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Profesorilor, prietenilor şi studenţilor mei milanezi 


Notă asupra ediției 


Am grupat în acest volum următoarele texte ale lui Ioan Petru 


Culianu : 


studiul monografic Mircea Eliade, scris în limba italiană şi apărut la 
Cittadella Editrice, Assisi, 1978, în colecţia „Orizzonte filosofico”, 
îngrijită de Italo Mancini; traducerea în limba română îi aparţine 
lui Florin Chiriţescu ; 

Mircea Eliade necunoscutul, studiu inedit scris în limba franceză în 
1982-1983 şi reprezentind partea introductivă a unei plănuite cărţi 
de convorbiri (pentru colecţia „Est-Ouest” de la Hachette) ale lui 
Culianu cu Eliade: un text de sine stătător, completînd studiul 
anterior printr-o mai mare insistenţă asupra perioadei româneşti a 
lui Eliade ; traducerea în limba română îi aparţine lui Dan Petrescu 
(Addenda I); 

21 de întrebări adresate de Culianu lui Eliade în continuarea intro- 
ducerii la proiectatul volum de convorbiri şi rămase, din păcate, fără 
răspuns, dar importante în sine, pentru că desenează centrele de 
interes esenţiale din opera lui Eliade ; traducerea în limba română îi 
aparţine lui Dan Petrescu (Addenda Il) ; 

planul unei alte discuţii a autorului cu Mircea Eliade, preambul al 
unei cărţi despre Eliade - scriitorul, important pentru felul precis 
şi succint în care aşază subiectul (text scris în limba română - 
Addenda III) ; 

Mahaparinirvâna, text scris de Culianu la dispariţia lui Mircea 
Eliade, în aprilie 1986; acest text, redactat în româneşte, a fost 
publicat pentru prima dată în revista Limite, Paris, 48-9 (1986), 2-3 
şi reluat ulterior, în mai multe rînduri, în alte două versiuni, franceză 
şi engleză (Addenda IV). 

textul inedit desemnat ca „Apendice 2”: „Mircea Eliade între 
«burghez» şi «antiburghez»”, în două variante distincte, I şi Il; 
textul a fost scris în italiană, în ultimele zile ale anului 1977 - 
primele zile din ianuarie 1978, ca o completare la studiul monografic 


8 NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Mircea Eliade, dar nu a mai fost inclus în volumul apărut la Assisi, 
care se afla deja sub tipar ; traducerea în limba română îi aparţine 
lui Dan Petrescu (Addenda V); 

— textul inedit, în româneşte, al unui interviu acordat de Mircea Eliade 
lui loan Petru Culianu pe 18 mai 1975 » în timpul primei şederi a lui 
Culianu la Chicago; este vorba despre 11 întrebări ale tînărului 
Culianu, într-o primă variantă (A) ample şi cu o pecete personală 
apăsată, în varianta a doua (B) rezumate, devenite extrem de suc- 
cinte, urmate de cele 11 răspunsuri ale profesorului (Addenda VD. 


Addenda V şi Addenda VI îmbogăţesc astfel ediţia de faţă a cărţii cu 
un important material inedit. 


Dan Petrescu 


În loc de prefaţă : 
O scrisoare de la Mircea Eliade 


Chicago, 3 Mai 1977 
Dragă Ioan Culianu, 


Nu-ţi mai cer iertare pentru întârzierea cu care răspund ultimelor 
scrisori ! ... 

Am găsit aici restul dactiloscriptului, pe care l-am aşteptat zadarnic 
la Paris. L-am răsfoit pe loc, dar de-abia aseară l-am citit („cu aten- 
ție” !), de Ia prima la ultima pagină. Mi-a plăcut, te felicit şi îţi sînt 
recunoscător ! Cel puţin în Italia, voi fi mai puţin răstălmăcit ca pînă 
acum (sper să apară şi în engleză sau franceză). Mi-a plăcut, întîi şi-ntii, 
pentru că, deşi te ştiu „eliadian”, n-ai căzut în păcatul hagiografiei (aşa 
cum am făcut eu, în Introducerea la ediţia Hasdeu, în 1936). M-au 
interesat îndeosebi consideraţiile despre Istorie, pe care trebuie să le 
meditez mai pe îndelete într-o zi (ca şi critica noţiunii de „arhetip”, 
termen impropriu pentru ce voiam eu să indic: model exemplar). 
Excelentă interpretarea „irecognoscibilităţii miracolului”. Sînt încîntat 
că ai subliniat importanţa morfologiei lui Goethe. Pe Propp l-am desco- 
perit mai tirziu, dar cu obsesiile morfologice şi alchimice ale lui Goethe 
eram familiar din liceu. (Tot în liceu, după ce-am citit Originea speciilor, 
în franţuzeşte, şi o biografie a lui Linnaeus — mi-am spus că Darwin 
n-ar fi putut „vedea” istoria speciilor dacă n-ar fi existat morfologia 
elaborată de Linnaeus ; ar fi mai exact să scriu: fundată axiomatic de 
L. ; în fond, dacă L. n-ar fi definit insectele : toate speciile care pot fi, 
morfologic vorbind, „secţionate” în trei părţi: cap, corp, membre — 
cine ar fi „văzut” asemănarea între un fluture, o albină, o ploşniţă şi un 
ținţar? Dar să nu crezi, ca Doeing, că de la 13-14 ani n-am mai 
„descoperit” nimic !...) 

Ar fi atitea altele de spus... Mă bucur mult că stăpîneşti deja toate 
instrumentele care îţi vor permite să „aperi şi să ilustrezi” nefericita 
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noastră disciplină. Personal, ca şi Granet şi Dumézil, n-am fost obsedat 
de metodologie - deşi, cred, toţi trei am încercat să interpretăm sistema- 
tic documentele. Acum, însă, trăind momentul Crizelor (cu majusculă), 
istoricul (fenomenologul - etc.) religiilor trebuie să înfrunte the metho- 
dological challenges. Dar să le înfrunte ca istoric al religiilor, i.e. 
cunoscînd izvoarele şi bibliografia a ce! puţin trei religii primitive şi ale 
tuturor religiilor „istorice”. (...) 

Întrebat cine este „maestrul” sau „modelul” meu, răspund întot- 
deauna : R. Pettazzoni. Şi apoi explic: am învăţat de la el ce să fac — 
nu cum să fac (el este istoricist etc.). R.P. a încercat să facă, toată viaţa, 
istoria generală a religiilor. Asta a fost marea lecţie; de aceea în Italia 
există cîţiva istorici ai religiilor, pe cînd în Franţa, în Germania, în 
Anglia, nu mai există nici unul. Din tînăra generaţie, deocamdată, eşti 
D-ta şi Bruce Lincoln (Jonathan Smith are aproape 40 de ani...). 

Îşi trimit tot astăzi, prin poşta aeriană, bibliografia critică; dar nu 
e nevoie să complici bibliografia D-tale, care e destul de întinsă. Întim- 
plător, la Paris, am aflat de cele vreo 6-7 teze despre M.E. la Louvain; 
iar aici, am identificat încă vreo 4-5, toate în USA (dar nu posed decit 
pe cea din urmă, 15 Mai 1977: R.W. Kraay, Symbols in Paradise: A 
Theory of Communication based on the Writings of Mircea Eliade, lowa 
University. Autorul, tînăr şi f. simpatic, a studiat electronica şi apoi 
teologia; e şi poet...). 

Cîteva observaţii: unele pagini sînt ca în Proust, fără paragrafe 
(...). Subsecţia despre alchimie mi se pare cea mai puţin reuşită (dar nu 
merită să-ţi baţi capul, pentru că nu e o problemă centrală). Miti, sogni 
e misteri a apărut anul trecut. 

„„„Sper să termin Historie II pînă la 15 iunie. Regret acum (dar e 
întotdeauna prea tirziu ?) că m-am înhămat la această carte, utilă (ca şi 
Source-Book) profesorilor şi studenţilor, dar mai puţin „personală”. 
„Dacă mă încăpăţinez s-o închei, e pentru că, sînt sigur, este ultima 
istorie universală pe care a redactat-o cineva, fără colaboratori, şi chiar 
fără secretari. Cum ar spune Cioran: „Atunci merită s-o închei ! >... 


Te îmbrăţişează cu prietenie, 
al D-tale 
Mircea Eliade 


Avertisment 


Cartea de faţă desăvirşeşte un proiect conceput încă din 1973 şi 
prinzind să se realizeze de la sfîrşitul lui *74, cînd profesorul Italo Mancini 
mi-a înlesnit posibilitatea de a-l publica în colecţia sa „Orizzonte filo- 
sofico”. 

Am putut înregistra ultimele publicaţii ale lui Mircea Eliade (Occultism, 
HCIR) şi despre Eliade (Saliba). Un comentariu al bibliografiei selective 
despre opera lui Eliade se află în Introducerea şi în Apendicele cărţii 
noastre. Faptul că cele două volume succesive din HICR şi numărul din 
Cahiers de |'Herne dedicat lui Eliade n-au apărut încă, nu prejudiciază 
cîtuşi de puţin prezenta tentativă. Ne rezervăm dreptul de a comenta 
noile contribuţii în scrieri ulterioare. 

Cartea noastră este împărţită în capitole şi capitolele în paragrafe. 
Notele cele mai importante sînt date în subsolul paginii. Pentru a face 
lectura mai lesnicioasă, am preferat să inserăm direct în text simplele 
referinţe bibliografice sau citatele din cărţile deja amintite mai înainte. 
Am folosit un număr de iniţiale pentru lucrările lui Eliade, pentru anu- 
mite lucrări despre Eliade şi pentru unele, puţine, reviste de specialitate. 

In bibliografia finală am dat lista cronologică a volumelor lui Eliade 
şi lista alfabetică (după autori) a lucrărilor mai importante despre acest 
autor. Lista volumelor este ulterior subdivizată după limba primei ediţii 
(română, franceză, germană, engleză). Acolo unde există, am indicat întot- 
deauna ediţia italiană. Referirile din text respectă paginile ediţiei italiene”, 
dar adesea am preferat traducerea noastră din textul original, pentru a 
nu fragmenta unitatea stilistică a lucrării. Referirile la THR şi HCIR 
privesc numărul paragrafului (nu al paginii), precedat de semnul: $. 


+ În afară de referinţele la CTAE şi la cărţile ieşite doar mult mai recent 
în traducere italiană (în special MRM şi Fragments) (n.a.). 
În cazul citatelor din operele lui Eliade scrise în româneşte, tradu- 
cătorul le-a reprodus întocmai, conform trimiterilor autorului, din 
operele originale aflate în Biblioteca Academiei Române. Toate celelalte 
citate, din alte limbi, au fost traduse din italiana originalului (n. tr.). 
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Acest Avertisment precedă un scurt tabel care conţine informaţii 
bibliografice pentru o reconstituire ab intra şi ab extra a vieţii lui 
Eliade. Indicaţii biografice apar uneori şi în text, numai acolo unde mi 
s-au părut indispensabile. 


Această carte n-ar fi putut fi scrisă dacă n-aş fi avut posibilitatea de 
a sta aproape de M. Eliade timp de patru luni, în 1975, în calitate de 
cercetător postdoctoral (pro forma) la Divinity School, Universitatea 
din Chicago . 

Le sînt deosebit de recunoscător lui Mircea Eliade şi doamnei 
Christine] Eliade pentru ajutorul şi primirea lor întotdeauna cordială. 
Datoriile mele de recunoştinţă faţă de M. Eliade sînt profunde şi 
complexe. A le exprima aici ar depăşi scopul acestei note. Oricum, ele 
nu au umbrit niciodată aprecierea obiectivă pe care în paginile ce 
urmează am încercat s-o dau operelor sale ştiinţifice. 

Rămînerea mea la Chicago a fost înlesnită de prof. Mircea Marghescu, 
căruia doresc să-i mulţumesc aici. 

Pentru posibilitatea de a-mi continua studiile de istoria religiilor îi 
sînt extrem de recunoscător profesorului Ugo Bianchi de la Universită 
Cattolica del Sacro Cuore, unde am fost bursier şi apoi profesor în 
perioada 1973/74-1976/77. Dedicată dascălilor, prietenilor şi studen- 
tilor mei din Milano, cartea aceasta a cîştigat mult datorită dezbaterilor 
interdisciplinare care se ţin acum la Departamentul de Ştiinţe Religioase 
de la Universitatea Catolică. 

Îi sînt în plus recunoscător colegului meu milanez Dr. M. V. Cerutti, 
care a avut răbdarea să revadă şi să corecteze textul meu italian. 

Last but not least, datorez posibilitatea de a fi scris această carte 
comprehensiunii prof. Willem Noomen de la Universitatea din Groningen, 
care a inclus-o în programul meu de cercetare pe anul 1976/77. 


Ioan Petru Culianu 
Groningen, 9 Martie 1977 


Sigle şi abrevieri 


a) Operele lui Eliade 


AA Alchimia asiatică 

CAB Cosmologie şi alchimie babiloniană 

MR Mitul reintegrării 

CLMM Comentarii la legenda Meşterului Manole 
IE Insula lui Euthanasius 

Amintiri Amintiri I. Mansarda 

Yoga Le Yoga. Immortalité et liberté 

TY Techniques du Yoga 

THR Traité d'histoire des religions 

MER Le Mythe de l'éternel retour 

CTAE Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase 
IS Images et symboles 

FA Forgerons et alchimistes 

MRM Mythes, rêves et mystères” 

NM Naissances mystiques 

PY Patańjali et le yoga 

MA Mephistophélès et l'Androgyne 

AM Aspects du mythe 

SP Le Sacre et le profane 

ZGK De Zalmoxis à Gengis-Khan" 

NO La Nostalgie des origines 

RA Religions australiennes 

Fragments Fragments d'un journal (Y 

Occultism Occultism, Witchcraft, and Cultural Fashions 
HCIR Historie des croyances et des idées religieuses 
MRS Beane & Doty (Eds.), Myths, Rites, Symbols 
FPTZ From Primitives to Zen 


* Nu am avut încă posibilitatea de a consulta recenta ediţie italiană a 
acestor cărţi (n.a.). 
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b) Lucrări despre Eliade 
Dialectic Altizer, M.E. and the Dialectic of the Sacred 


c) Reviste 
RHR Revue de l'Histoire des Religions 
HR History of Religions 


SMSR Studi e Materiali di Storia delle Religioni 
RHPR Revue d'Histoire et de Philosophie Religieuses 
RSR Revue de Sciences Religieuses 


Tabel bio-bibliografic 


Izvoare autobiografice : Şantier (1935), Amintiri (1966), Fragments 
(1973). Acestea acoperă perioadele dintre 1907-1930/31 şi 1945-1966. 
Memoriile despre India şi despre perioada 1931-1945 sînt inedite. O 
parte din jurnalul indian a fost publicat în volumul Şantier. Un rezumat 
al amintirilor indiene e accesibil în teza lui D.A. Doeing. Ne-au fost 
accesibile şi paginile manuscrisului privitor la perioada 1931-1945. 
Diverse lămuriri ne-au fost date cu bunăvoință de însuşi M. Eliade, în 
unele discuţii şi scrisori. Jurnale despre perioada care se întinde din 
1966 pînă astăzi au fost publicate episodic în diferite reviste româneşti 
de la Paris (cf. Culianu, 1978, ad finem). 

Izvoare autobiografice secundare : Soliloquii (1932), Într-o minăstire 
din Himalaya (1932), Oceanografie (1934), India (1934), Fragmen- 
tarium (1939) şi romanele Maitreyi (1933) şi Forêt interdite (1935). 


1907. 9 martie. Se naşte la Bucureşti Mircea, fiul căpitanului de armată 
Gh. Eliade (mai înainte leremia). Tatăl îşi schimbase numele de 
familie (din Ieremia în Eliade) din admiraţie pentru Ion Eliade- 
-Rădulescu, poet şi lingvist italienizant, om politic moderat în 
timpul evenimentelor din 1848 în Valahia. 


1917. Mircea Eliade devine elev al liceului „Spiru Haret” din 
Bucureşti. Citeşte mult, dar numai ceea ce-l stimulează. Matema- 
ticile nu-l prea interesează. 


1919. Primele povestiri. 
1921. Primul jurnal; primele articole de entomologie. 


1922. Primele romane (inedite): Memoriile unui soldat de plumb şi 
Romanul adolescentului miop". Interese enciclopedice. 


* Muzeul Literaturii Române a publicat în 1988 Romanul adolescentului 
miop, ca supliment al revistei Manuscriptum. Textul este stabilit de 
Adrian Bota şi postfaţat de Mircea Handoca (n. tr.) 
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1924. 
1925. 
1926. 


1927. 


1928. 


1929. 


1930. 


1931. 


1932. 


1933. 


1936. 
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Primele articole de orientalistică. 
Se înscrie la Facultatea de Filozofie a Universităţii din Bucureşti. 


Articole împotriva istoricului şi omului politic Nicolae Iorga. 
Intră ca redactor la ziarul Cuvîntul, condus de profesorul şi 
maestrul său, Nae Ionescu. 


Călătoreşte în Italia, unde se întilneşte cu Giovanni Papini şi 
V. Macchioro. Asistă la un curs al lui G. Gentile. 


O nouă şedere în Italia de trei luni. Strînge material pentru teza 
de licenţă despre filozofia Renaşterii italiene, prezentată în ace- 
laşi an la Universitatea din Bucureşti. Primeşte o bursă de studii 
(făgăduită pe cinci ani pentru studiul teoriei şi practicii yoga) de 
la Maharajahul Manindra Chandra Nandi din Kassimbazar, Se 
îmbarcă spre India prin Egipt, în luna noiembrie. 


Îşi începe studiile la Calcutta, cu S.N. Dasgupta. În România 
apare primul său roman: Isabel şi Apele Diavolului. 


Universitatea din Calcutta se închide din cauza unor tulburări 
civile. Eliade locuieşte acasă la Dasupta, cu care ajunge la o 
ruptură. Tînărul se duce în mînăstirile din Himalaya, Hardwar şi 
Rishikesh (în Svargashram-ul lui Shivananda). Părăseşte din 
proprie iniţiativă Svargashram-ul, din cauza transgresării regu- 
lilor monastice în absenţa unui guru. 


Deziluzionat de India, M. Eliade se întoarce în Bucureşti după 
trei ani de şedere neîntreruptă în Orient, răspunzind chemării 
tatălui său, ofiţer în armata română, care-i aminteşte de datoria 
de a-şi face serviciul militar. 


Îşi dă doctoratul cu teza despre yoga la Universitatea din Bucureşti. 
Preşedintele comisiei, prof. P.P. Negulescu, un academic super- 
ficial, dar cu multă faimă locală, primeşte teza cu neîncredere. 
Puţini îşi dau seama că în mica sală de la etajul al doilea al 
Facultăţii de Litere a fost consacrată naşterea unui mare om de 
ştiinţă, în vîrstă de numai 25 de ani. 


Eliade devine asistentul lui Nae Ionescu şi suplinitor al cursului 
acestuia la Facultatea de Litere. Publică primul său roman de 
succes: Maytreyi, roman parţial autobiografic şi document inte- 
resant pentru reconstituirea perioadei indiene a lui Eliade. 


Apare la Editura P. Geuthner de la Paris cartea monografică 
despre yoga. 
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1938. Editor al revistei Zamolxis (1938-1942), ale cărei trei numere 
(acum extrem de rare) sînt difuzate de acelaşi P. Geuthner de 
la Paris. Printre numele care publică aici: C. Clemen, 
A. Coomaraswami, C. Hentze, R. Pettazzoni, J. Przyluski etc. 


1940. 15 martie. Moartea lui Nae Ionescu în circumstanţe destul de 
neclare. 
10 aprilie. M. Eliade pleacă la Londra, numit consilier cultural 
al ambasadei române (ministrul Culturii era C.C. Giurescu). 


1941. 10 februarie. Anglia rupe relaţiile diplomatice cu România din 
cauza prezenţei masive a trupelor germane pe teritoriul româ- 
nesc. În aceeaşi zi, Eliade părăseşte Londra şi e transferat la 
Lisabona. 


1942. În august se întoarce pentru zece zile la Bucureşti”, tot în misiune 
diplomatică””. Se află sub observaţia Gestapo-ului şi a serviciului 
secret român. Este mîhnit că nu poate să se întîlnească cu nici 


unul dintre vechii prieteni. 
1945. Se refugiază la Paris. Dificultăţi „iniţiatice” ale exilului. 
1946-48. Ține două serii de cursuri la Ecole Pratique des Hautes Etudes. 


1949. O dată cu publicarea Tratatului de istorie a religiilor (la Editura 
Payot) începe calea succesului internaţional al lui Eliade. 


1950. 9 ianuarie. Se căsătoreşte cu cea care va rămîne tovarăşa insepa- 
rabilă a exilului şi a muncii sale. 


1955. Este invitat să ţină „Haskell Lectures” la Universitatea din 
Chicago. 


1956. Îl înlocuieşte pe J. Wach, după decesul acestuia, la catedra de 
Istorie a Religiilor de la Divinity School, la Universitatea din 
Chicago. Va rămîne în continuare la această universitate, unde va 
îndeplini diferite funcţii importante şi va primi înalte distincţii. 


1965 (aproximativ; şi în anii care urmează). Faima internaţională a 
lui Eliade este confirmată de o lungă serie de distincţii, doctorate 


* În realitate, cercetări ulterioare au stabilit că Eliade stătuse în Bucureşti 
cel puţin o lună de zile — vezi Florin Ţurcanu, Mircea Eliade. Le pri- 
sonier de l'histoire, La Découverte, 2003, p. 235 (n. ed.). 

** V, Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea Eliade - loan Petru 
Culianu, Polirom, 2004, pp. 90-92, nr. 3, 4 (n. ed.). 
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honoris causa etc., pe care nimeni nu poate prea lesne să le 
enumere (probabil că nici măcar el însuşi...). Una dintre primele 
este DHC la Universitatea din Yale, în timp ce ultimele sînt 
DHC la Universitatea din Lancaster (conferit in absentia în 
august 1975), DHC la Sorbona (14 febr. 1976), catedra oferită 
de Academia Regală din Belgia (20 febr. 1977) şi altele. 


Introducere 


Faptele se referă toate numai 

la problemă, nu la rezolvare. 
Wittgenstein, 

Tractatus logico-philosophicus 6.4321 


Istoria religiilor este o disciplină care, oricum ar fi considerată, 
îşi construieşte conținuturile pornind de la fapte. Faptele de care 
se ocupă istoria religiilor sînt fapte religioase. (Ea se ocupă în 
general de toate faptele religioase înregistrate şi eventual se poate 
ocupa şi de faptele care nu sînt explicit calificate drept „religi- 
oase”, atunci cînd ele prezintă analogii cu faptele definite astfel.) 

Semnificaţia termenului de „religios” nu este uşor de explicat. 
Din motive lesne de înţeles însă, ne este cu neputinţă să ne oprim 
acum asupra discutării acestui termen. O definiţie a religiei ne 
pare cu totul improbabilă ; toate definițiile existente sînt insufi- 
ciente. Dar a căuta cel mai bun concept ar însemna să nu depăşim 
niciodată punctul iniţial al unei cercetări, adică acela care arată 
de ce anume se ocupă acea cercetare. În practică, lucrurile sînt 
mult mai simple, pentru că oricine moşteneşte materialul adunat 
şi elaborat de mii de cercetători autorizaţi (cel mai bun procedeu 
în acest caz ar fi să se enumere, mai înainte de orice altceva, o 
serie de definiţii eronate, cu scopul de a le declara ca atare ; un alt 
procedeu ar fi să se adere la definițiile propuse de profesorii de 
altădată şi apoi ele să fie folosite cu subtilitate în vederea transfor- 
mării lor). Nodul gordian, dacă nu dorim să pierdem steril o 
întreagă viaţă pentru dezlegarea lui, va fi astfel numaideciît tăiat. 

Istoria religiilor nu e aproape niciodată concepută în acelaşi 
fel de doi cercetători deosebiți, deşi rămîne de fapt, în mod 
fundamental, un singur lucru : o disciplină care are, sau ar trebui 
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să aibă, datoria de a construi anumite conţinuturi pornind de la 
faptele religioase. Venind în contact cu asemenea fapte, ea îşi 
pune întrebări istorice (pentru a le explica şi a le ordona după 
criterii genetice şi cronologice), precum şi alte întrebări, care nu 
pot fi numite istorice: ce anume este religia? (care este esenţa 
ei?), care este originea religiei? şi altele asemănătoare. Nici 
una dintre aceste întrebări nu a primit pînă acum răspunsuri 
satisfăcătoare. Totuşi, aceasta nu înseamnă că trebuie să încetăm 
de a ni le mai pune şi de a mai căuta răspunsuri (0 asemenea 
acţiune de obicei nu este recomandată). 

În scurta, dar bogata sa existenţă, istoria religiilor a beneficiat 
de ajutorul altor discipline diferite care vin în contact cu faptele 
religioase: sociologia, psihologia, antropologia socială şi cultu- 
rală, etnografia şi etnologia etc. Ea a fost tributară diferitelor filo- 
zofii, poziţii culturale şi religioase şi diferitelor metode filozofice. 
Metodele care au susţinut-o şi au îmbogăţit-o cel mai mult sînt 
cea fenomenologică şi cea structuralistă. Astăzi se simte totuşi 
carenţa tuturor acestor contribuţii culturale lato sensu care au 
influenţat cercetările istorico-religioase şi se caută căi noi, aflarea 
lor dovedindu-se un proces dificil. 

Mircea Eliade este unul dintre „monştrii sacri” ai istoriei 
religiilor de astăzi. Monstru, pentru că erudiţia sa o depăşeşte pe 
a celor mai mulţi cercetători din trecut şi din prezent. Sacru, 
pentru că operele sale s-au bucurat de o răspîndire fără precedent. 
Se pare că orice cale nouă este barată de o fortăreață de nebiruit : 
Mircea Eliade. Nu toată lumea va fi de acord cu mine. Socotesc 
totuşi foarte instructiv un articol al lui B. Ray (1975) care atinge 
această problemă, cu referire specială la Statele Unite: „Se 
admite în general că istoria religiilor în America de Nord nu va 
putea continua să existe mereu bazîndu-se pe vagile şi ambiguele 
paradigme ale lui Wach şi Eliade, ca dihotomia sacru/profan sau 
ideea că istoria religiilor este o disciplină autonomă care tratează 
un fenomen sau o «realitate» sui generis. Ceea ce dă în mod 
curent naştere la lucrările cele mai îngrijite este un amestec de 
metode - textuală, istorică, sociologică şi antropologică — adău- 
gate la paradigmele Wach-Eliade. Fenomenologia religiei, în sens 
Tiguros, a fost practic abandonată...” (Ray, 82). De acelaşi neajuns 
vorbesc şi cercetătorii europeni : „Trebuie să se găsească o nouă 
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metodă de comparație, care să fie deosebită de fenomenologie”. 
Şi cînd se vorbeşte de fenomenologie, se înțelege că e vorba de 
autori ca Otto, Van der Leeuw, Bleeker, dar şi de Eliade, care 
este îndatorat metodei fenomenologice. 

Detractori pasionaţi (E. Leach, A.B.C. Wallace, J.A. Saliba)şi 
nu mai puţin pasionaţi apărători (Altizer, Mac Linscott Ricketts etc.) 
împart scena anglo-saxonă în două facţiuni : una anti-eliadiană şi 
una filo-eliadiană. 

Este inutil să mai spunem că loviturile date de facțiunea con- 
trară lui Eliade nu respectă întotdeauna fair-play-ul academic. De 
o apreciere mai solidă (dar poate convenţională) pare el să se bucure 
în Franţa şi în Italia (cf. Apendicele acestei cărţi), dar şi acolo se 
simte exigenţa noului. În Italia, în timp ce categoriile eliadiene 
continuă să fie folosite de A. Brelich şi de unii dintre elevii săi, 
ba chiar şi de savanţi de tendinţă istoricistă, ca A.M. Di Nola (în 
pofida criticilor acestuia, de stil demartinian?), U. Bianchi mărtu- 
riseşte că este pradă, în ceea ce-l priveşte pe Eliade, unor senti- 
mente contradictorii, iar formula folosită de el (odi et amo) este 
cea mai bună dovadă pentru acest lucru. În Franţa, lucrările de 
sinteză, ca recenta carte a lui M. Meslin, Pentru o ştiinţă a 
religiilor, îi acordă un loc însemnat, în timp ce lucrări dedicate 
unor probleme limitate îl citează cu un soi de teamă, de parcă ar 
aparţine preistoriei?. 

Apartine Eliade trecutului sau prezentului ? Unii ar dori poate 
să-l ştie exilat în trecut, dar întrucît nu există încă nimic precis 
care să-i poată înlocui operele, el aparţine pe deplin prezentului. 
Pentru acelaşi motiv, Eliade este hotărît incomod, şi de aceea în 
mod acut prezent, chiar cînd nu se vorbeşte despre el. 

Şi de fapt cum operează Eliade cu faptele religioase ? El caută 
structurile de bază ale religiei şi de aceea ordonează faptele în 
categorii. Aceste categorii, rezultante ale descrierii fenomenologice, 
ar fi apriorice. Ele continuă să funcţioneze în mod inconştient în 


1. Cf. Drijvers-Leertouwer, în Th. Van Baaren şi alţii, Religion, Culture 
and Methodology, p. 163. 

2. Derivînd de la etnologul Ernesto De Martino. 

3. Cf. G. Galame-Griaule, introd. La vol. I din Le thème de l'arbre 
dans les contes africains, Paris, 1969. 


22 MIRCEA ELIADE 


momentul în care omul încetează de a mai trăi în orizontul lor. 
Un asemenea orizont, care constituie „ontologia arhaică”, îi este 
din nou propus ca meditaţie omului care nu se mai recunoaşte în 
el, cu intenţia de a-l ajuta să depăşească criza provocată de ideolo- 
giile istoriciste. Această „îndatorire umanitară” (humanitarian 
concern) a lui Eliade s-ar cuveni discutată în profunzime, dar în 
acest cadru nu am avut posibilitatea de a o face (cf. infra, cap. 5)!. 


1. Ipoteza lui Eliade este că, din punct de vedere cultural, evenimentul 
cel mai important al ultimelor două secole a fost apariţia pe scenă a 
civilizaţiilor extra-occidentale. O sinteză, din care Occidentul ar 
putea ieşi îmbogăţit, e pe cale de îndeplinire. Cu alte cuvinte, 
Occidentul ar putea asimila lecţia antiistoricistă a acestor civilizaţii. 
Eliade nu vorbeşte aici nici ca un creştin, cum vrea (şi nu se ştie de 
ce) J.A. Saliba, nici ca un anti-creştin, aşa cum cineva mai legat de 
o interpretare non-ecumenică a creştinismului ar putea să observe. 
El simte pur şi simplu că întîlnirea cu Orientul reprezintă o mare 
speranţă de „salvare” pentru Occidentul cufundat în disperarea 
diverselor istoricisme post-hegeliene. N-avem cum să apreciem 
suficient validitatea acestei speranţe, necesitatea şi oportunitatea 
„reîntineririi” Occidentului, nici configuraţia şi conţinutul „crizei” 
sale. O observaţie totuşi se impune: dacă într-adevăr întîlnirea cu 
civilizațiile Orientului a fost un eveniment cultural important, de 
acum înainte cu greu se va mai putea vorbi despre „întilnire”, 
pentru simplul motiv că Orientul de acum un secol, sau măcar de 
acum 50 de ani, nu mai există. El s-a transformat radical în contact 
cu pragmatismul occidental sau cu sistemele totalitare orientale. Pe 
bună dreptate se întreabă D. Rei (1972: 561): „Oare «ceilalţi», 
exaltați ca purtători de tradiţii autentice, ar şti să renunţe cu hotărîre 
la dispreţuitul «materialism» al occidentalilor?” Faptele demon- 
strează irevocabil că nu. Astfel încît, cînd şi Occidentul (ipoteză 
comică, ce e drept) va trebui să asimileze lecţiile religiilor şi filozo- 
fiilor celorlalte civilizaţii, acele alte civilizaţii vor fi devenit chiar şi 
mai materialiste decit Occidentul de astăzi, dacă într-un anumit sens 
şi în parte nu erau aşa mai dinainte, 

Pe plan cultural, este sigur în schimb că diferitele istoricisme au 
produs o reacţie contrară, reprezentată de fenomenologie, de neopo- 
zitivism, de structuralism şi chiar de diferite „mode culturale” pe 
care Eliade însuşi le-a analizat în mod strălucit (cf. Culianu, recenzie 
la Occultism). Deşi aceste tendinţe au cucerit arena universitară în 
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Cartea aceasta este prima care-şi propune să studieze siste- 
matic întreaga creaţie eliadiană, din 1921 pînă în 1976. Deşi 
scrisă de un istoric al religiilor, ea are ambiția să evalueze operele 
lui Eliade mai ales din punct de vedere al diferitelor influențe 
culturale reflectate în ele şi al efectelor pe care le-au provocat. În 
acest sens este necesar să amintim că interpretarea lui M. Eliade 
în interiorul curentelor istoriei de astăzi a religiilor riscă să fie 
prea îngustă şi de aceea va fi evitată cu grijă. Proiectul lui 
Mircea Eliade nu se defineşte doar în termeni de istorie a reli- 
giilor. Pornind de la hermeneutica materialului istorico-religios, 
Eliade vrea să ofere jaloanele pentru constituirea unei „antro- 
pologii filozofice”. E inutil să-i apreciem strădania după un alt 
etalon, şi e la fel de inutil să-i pretuim rezultatele în lumina unor 
discipline sectoriale, cum a făcut recent J.A. Saliba (1976). 
Autorul acestei cărţi a fost adesea expus riscului aceleiaşi erori, 
reuşind parţial să se corijeze cu timpul, întrucît este departe de a 
găsi în opera lui Eliade o summa definitivă, abstrasă de orice 
contingenţă şi de aceea de neatins. Deşi o consideră importantă 
pentru lumea modernă - şi fără îndoială mult mai importantă 
decît orice altă operă de istorie a religiilor, tocmai pentru că 
transcende cu mult limitele culturale ale acestui tip de opere —, el 


aproape toate ţările occidentale, ele n-au putut nici să stăvilească, 
nici să combată efectele practice ale curentelor istoriciste. 

Nu ştim dacă analiza eliadiană şi speranţele sale sînt bine funda- 
mentate. Ni se pare totuşi că nici măcar definiţia de „Occident” nu 
mai e acum atît de simplă şi că, dacă efectiv asistăm la un lung 
Untergang des Abendlandes, contururile a ceea ce se putea numi 
Abendland sînt atit de slab nuanţate, încît numai un singur lucru mai 
apare cu precizie simţurilor: lumina apusului. 

Dacă, în schimb, se mai poate pune ecuaţia Occident egal idealuri 
iluministe, Revoluţie franceză etc., lucrul acesta rămîne fără îndoială 
adevărat în anumite ţări, dar nu mai este adevărat, cred, în USA sau 
în ţările din Occidentul european unde protestantismul a stăvilit 
puternic influenţele Revoluţiei franceze. (Datorez această ultimă 
observaţie prietenului meu Th. E.H. Huygen de la Universitatea din 
Leiden.) 


24 MIRCEA ELIADE 


este convins şi de necesitatea unei abordări noi şi mult mai 
exigente, ştiinţific vorbind, decît cea eliadiană. În acest sens, 
autorul este complet de acord cu cercetătorii care afirmă : „Fără 
a dori în nici un fel să diminuăm meritele predecesorilor şi 
contemporanilor (noştri), sîntem de părere că ştiinţa sistematică 
a religiilor trebuie să urmeze căi diferite de cele urmate pînă 
acum”!. Fireşte, nu este datoria noastră de a preciza aici care 
credem că sînt aceste căi (cf., totuşi, infra, cap. 4.3). E de ajuns 
să observăm că istoria religiilor nu a reuşit să răspundă exigen- 
telor aşteptate din partea unei ştiinţe (de aceea am încercat să 
eliminăm cuvîntul „ştiinţific” referitor la această disciplină, sau 
l-am folosit cu semnificaţia pragmatică de „academic” sau „accep- 
tat în mediul universitar”). Pare obligatoriu să acceptăm o parte 
din critica lui Saliba referitoare la metoda deductivă a lui Eliade 
(Saliba, 105-6 şi urm.). Este bine cunoscută afirmaţia lui K.R. 
Popper potrivit căreia „este foarte nefiresc, din punct de vedere 
logic, să considerăm justificată formularea prin inferență a unor 
propoziţiuni universale pornind de la propoziţiuni particulare, 
oricît de numeroase, pentru că o concluzie la care se ajunge în 
acest mod ar putea să fie falsă: nu importă numărul de lebede 
albe care au putut fi văzute, fiindcă acesta nu justifică concluzia 
că toate lebedele sînt albe”?. Cu toate acestea, trebuie observat şi 
că operaţiunea urmărită de Eliade în unele din cărţile sale (THR, 
SP etc.) se înscrie doar în parte sub metoda care s-ar putea numi 
deductivism logic, şi anume mai ales acolo unde vorbeşte cu 
imprudenţă de răspîndirea „universală” sau ,„ aproape universală” 
(ori ceva asemănător) a unui motiv sau simbol religios. Dacă, în 
schimb, intenţia sa originară este aceea de a ajunge la „arhetipu- 
rile” relevate printr-o descriere fenomenologică, nu este, evident, 
de datoria sa să fie exhaustiv şi nici să pretindă a deduce din 
număr universalitatea unui fapt. Este totuşi adevărat că „€ greu 
să deduci din operele sale o metodologie ştiinţifică explicită” 
(Saliba, 105). Cercetătorul este adesea confruntat cu această stîn- 
jenitoare distanţă dintre rezultatele fenomenologiei religioase şi 


1. H-J. Drijvers-L. Leertouwer, op.cit., p. 159. 
2. K.R. Popper, The Logic of Scientific Discovery, London, 1972, p. 27. 


INTRODUCERE 25 


exipenţa de ştiințificitate. Dar, o dată eliminată această exigentă, 
ce bogăţie ni se aşterne dinainte ! Ar fi inutil să urmăm calea lui 
Saliba, a cărui încercare este, de altfel, mai curînd schematică şi 
şcolărească (cf. infra). Pe de altă parte, ar fi la fel de inutil să ne 
lăsăm orbiţi de comoara conținută în cărțile eliadiene, cum i s-a 
întîmplat occidentalului Altizer cînd a făcut descoperirea acestui 
miraculos Eldorado exotic. Consecințele extreme ale unei aseme- 
nea poziţii se pot observa într-o lucrare a lui E. Velz, pe care o 
vom discuta pe scurt în paginile ce urmează. O dată făcute aceste 
necesare precizări, şi înainte de a purcede la descrierea biblio- 
grafiei esenţiale cu privire la Eliade, ni se pare oportun să lămu- 
rim cititorului motivul pentru care am ales să prezentăm lucrarea 
noastră într-un context ideologic mai vast şi nu am preferat o 
abordare mai umilă, poate mai potrivită cu formaţia noastră 
universitară. Cartea de faţă este rodul unei îndelungi familiarităţi 
cu lucrările eliadiene, însoţită de o meditaţie uneori extrem de 
critică. Înainte de a fi purces la lucrări autonome suficient de 
solide, am voit în primul rînd să ne lămurim noi înşine cât din 
perspectiva deschisă de Eliade rămîne valid şi cît este menit să 
fie depăşit. A dovedi falsitatea unei teorii este la fel de dificil ca 
şi a-i dovedi valabilitatea!. Această relativă dificultate ne-a deter- 
minat să privim în operele eliadiene numai ceea ce nu este 
verificabil, nu şi ceea ce ar putea fi demonstrat ca fals. Pe de altă 
parte, cum foarte bine observa Cl. Lévi-Strauss, raţiunea poate 
face orice: se poate demonstra cu uşurinţă superioritatea trolei- 
buzului asupra tramvaiului, şi apoi viceversa. Asta nu înseamnă 
că troleibuzul sau tramvaiul îşi sînt efectiv superioare pe rînd 
unul altuia. Adică, în cazul nostru, pentru ca falsitatea unei teorii 
să fie acceptată în mod ştiinţific, e nevoie de mult mai mult decit 
de un sofism sau de o argumentaţie abilă, de o diatribă sau de o 
indiosincrazie. Şi multe dintre numeroasele tentative de a-l critica 
pe Eliade cad sub această specie. Am reţinut ca valide unele 
observaţii ale lui U. Bianchi şi, uneori, ale lui J.A. Saliba, fără 
însă să împărtăşim şi poziţia ultimului. Astfel, de exemplu, ni s-a 


1. Cf. J.J.A. Mooij, „Over de methodologie van het interpreteren van 
literaire werken”, în Forum der Letteren 4 (1936), p. 151. 
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părut neverificabilă teoria eliadiană a „arhetipurilor”. Cum se va 
observa mai tîrziu (cap. 4.3), teoria jungiană a arhetipurilor e 
doar operaţională (o „ipoteză logică”), dar are avantajul de a fi 
verificabilă. Aproape tot restul operei eliadiene este, după părerea 
noastră, greu falsificabil (un dubiu se naşte în ceea ce priveşte 
speranţele lui de „reîntinerire” a Occidentului în contact cu 
culturile extra-occidentale, dar aceasta iese de fapt din cadrul 
adevăratelor reguli proprii cercetării). Tentativele făcute pînă 
acum, ca aceea a lui G. Dudley III, rămîn puerile. 

Pentru perspectiva culturală pe care o presupune şi pentru cea 
pe care o deschide, creaţia eliadiană s-a grefat profund pe lumea 
intelectuală de astăzi. A o studia pentru „a încheia definitiv 
socotelile” cu ea, cum s-a făcut, este doar dovada unei stări 
psihologice de neputinţă. Cel mai mare elogiu i l-au adus lui 
Eliade, în mod paradoxal, criticii lui, arătînd că el rămîne, în 
definitiv, un bastion de neînvins. O asemenea perspectivă sim- 
plistă ne-a atras destul de puțin în prezenta lucrare. Dacă ne va fi 
dat cumva să reuşim a construi ceva, aceasta nu se va putea face 
fără o justă înţelegere şi valorificare a lui Mircea Eliade. 


Ei 


Mircea Eliade a făcut pînă acum obiectul a două cărţi, al unei 
culegeri de texte, al unui volum omagial care în scurtă vreme va 
fi urmat de un al doilea (1969, 1978), a circa zece sau mai multe 
teze de doctorat (dintre care una, cea a lui D. Allen, va fi 
publicată de E.J. Brill din Leiden) şi al unei infinităţi de eseuri 
şi articole. 

Cu M. Eliade and the Dialectic of the Sacred (1963), 
Th. J.J. Altizer nu intenţiona să prezinte o cercetare ştiinţifică 
integrală despre antropologia filozofică şi istoria religiilor elia- 
diere, ci lansa God-is-dead Theology inspirindu-se din poziţiile 
eliadiene, pe care le interpreta în manieră liberă şi creatoare pe 
de-o parte, falsificîndu-le însă semnificaţia şi îndrumînd-o spre 
scopuri străine de ea, pe de altă parte. Unele sugestii ale cărţii 
lui Altizer rămîn totuşi utile, în ciuda finalităţilor sale străine 
obiectului de studiu şi a informaţiei foarte incomplete. Asupra 
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calităţilor şi defectelor interpretării lui Altizer s-a pronunţat 
Eliade însuşi, declinîndu-şi orice responsabilitate personală pentru 
distorsionarea mesajului său’. 

„Homo religiosus” in Mircea Eliade (1976) de J.A. Saliba 
poartă subtitlul : An Anthropological Evaluation şi este într-ade- 
văr o abordare din punctul de vedere al antropologiei anglo- 
-saxone. În părţile sale evident antropologice, cartea este corectă, 
deşi inutil de plicticoasă şi şcolărească. Interpretarea lui Eliade 
însuşi cuprinde, din fericire, numai 54 de pagini din 210. Este o 
interpretare nedreaptă, deformată şi deformantă. Unele observaţii 
însă sînt utile din punct de vedere epistemologic, altele sînt stimu- 
lante tocmai pentru că sînt vădit tendenţioase sau se datorează 
neînţelegerii. 

Culegerea tematică a lui Beane şi Doty (1976) este un réper- 
toire extrem de comod de pasaje eliadiene ordonate după un plan 
bine articulat. Printre eseurile şi articolele publicate despre 


1. M. Eliade, Notes for a Dialogue, în J.B. COBB (Ed.), The Theology 
of Altizer: Critique and Response, The Westminster Press, 
Philadelphia, 1970, pp. 235-41. Articolul e foarte important pentru 
înţelegerea lui Eliade. Sînt respinse interpretările „intenţionale” 
altizeriene şi se afirmă (p. 236) că Eliade n-a dorit cîtuşi de puţin să 
elaboreze o antropologie filozofică personală. Totuşi, această afirmaţie 
vine în contradicţie cu alte afirmaţii anterioare ale lui Eliade şi cu 
ceea ce vom expune infra, cap. 3 şi 4.1. Dacă nu a elaborat-o 
efectiv, Eliade a indicat totuşi direcţia în care ar fi făcut-o, folosindu-se 
de unele rezultate ale psihologiei analitice pe care a modificat-o 
adesea în sens metafizic (precum teoria arhetipurilor). Este desigur 
evident că aluzia la o teorie şi operarea cu elemente ale acestei teorii 
transcend tărîmul pur al hermeneuticii, chiar dacă ea ar fi „Creativă”, 
urmărind în schimb constituirea unei noi teorii sau elaborarea mai 
completă a teoriei de bază. Sîntem de părere că nici interpretarea 
„intenţională” a lui Altizer nu trebuie înlăturată ca izvor de infor- 
maţie asupra lui Eliade, pentru că ea indică maniera în care un cititor 
modern poate aplica principiile hermeneuticii „creative” eliadiene chiar 
şi operelor lui Eliade. Altizer greşeşte doar cînd îi atribuie lui 
Eliade aceste intenții, care nu sînt altceva decît prelungirea propriei 
lui lecturi, dar nu greşeşte cîtuşi de puţin cînd prezintă chiar aceste 
prelungiri (ar greşi, cu siguranță, numai în cazul în care ar vrea să 
enunțe o teorie). 
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Eliade, trei par încă demne de atenţie, deşi primul, cel al lui 
G. Richard Welbon (1964), este acum depăşit. Articolul în două 
părţi al lui F. Ricardi (1969-70) este foarte punctual, dar insufi- 
cient informat. Pătrunzătoarea analiză a lui D. Rei (1972) este 
uneori inexactă şi unele din aprecierile sale sînt grăbite. Am 
încercat să remediem lipsa de date despre primele lucrări elia- 
diene şi confuzia creată în jurul celorlalte într-o serie de recenzii 
publicate în Aevum (1974-78) şi în alte reviste italiene. 

Materialul inedit îl depăşeşte cu mult, ca informaţie şi capaci- 
tate interpretativă, pe cel care a fost deja publicat. Mă refer la 
teza de licenţă a lui Roberto Scagno (1973), indispensabilă pentru 
o încadrare istorică a formării lui Eliade, şi la disertaţia de 
doctorat a canadianului D.A. Doeing (1975), care reprezintă cea 
mai documentată lucrare despre perioada de tinereţe a lui Eliade, 
cel puţin pînă la apariţia prezentei cărți. 

Alte două cercetări inedite formează o categorie aparte. Ambele 
de format impresionant, dacă dintr-un anumit punct de vedere se 
aseamănă, din altul sînt radical opuse. Astfel, Ewald Velz (1974) 
are ambiția să ajungă la o filozofie personală a culturii „luîndu-l 
ca «model» pe F. Nietzsche interpretat mai ales în lumina operelor 
lui Eliade”, în timp ce întreprinderea erudită a lui G. Dudley IH 
(5.a.) nu e mai puţin incitantă. El compară gîndirea lui Eliade, 
pe care-l cunoaşte prea puţin şi-l valorizează şi mai puţin, cu tot 
ceea ce a citit şi a studiat pe tărîm teologic şi chiar filozofic 
(aceeaşi lipsă de program şi de discernămînt e discernabilă şi în 
opera lui Saliba, dar nu în egală măsură). Lucrarea lui Dudley 
ŢII are un caracter de work in progress, astfel încît se poate foarte 
uşor imagina că şi alţi autori îi vor ajunge la cunoştinţă, iar el va 
simţi o nevoie imperativă de a-i compara cu gîndirea lui Eliade. 
Cea mai recentă întreprindere a sa pe care o cunoaştem constă, 
într-adevăr, dintr-o comparaţie între Eliade şi... Michel Foucault 
(cf. Culianu-Cosi, 1976). 

Gaia scienza a lui E. Velz nu mai merită atenţie, dar ea are 
cel puţin unele atenuări în entuziasmul şi fervoarea intelectuală 
pe care autorul le demonstrează. 

Aceasta este bibliografia esenţială despre istoricul religiilor 
Mircea Eliade. Deşi în prezenta carte nu se va face nici o trimitere 
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la proza sa, vom indica cititorului care ar putea fi eventual 
interesat studiile cele mai complete asupra acestui subiect. Ele 
aparţin lui Virgil Ierunca (1969), Sorin Alexandrescu (1969) şi 
I.P. Culianu (1978). Ultimul eseu poate constitui un complement 
util al cărţii noastre de-acum (conţine bibliografia cea mai la zi). 
O excelentă încadrare istorică şi interpretativă se găseşte în 
recentul studiu al lui Sorin Alexandrescu, publicat împreună cu 
traducerea olandeză a romanului Pe strada Mîntuleasa (1976). 

În afară de lucrările indicate, am folosit (sau am lăsat deo- 
parte) o mulţime de alte eseuri, articole şi recenzii. Acest material 
va fi amintit după cum se cuvine în note, acolo unde ni s-a părut 
oportun, cu intenţia precisă de a nu-l obosi prea mult pe cititor. 
O bibliografie selectivă se află la sfîrşitul cărţii. 


Capitolul I 
Piatra filozofală (1921-1943) 


Deşi nu este în intenţia noastră să urmărim o ordine cronolo gică 
în prezentarea gîndirii lui Eliade, o excepţie se impune totuşi în 
ceea ce priveşte „perioada românească” (1921-1943), întreruptă 
pentru trei ani (1928-1931) de „perioada indiană”. Putem con- 
sidera anii care urmează după publicarea primului articol de 
entomologie (1921) şi pînă la apariţia cărţii despre yoga (1936) 
ca ani de formare, în timp ce după 1936 avem de-a face cu un 
Eliade matur, un Eliade care în scrierile sale româneşti, atît de 
puţin cunoscute, formulează pentru prima dată ideile ce-l vor 
face celebru după 1945, prin operele în limba franceză. Este 
pentru prima dată cînd o expunere sistematică şi — chiar fără să 
exagerăm- destul de completă a scrierilor de tinereţe ale lui 
Eliade vede lumina tiparului. Fundamentale pentru „perioada 
românească” rămîn pînă acum lucrările, din păcate inedite, ale 
lui Doeing şi Scagno, pe care nu intenţionăm totuşi să le urmăm 
în acest capitol. Avantajul nostru, dacă se poate spune aşa, e de 
a fi familiarizați de vreo zece ani, deja, cu aceste scrieri. Conştient 
de valoarea tezei sale, Doeing afirmă că „nu există nici o cerce- 
tare [în afară de a sa] care să fi studiat atît de amănunţit scrierile 
[eliadiene] dinainte de 1940. Explicaţia unei asemenea lipse 
constă în faptul că majoritatea documentelor dinainte de 1940 nu 
se găsesc nicăieri, nici în America, nici în Europa occidentală, ci 
numai în biblioteca personală a lui Eliade şi în [cea a lui Doeing]” 
(afirmaţie, de altfel, inexactă ; ele se mai găsesc şi în cel puţin 
alte două biblioteci, la Paris şi la Roma). Adevărat este însă 
că scrierile de tinereţe sînt acum foarte rare, iar noi datorăm 


32 MIRCEA ELIADE 


posibilitatea de a ne împrospăta memoria bunăvoinţei lui M. Eliade 
însuşi şi a doamnei Eliade. 

Eliade este, desigur, integrat în istoria specifică timpului său 
şi chiar spaţiului geografic în care se naşte. Dincolo de asta, el 
demonstrează cu multă precocitate calităţi excepţionale, apte să-l 
transforme, măcar pe planul ideal, într-o personalitate care nu 
numai că suportă istoria, ci o şi creează. Analiza istorică foarte 
pertinentă a lui R. Scango (pp. 12-98) ne oferă doar cadrul anilor 
de formare eliadiană, cadru în care Eliade se înscrie pînă la un 
anumit punct, dar pe de altă parte (cel puţin dacă e să credem 
spuselor sale şi anumitor mărturii) îl şi depăşeşte. Nu avem de-a 
face, ca în atîtea alte cazuri, cu nici un fel de sentiment sau de 
atitudine de înstrăinare faţă de lume, cel puţin nu în sensul 
romantic sau existențialist al cuvîntului. Un plan de „depăşire” a 
limitelor impuse omului de condiţia sa există, fiind însă canalizat 
mai degrabă spre un activism nestăpînit după modelul lui Papini. 
Nu lipsesc nenumărate atitudini de enfant terrible, care se potri- 
vesc de fapt cu acea vîrstă. Nu lipsesc nici crize profunde, depresii 
şi tulburări adolescentine, datorate firescului complex al cuiva care, 
în loc să străbată drumuri deja bătute, îşi pierde timpul şi vederea 
cu paginile unor cărţi cam ciudate, ca de exemplu tratatul lui Plutarh 
De Pythiae oraculis (Amintiri, 93). După lectura unui asemenea 
tratat, întreruptă de inevitabilul apus al soarelui, pe o bancă din 
parcul central din Bucureşti, tînărul se trezeşte din euforia sa 
cognitivă şi începe să se întrebe la ce pot servi toate astea: 


Parcă lumea întreagă se prefăcuse atunci în cenuşă, şi mă aflam 
într-un univers de umbre şi deşertăciuni, fără sens şi fără spe- 
ranţe, un univers în care toate se revelau zadarnice şi goale 
dinăuntru. În acele nesfirşite clipe de deznădejde, încercam să 
mă regăsesc şi să găsesc un răspuns la întrebarea: La ce bun? 
La ce bun De Pythiae oraculis ? (ibid.) 


În acelaşi ritm cu creşterea setei de lectură se producea şi 
slăbirea vederii. Probabil că începînd din 1921 sau '22, ca să 
izbutească să citească mai mult, se obişnuise să doarmă doar 
patru ore pe noapte. Începe să publice, în 1921, primele articole 
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de entomologie. Interesele sale enciclopedice se concentrează în 
Memoriile unui soldat de plumb (ibid., 71-75). Se „răzbună” pe 
singurătate şi pe timiditatea liceală scriind Romanul adolescentu- 
lui miop, unde recunoaştem, chiar din titlu, una din caracteristi- 
cile tînărului autor. Pentru a-şi masca „slăbiciuni” şi nesiguranţe, 
cultivă cu succes autoironia (ibid., 80-87). Atitudinile de enfant 
terrible sînt şi ele de un tip special: 


De mult mă învăţasem să-mi domin dezgustul, izbutind să mănînc, 
pe rînd, pastă de dinţi, săpun, cărăbuşi, muşte, omizi. Cînd vedeam 
că pot mastica şi înghiţi o insectă sau o larvă, fără ca să mai simt 
repulsia normală în stomac sau în gitlej, treceam la un exerciţiu 
şi mai îndrăzneţ. Îmi spuneam că o asemenea stăpînire de sine 
deschide drumul către libertatea deplină. Lupta contra somnului, 
ca şi lupta contra comportamantelor normale, însemna, pentru 
mine, o încercare eroică de a depăşi condiţia umană. Pe atunci 
nu ştiam că acesta era tocmai punctul de plecare al tehnicilor 
yoga (ibid., 125). 


Aşa cum descoperă experimental principiul tehnicilor yoga, 
descoperă .şi „piatra filozofală”. Şi o descoperă, fireşte, prin 
latura imaginară a existenţei sale. Cum am descoperit piatra 
filozofală este titlul primei povestiri din tinereţe!. O asemenea 
descoperire va fi mai tîrziu comentată cu aceste cuvinte : 


Mă găseam în laborator şi nu ştiu datorită cărei împrejurări 
am adormit (dar, evident, cititorul nu ştia asta). Apare un per- 
sonaj ciudat care-mi vorbeşte despre Piatra Filozofală, mă asigură 
că nu e o legendă, că Piatra se poate dobiîndi dacă cunoşti o 
anumită formulă. Îmi povesteşte o sumă de operaţii cu alchimişti 
celebri la care a asistat şi-mi propune să refacem împreună expe- 
rienţa. Nu mă convinsese, dar am acceptat. Străinul amestecă 
diverse substanţe într-un creuzet, îl pune pe foc, apoi presară un 
praf şi exclamă: Priveşte bine acum! Priveşte! ... Într-adevăr, 
substanţele (...) se transformă sub ochii mei în aur. Emoţionat, 


1. Cum am descoperit piatra filozofală, în Ziarul ştiinţelor populare, 
25 (1921), nr. 21, p. 215. 
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fac un gest brusc şi răstorn creuzetul, care cade cu zgomot pe 
podea etc. (ibid., 64-65). 


De cum s-a trezit, eroul povestirii descoperă că aurul viselor 
era doar pirită. Dar amintirea lui Eliade după 35 de ani nu este, 
evident, exactă: povestirea publicată la 14 ani era uşor diferită. 
Pasiunea pentru chimie, ca şi aceea pentru Balzac, care mai 
tirziu avea să fie pe cale de-a se transforma într-o monografie 
despre scriitorul francezi, începuse în anii 1919-1920 (ibid., 63), 
sau, şi mai probabil, în anii 1920-1921, socotind diferenţa de un 
an dintre indicaţiile Memoriilor eliadiene şi efectiva publicare a 
primelor articole de entomologie. Pasiunea pentru alchimie, în 
schimb, datează din 19252, şi putem spune cu siguranţă că ideea 
eliadiană, acum pe deplin acceptată, despre originea chimiei 
„Profane” în pierderea semnificației spirituale a alchimiei este 
din aceiaşi ani, dar va fi suficient documentată doar într-o 
cărticică tipărită în 1935 (AA). Tot din 1925 datează şi primele 
articole de orientalistică?, interesul pentru enciclopedismul lui 
Hasdeu“, începutul irevenţioasei polemici cu istoricul Nicolae 
Iorga. În 1926, interesul pentru istoria religiilor se precizează. 
Eliade devenise student la Universitate în octombrie 1925 şi 
urma cursurile lui Nae Ionescu. Profesorul de filozofie, legat de 
mişcarea tradiționalistă, n-a întîrziat să recunoască însuşirile 
tînărului Eliade şi să-i facă loc în redacţia ziarului Cuvintul. 
Asupra personalităţii de excepţie a lui Nae Ionescu a insistat 
destul de mult Scagno (pp. 89-98: Nae Ionescu e la „giovane 


1. Se pregătea s-o scrie în 1947 (cfr. Fragments, pp. 77 sq. ; 4-7 sept.) 

2. Primul articol: Alchimia, în Vlăstarul 2 (1925), nr. 6-7, pp. 12-6. 
Urmat de articolele din Z. Şt. Pop. 29 (1925), nr. 31 şi 32, pp- 
493-5 şi 516-8. 

3. În Orizontul 5 (1925), nr. 42-4; 47-52; Ştiu-tot 1 (1925), nr. 4; 
6-8; 1. 

4. Naționalismul creiator. Opera lui Hasdeu, în Curentul Studenţesc 1 
(1925), nr 5, p. 1 etc. 

5. orga, în Vlăstarul 2 (1925), nr. 3, pp. 4-7. 

6. Cf. articolele despre mistere etc. în: Adevărul Literar şi Artistic, 7 
(1926), nr. 293; 295; 297; 300; 303; 307 etc. 
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generazione”), dar documentarea sa este întrucâtva univocă, şi 
aceasta nu din lipsa de informaţie a cercetătorului italian, căci 
efectiv singura tratare echilibrată a problemei, între cele ale 
detractorilor şi cele ale simpatizanţilor profesorului român, este, 
pînă astăzi, a sa. „Nu vreau, desigur, să neg -— scrie Scagno — 
pericolul pe care-l prezenta învăţătura lui Nae lonescu, cu teoriile 
sale despre «nelinişte», «mîntuire», «evadare din lume», înţelegînd 
prin aceasta evadarea din reguli, sfidarea oricărei morale con- 
stituite, «disponibilitatea» permanentă pentru orice fel de «fapt», 
«acţiune», «aventură», «experienţă»! ; imediata traducere în acti- 
vitate politică a învățăturilor filozofului român a tîrît într-adevăr 
mulţi tineri în acel val sîngeros de violenţă care a culminat cu 
evenimentele tragice şi oribile din iarna lui 1940-19412. Cu toate 
acestea, înţeleg să subliniez că «trăirismul» multor intelectuali 
români a suscitat ecouri foarte largi şi pentru că era legat de o 
cultură tradiţională încă foarte vie, pe care o societate rurală şi 
înapoiată nu intenţiona câtuşi de puţin s-o demoleze. Întrucât cul- 
tura raţionalistă occidentală era văzută în aspectele-i esențialmente 
negative, sînt de înţeles motivele deschiderii către toate curentele 
filozofice occidentale legate în felurite chipuri de aşa-zisa «filo- 
zofie a crizei», predominante rămînind revalorificarea tradiţiilor 
populare şi rechemarea la credinţa ortodoxă” (pp. 45-46). 

Este de respins însă orice legătură directă dintre Eliade şi 
mişcarea legionară a lui C.Z. Codreanu, care a fost astfel redi- 
mensionată de Scagno: „Weber ajunge să considere mişcarea 
legionară a lui Codreanu, pentru aspectele ei eshatologice şi 
mesianice, mai apropiată de cargo cults decît de fascism şi face 
o paralelă cu mişcarea congoleză a lui Simon Kimbanpu, Mesia 
populaţiei Ba-Kongo, în al cărui martiriu adepţii săi vedeau o 
analogie cu patimile lui Hristos”5. Aprecierea este discutabilă, 


1. Cf. D. Micu, Introducere la vol. Mircea Eliade, Maitreyi-Nuntă în 
cer, Bucureşti, 1969, p. VIII, apud Scagno, op.cit., p. 45. 

2. E. Weber, Romania, în H. Rogger-E. Weber (Eds.), The European 
Right. A Historical Profile, Berkeley-Los Angeles, 1965, pp. 562-6; 
H. Seton Watson, Eastern Europe between the Wars 1918-1941, 
New York, 19677, p. 214, apud Scagno, id., p. 45. 

3. Weber, Romania, p. 524, citat de Scagno, p. 49. 


36 MIRCEA ELIADE 


întrucît condiţiile socio-economice ale României anilor 20-40 
erau cu totul altele decit cele din Congo în timpul „revoltei” lui 
Kimbangu. Ea trebuie luată mai curînd doar ca indicație psiho- 
logică, şi chiar aşa cum grano salis, ca afirmare a unei aceleiaşi 
matrice „abisale” a celor două mişcări. România acelor vremi 
era o monarhie parlamentară, ca atitea alte state occidentale, de 
care se deosebea poate doar prin înapoierea maselor rurale. Nu 
a cunoscut o dictatură fascistă ca Italia, dar fracțiunea extremistă 
a avut cu toate acestea o disproporţionată greutate electorală. 
Comparaţia lui Weber este extrem de generică: este ca şi cum 
am spune, de exemplu, că fascismul italian calchia modelul 
imperial al lui Darius cel Mare... Elementele mesianice sînt 
prezente în mişcarea legionară, dar ele sînt prezente în toate 
mişcările de acest gen, dacă cineva îşi dă osteneala să se apuce a 
le căuta: „Împotriva unei societăţi ostile, opresive, dezintegrate 
sau dezintegratoare, se ridică Zelea Codreanu, trimisul Arhan- 
ghelului, purtător al sabiei de lumină îndreptate contra forțelor 
întunericului şi ale răului’, călăuză a regenerării şi eliberării 
poporului său, socotite ca rod al unei victorii dobîndite cu preţul 
suferinţei, durerii şi al sacrificiilor colective” (Scagno, 52). Dar 
concluziile lui Scagno sînt destul de grăbite cînd scrie că „«anti- 
-istorismul eliadian», la a cărui geneză va contribui frecventarea 
cercurilor tradiţionaliste bucureştene [?], influenţa lui Nae Ionescu 
şi întilnirile culturale cu «scapigliatura florentină» şi cu religiile 
indiene, îşi găseşte în «anti-istorismul» trăit de ţăranii români şi 
întruparea acestuia în alianţa studenţi-ţărani din anii 20 rădăcinile 
sale cele mai adînci 'şi ultime” (p. 56). Încercarea de a explica 
„matricele ultime” ale lui Eliade este foarte meritorie, doar că, 
din păcate, ignoră anumiţi factori sociali şi culturali ai timpului. 
Credem că ar fi, probabil, mult mai potrivit să se caute rădăcinile 
aşa-zisului „anti-istorism” eladian în tentativele-i personaliste din 
prima tinereţe. Rămiîne apoi de văzut dacă aceste tentative reflectă 
o psihologie ţărănească, ceea ce nouă nu ni se pare corect. Ba, 
dimpotrivă, însuşi efortul, astfel ingenuu, de a transcende limitele 


1. Cf. C.Z. Codreanu, La Guardia di Ferro (Per i Legionari), Roma- 
-Torino, 1938, pp. 239-40, citat de Scagno p. 52. 
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condiției umane e tocmai contrariul „legăturii cu pămîntul” a 
ţăranului. Pe de o parte Eliade, pe de alta Nae Ionescu, poate şi 
Codreanu cu mesianismul lui adresat păturilor rurale şi diferiţi 
reprezentanţi ai intelighenţiei româneşti a vremii se întîlnesc 
într-un acelaşi Zeitgeist, fără a coincide întru totul. lar după 
aceea se separă: în 1945, Eliade e la Paris, în vreme ce Nae 
Ionescu şi împreună cu el mulţi alţii zac sub pămînt, la cimitirul 
Beliu din Bucureşti. Pe lespedea verzuie a profesorului de filo- 
zofie nu stă scris altceva decît numele său : ultimă mărturie, dacă 
vreţi, de „anti-istorism”. 


1. Primele preocupări (1925-1928) 


Am văzut deja cum se conturează, începînd din 1925, primele 
preocupări orientalistice şi de istorie a religiilor ale lui Eliade. 
Nu este inutil să insistăm o clipă asupra temelor care-l atrag cel 
mai mult pe tînărul studios în această perioadă. Vom rămîne 
surprinşi de marele număr de probieme care-i sînt deja familiare. 

În 1925, Eliade îşi sărbătoreşte cel de-al o sutălea articol 
publicat, dar dintr-o numărătoare sumară rezultă că Memoriile, 
p. 108, operează şi aici cu o întîrziere de un an şi că aniversarea 
celui de-al o sutălea articol cade în 1926. E adevărat că autorul 
nostru a scris şi cu pseudonim, dar poate că nu înainte de 1926. 
Primele articole — pornind de la „Duşmanul viermelui de mătase” 
şi „Musca albastră a cadavrelor” din '21 — sînt aproape exclusiv 
de entomologie. Dar scrie şi despre filozofia românului V. Conta, 
despre viaţa lui J.-J. Rousseau, despre Ibsen, Diderot, Hasdeu, 
Papini, Anatole France, Ossendowski (ale cărui cărţi, în franceză, 
Hommes, bêtes et Dieux şi L'Homme et le mystère en Asie, 
contribuie probabil la interesul romantic pentru Asia centrală şi 
nord-orientală) etc. În 1925 a citit epopeea lui Ghilgameş şi 
unele comentarii erudite. Mai mult de şase articole sînt consa- 
crate acestui subiect. Urmează cercetările sale despre poema 
creaţiei, Enuma Elish, îl atrage tema potopului, după care trece 
la Egipt şi, spre sfîrşitul anului, îl găsim ocupîndu-se de alchimie 
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şi de originile chimiei. Anului '26 îi aparţin articolele citate 
despre mistere, despre Orfeu şi „iniţierea orfică”, despre magie 
şi metapsihologie. O serie de articole prezintă unele texte despre 
potop (Enuma Elish, Facerea, Satapatha brâhmana, Haripurâna, 
Mahabharata, Bhagavatapurâna, texte greceşti, tema în ambient 
etnologic ~ Asia, Australia, Melanezia, America etc.). Tot în 
1926 i se declanşează interesul pentru taoism. În +27 începe 
„Itinerariu spiritual” în ziarul Cuvîntul şi ca atare eseistica, 
asupra căreia ne vom opri cu multă grijă. Numai în 1927 publică 
mai mult de o sută de articole pe diferite teme. În 1928, pînă la 
plecarea în India, producţia scade la 69 de articole. În anul 
acesta are loc întîlnirea cu Kierkegaard, pentru că o dragoste 
nefericită îi recheamă în minte legătura acestuia cu Regine Olsen. 
Meditează probabil la povestea dintre Agnese şi Tritonul sedu- 
cător şi descoperă că: 


--Tritonul stă pe o creastă dialectică. Dacă el se salvează de demo- 
nic prin pocăință, îi sînt atunci posibile două căi : poate să rămînă 
rezervat, menţinindu-se în taină fără să-şi dea pe faţă viclenia. 
Ca individ nu se află cituşi de puţin în raport absolut cu demo- 
nicul, dar îşi găseşte alinare în contraparodoxul că divinitatea o 
va salva pe Agnese (Evul Mediu ar fi dat această întorsătură miş- 
cării, pentru că, după concepţia sa, locul potrivit pentru Triton 
este minăstirea). Sau se poate salva graţie Agnesei etc. etc.! 


1. Spaimă şi cutremurare, în S. Kierkegaard, Opere, îngrijite de 
C. Fabro, Firenze, 1972, pp. 87-8. De influenţa lui Kierkegaard 
vorbeşte Culianu (1978: 4) (cf. n. 16, infra). Deşi nu trebuie 
nesocotită, după părerea noastră această influenţă nu a avut niciodată 
o pondere predominantă în geneza gîndirii eliadiene. Se vorbeşte de 
ea o singură dată în Fragments, pe cînd în ceea ce priveşte operele 
de tinereţe, e mai probabil ca Eliade să fi preluat de la Kierkegaard, 
pe de o parte, acea cîtime de romantism comun conţinut într-o 
situaţie existenţială — dar, pentru Eliade, nedurabilă — comună ; iar 
pe de altă parte, a preluat „aspiraţia către fragmentar”, despre care se 
va vorbi mai departe. Cu alte cuvinte, E. îl urmează pe Kierkegaard 
în „stadiul estetic”, dar nu-l mai urmează apoi în celelalte „stadii pe 
drumul vieţii”. În rest, dacă devine un homo religiosus sau dacă se 
vrea ca atare încă din tinereţe, E. o face tocmai precipitîndu-se 


PIATRA FILOZOFALĂ (1921-1943) 39 


Ca şi Kierkegaard, Eliade alege prima soluţie, sau poate îşi 
imaginează c-o alege, pe puntea navei care-l poartă spre India. 


2. India (1928-1931) 


Pînă în 1928, biografia şi bibliografia lui Eliade sînt aproape 
unul şi acelaşi lucru. Am fost totuşi constrînşi să folosim, ici şi 
colo, unele amănunte biografice. În perioda indiană, biografia 
capătă avantaj asupra bibliografiei. Dedicat unor studii aride şi 
aflat departe de mediile de comunicare în masă româneşti, Eliade 
se găseşte izolat într-o lume pe care trebuie să o descopere. 

Cu toate acestea, documentele din perioada indiană sînt abun- 
dente. Cel mai important este jurnalul publicat în 1935 sub titlul 
Şantier (titlu redat mai bine în englezeşte prin work in progress). 
Urmează, în ordinea importanţei, volumele India (1934) şi Într-o 
mînăstire 'din Himalaya (1932), culegeri de articole, în parte 
autobiografice, apărute în presa vremii. Romanul Maitreyi (1933), 
cu care Eliade obţine celebritatea la 26 de ani, e şi el auto- 
biografic. Fascinaţia Indiei „magice” apare din nou în povestirile 
Secretul doctorului Honigberger şi Nopți la Serampore (1940), 
dar acestea sînt mai interesante pentru o analiză a universului 
imaginar al lui Eliade. În fine, partea a doua (inedită) a Memo- 
riilor lui Eliade, care vorbeşte tocmai de perioada indiană, ne-a 
fost accesibilă prin studiul lui Doeing. Pe scurt, după mai multe 
întîmplări, Eliade ajunge la Calcutta, unde locuieşte în pensiunea 
Perris şi urmează lecţiile despre yoga ale lui S.N. Dasgupta. 
Învață sanscrita de la un pandit care, în timpul liber, scrie versuri 
de dragoste pentru o tînără englezoaică aflată în aceeaşi pensiune, 
Are contacte sporadice cu independentiştii non-violenţi, dar 
participă şi la escapadele nocturne iresponsabile iniţiate de un 


împotriva disperării autodistructive a generaţiei sale. Pentru el cari- 
tatea cere, impune agapé, chiar dacă numai sub forma „bucuriei de 
a trăi” şi a bunătăţii faţă de aproapele său. Ereditatea ortodoxă a lui 
E. e fără îndoială mult mai puternică decît vagile influenţe ale exis- 
tenţialismului, pe care avea să-l respingă ulterior, deşi nu în bloc. 
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neamţ cunoscător al cartierelor indigene. Îşi povesteşte aventurile 
lui Dasgupta care, ca un bun brahman, nu are nimic de spus decît 
Că... „asemenea lucruri nu vă privesc cîtuşi de puţin”. Face 
excursii destul de periculoase în munţi şi e cît pe ce să cadă pradă 
unei imense colonii de lipitori în mişcare. Călăuzele profită de 
situaţie ca să-i fure bagajele. E martorul unor revolte înăbuşite în 
sînge, se situează vag de partea independentiştilor. Găzduit de 
Dasgupta, a cărui atitudine paternalistă îl indispune destul de 
des, este amestecat în cele din urmă într-o poveste de iubire 
imposibilă cu o brahmani, adică o fată aparţinînd unei caste 
pentru care căsătoria cu un străin este de neconceput. Se întîmplă 
că fata este chiar fiica lui Dasgupta şi, în consecinţă, tînărul 
învățăcel trebuie să părăsescă locuinţa maestrului său (guru) în 
condiţii sufleteşti cam neplăcute. Se retrage în mînăstirile din 
Himalaya şi devine discipolul lui Shivânanda în âshram-ul aces- 
tuia, la Rishikesh. Mâyă, iluzia cosmică ce-l îndepărtase în mod 
providenţial de casa lui Dasgupta, intervine încă o dată, sub 
înfăţişarea unei tinere europene aflate în trecere, ca să-l smulgă 
din India. Se reîntoarce în România sub ameninţarea prea puţin 
romantică a serviciului militar. 

În această perioadă clocotitoare de viaţă şi de sentimente, 
Eliade consacră studiilor eforturile sale cele mai susținute. Cartea 
despre yoga este de-acum gata ~ îi slujeşte drept teză ca să-şi ia, 
în 1932, doctoratul în filozofie. E inutil să mai spunem că 
preşedintele comisiei, profesorul P.P. Negulescu, ale cărui infor- 
maţii ştiinţifice în domeniu erau foarte probabil extrase dintr-o 
colecţie intitulată „Ştiinţa pentru toţi”, îşi exprimă nenumărate 
rezerve asupra subiectului şi a tratării tezei. Singurul care-l 
încurajează efectiv rămîne Nae Ionescu ; el îi cedează şi supli- 
nirea cursului său de la Facultatea de Litere din Bucureşti. Din 
activitatea publicistică şi proaspătul succes literar, Eliade reuşeşte 
să închirieze un apartament. 
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3. Eseistica (1934-1939) 


Nu este greu să discernem temele principale ale eseisticii eliadiene ; 
ele revin, ici şi colo, ca un /eit-motiy, chiar şi în creația istoricului 
religiilor, fără să aibă însă aceeaşi suplețe logică şi lingvistică cu 
care sînt expuse în volume ca Soliloquii, Fragmentarium sau 
Oceanografie. Eliberat de apăsarea erudiţiei, Eliade discută cu 
inconfundabilul său pathos - care-l aminteşte în parte pe Nae 
Ionescu, dar prezintă nu mai puţin o puternică amprentă perso- 
nală - despre autenticitate, experiență, cunoaştere, cosmizare a 
omului, iubire şi moarte, libertate. Autenticitatea, pentru Eliade, 
este o prelungire a conştiinţei magice : 


Magia crede că omul poate fi şi face orice. „Autenticitatea” se 
mulţumeşte cu mai puţin: nu poţi fi orice [...]. Dar poţi fi tu 
însuţi [...], şi poți face o sumă de lucruri prin propria ta forţă 
sufletească... (Fragmentarium, 150). 


Autenticitatea este o 


tehnică a realului, o reacțiune împotriva schemelor abstracte 
(romantice sau pozitiviste), împotriva automatismelor psiho- 
logice (ib., 152). 


Autenticitatea ar trebui să se substituie căutării cu orice preţ 
a diferenţierii intraspecifice; a fi autentic înseamnă şi a fi 
original, fără a cădea însă în invenţie sterilă : 


În faţa originalității, eu propun autenticitatea. Care, de fapt, 
înseamnă acelaşi lucru, în afară de ceremonialul, de tehnica şi 
fonetica inerente în orice „originalitate”. A trăi tu însuţi, a 
cunoaşte prin tine, a te exprima pe tine (Oceanografie, 176-77). 


Sub influența eseului despre Don Quijote al lui Unamuno, 
Eliade face elogiul ridicolului în care, după toate probabilitățile, 
autenticitatea trebuie să cadă. Ridicolul înseamnă 
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.. trăirea vieții tale proprii, nude, imediate, refuzîndu-te supersti- 
tilor, convențiilor şi dogmelor (ib., 26). A evita ridicolul 
înseamnă a refuza singura şansă de nemurire (ib. , 24). 


Corespondent al ridicolului în istoria culturii este entuziasmul 
creator de valori : 


Am mărturisit odată că am învățat foarte mult de la oamenii 
ridicoli. Trebuie să adaug că am învăţat tot atît de mult de la 
oamenii entuziaşti (ib., 75). Este incontestabil că tot ceea ce 
merită atenţia noastră în istoria culturii s-a creat prin şi cu 
entuziasm. Deşi entuziasmul poate ascunde orice vacuitate şi 
orice aproximaţie (ib., 74). 


(Şi aici se gîndeşte probabil la Papini, de care se distanţase 
între timp.) 

Libertatea, care capătă multe înfăţişări, este, în primul rînd, 
autonomie : 


Singura libertate probabilă pe care o concep eu trece prin expe- 
rienţă, căci nu pot scăpa de anumite lucruri decît trăindu-le, nu 
pot limpezi anumite obsesii decît privindu-le în faţă, şi nu pot 
concepe adevărata dragoste decît depăşind-o (ib., 70). 


Nu trebuie dispreţuite nici modalităţile cele mai umile ale 
libertăţii. Una dintre acestea este pur şi simplu pierderea vremii : 


Rareori trăieşti mai surprinzător sau mai fertil ca atunci cînd îţi 
pierzi timpul. De fapt numai atunci poţi asculta cu adevărat; 
altă dată asculţi numai ca să dai replica sau ca să completezi o 
informaţie (ib., 53). Este o deplină, o completă meditare, această 
fericită pierdere de timp (ib., 55). 


Una dintre cele mai nobile fațete ale liberăţii este renunţarea : 


Întotdeauna mi s-a arătat stranie judecata acelora care socotesc 
renunţarea ca o atitudine negativă în faţa vieţii. Dimpotrivă, 
nimic pozitiv, eficace sau major nu se poate obţine fără a renunţa 
la anumite limite, fără a depăşi termenii experienţei, fără a 
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încerca să ieşi din „istorie” (adică din devenirea formală a vieţii, 
care creează în acelaşi timp forme - istoria — şi trece, totuşi, prin 
ele) (ib., 69). 


Aici, ca şi în alte cazuri, conceptul de istorie echivalează cu 
ceea ce primul Heidegger înţelegea prin termenul de Zeitlichkeit, 
temporalitatea, modalitate de existenţă inautentică exprimată prin 
consimţirea necondiționată, prin pălăvrăgeală sau verbozitate. 
Nu există o corespondenţă precisă între autenticitatea proclamată 
de Eliade şi conceptul de Eigentlichkeit al filozofului german, dar 
există, cu toate acestea, o înrudire foarte apropiată. Autenticitatea 
eliadiană se află în căutarea unui „miracol” care să facă, la un 
moment dat, nelimitată experienţa noastră limitată, iluzia noastră 
de a cunoaşte ceva. În general, unicele experienţe umane care pot 
să evoce o asemenea stare paradoxală sînt dragostea şi moartea. 
În sr nu există nici o deosebire între „miracol” şi „fapt ordi- 

- teorie importantă pentru Eliade, care, pe de o parte, stă la 
baza conceptului de „hierofanie” din scrierile sale ştiinţifice, pe 
de alta fundamentează tematica „irecognoscibilităţii miracolului”, 
ilustrată de numeroase opere literare : 


Miracolul are această singură deosebire de un fapt ordinar [...] 
că nu poate fi deosebit [...]. Irecognoscibilui este forma perfectă 
de revelaţie divină ; căci divinitatea nu se mai manifestă, nu se 
mai realizează prin contrast, ci activează direct în umanitate, 
prin contact, prin venirea laolată (ib., 97). 


În limba română, pasajul prezintă dificultăţi extraordinare de 
traducere, întrucît se face probabil ecoul diverselor formule de 
ortodoxism interbelic. În orice caz, s-ar putea schiţa deja teoria 
paradoxului creştinismului, ca religie a istoriei, paradox extins la 
întreaga situaţie a omului modern, definibil ca produs cultural al 
creştinismului : 


Dumnezeu nu se mai lasă cunoscut numai pe calea experienţei 
mistice — o cale gravă, obscură, plină de tentaţii, plină de obsta- 
cole - ci se lasă „cunoscut” mai ales pe calea irecognoscibilităţii 
(ib., 93). 
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Dumnezeu în lume nu este înţeleasă — cum s-a procedat — în sens 
hegelian sau nietzschean, de „moarte a lui Dumnezeu”, şi nici nu 
se poate identifica în Dumnezeul „mort din cauza milei lui pentru 
oameni”!. „Dumnezeul irecognoscibil” al lui Eliade nu poate fi 
identificat nici cu Dumnezeul care „se sacrifică, se oferă distruge- 
rii” al lui Hegel, redescoperit recent de H. Kiing. „Dumnezeu însuşi 
e moarte, disperare supremă a totalei privaţiuni de Dumnezeu”? 


1. Cosi parlò Zaratustra, în Il meglio di Federico Nietzsche, sub îngri- 

jirea lui L. Scalero, Milano, 19562, p. 344. 
Pentru o analiză detaliată a gîndirii lui Nietzsche privind „moartea 
lui Dumnezeu”, a se vedea M. Heidegger, Sentieri interrotti, trad. 
ital. de P, Chiodi, Firenze, 1968, pp. 191 sq. Ideea este enunțată 
pentru prima dată în 1882 (La gaia scienza, p. 125). Cf. G. Penzo, 
H nichilismo da Nietzsche a Sartre, Roma, 1976, p. 18. [ V. Martin 
Heidegger, Originea operei de artă, Univers, 1982. Traducere şi 
note de Thomas Kleininger şi Gabriel Liiceanu, cu un studiu intro- 
ductiv de Constantin Noica. (n. tr.)] 

2. Aforism din perioada de la Iena cit. de H. Küng, Incarnazione di 
Dio, tr. it. Brescia, 1972, p. 214. Cf. M.G. Lombardo, J contributo 
di Hegel ad una importante meditazione storica, în Atti del XXIV 
Congresso Nazionale di Filosofia, Roma, 1974, vol. Il, p. 22. 
Pentru prima dată, aceeaşi cugetare apare în volumul lui Hegel 
Glauben und Wissen din 1802: „Sentimentul pe care se bazează 
religia timpului nou - sentimentul: Dumnezeu însuşi a murit” 
(cf. Penzo, op.cit., p. 18). În Prelegeri de filozofia religiei, Hegel 
scrie: „Dumnezeu nu mai este, Dumnezeu a murit; nu există gînd 
mai atroce decît acesta, că tot ceea ce este etern şi adevărat nu 
există, că negația e prezentă chiar şi în Dumnezeu; la aceasta se 
adaugă durerea şi mai profundă, certitudinea de a fi iremediabil 
pierduţi, părăsirea oricărei valori” (cit. de Küng, op.cit., p. 451; 
cf. Lombardo, ibid.). Chiar înainte de Hegel, ideea apare în roman- 
tismul german, cf. de pildă în Cuvintul lui Hristos mort din înaltul 
universului asupra faptului că nu există Dumnezeu de Jean Paul 
(1795-96). „Nu este greu să găseşti chiar în climatul romantismului 
gînditori care sînt totodată poeți, filozofi şi teologi şi care vorbesc 
cu o spaimă îngheţată de pierderea lui Dumenezeu” (Penzo, op.cit., 
p. 21). Heidegger afirmă (op.cit., cf. Penzo, op.cit., p. 183): 
„Afirmația lui Hegel din [Glauben und Wissen) nu se referă la 
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e o afirmaţie pe care nimic din gîndirea lui Eliade n-o poate 
explica. Există o mare diferenţă între ceea ce se cunoaşte pentru 
că nu (mai) e, şi ceea ce nu se cunoaşte pentru că nu se poate 
recunoaşte, nu se manifestă. A fi prezent fără să te faci cunoscut 
este o temă pe care Eliade nu o ia cu împrumut de la Nietzsche, 
cum vrea Altizer, şi nici măcar de la Hegel (pe care Altizer nu-l 
cunoaşte; dacă există cu toate acestea o anumită comuniune 
tematică, ideea lui Eliade e mai apropiată de Hegel decît de 
Nietzsche). E mult mai probabil că Eliade se face ecoul para- 
doxului budist al prezenţei-absenţă, ale cărui fundamente logice 
sînt puse în scrierile lui Nagārjuna. 

Modelul cel mai sugestiv al unui asemenea paradox este „trans- 
portul”, în lumea umană, al „Pămîntului pur” hipersensbil al lui 
Buddha Akshobhya, numit Abbhirati. Vimalakirti aduce Pămîntul 
pur Abhirati în faţa adunării „care se ţine în jurul lui Shakyamuni, 
în lumea Saba”. „Deşi lumea Abbhirati este transportată în lumea 
de aici, nimic nu i-a fost luat şi nimic nu i-a fost adăugat aces- 
teia... Totul a rămas ca la început” (Culianu, 1978: $ 2). 


acelaşi lucru la care se referă Nietzsche. Subzistă totuşi între cele 
două afirmaţii o conexiune fundamentală, care se întemeiază în 
esenţa oricărei metafizici. În aceeaşi sferă intră - chiar dacă din 
raţiuni opuse — fraza lui Pascal, derivată din Plutarh: Le grand Pan 
est mort (Pensées, 695).” Afirmația lui Nietzsche „înseamnă că 
lumea suprasensibilă e lipsită de forţă reală, nu mai răspîndeşte nici 
un fel de viaţă. Metafizica, adică — pentru Nietzsche -— filozofia 
occidentală înţeleasă ca platonsim, a ajuns la sfirşit. Nietzsche îşi 
înţelege filzofia în contracurentul metafizicii, adică, pentru el, al 
platonismului” (Heidegger, ibid., p. 184). „Dacă Dumnezeu, în 
calitate de cauză suprasensibilă şi scop al oricărei realităţi, e mort, 
dacă lumea suprasensibilă a ideilor şi-a pierdut foţa normativă şi 
mai ales forţa de redeşteptare şi de elevaţie, nu mai rămîne nimic 
căruia omul să i se poată conforma şi după care să-şi poată îndrepta 
paşii. Tocmai de aceea în pasajul [din aforismul 343 din Gaia scienza} 
stă scris : «Nu orbecăim oare rătăcind într-un infinit nimic ?» Expre- 
sia «Dumnezeu a murit» este constatarea că acest nimic se revarsă. 

- Aici «Nimic» înseamnă: absenţa unei lumi suprasensibile şi dătă- 
toare de coeziune. Nihilismul, «cel mai neliniştitor dintre oaspeţi», 
bate la uşă” (id., ibid., p. 184). 
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„]recognoscibilitatea miracolului echivalează cu a spune că el ia 
aparențele cele mai nesemnificative. Ca şi /apis-ul alchimiştilor, 
este aurul care zace în noroi, este ceva «vilis, exilis», de căutat 
«in stercore», în materia cea mai amorfă” (ib.). Experienţa morţii 
este, în schimb, un „miracol” recognoscibil, unicul de acest fel. 
Ceea ce se experimentează este incomunicabil, în afară de cazul 
cînd experienţa morţii se realizează paradoxal tocmai în timpul 
vieţii, cum pretind tantricii : 


Spuncam că am putea cunoaşte moartea încă din viaţă; nu 
moartea aşa cum 0 ştim cu toţii (osificările spirituale, oprirea pe 
loc), ci moartea în înţelesul ei deplin, de începere, de inaugurare 
ireversibilă (Oceanografiei, 93). 


„Miracolul” morţii constă, în perspectiva eshatologică elia- 
diană, 


-mai ales în totala răsturnare de valori... Prin simplul fapt al 
morţii, o biată femeie bătrînă poate ajunge mult mai sus decît un 
Bergson, decît un Einstein, decit un Rodin (ib., 93-94). 


Conceptul nietzschean de Umwertung, răsturnare a valorilor, 
revine aici la genuina sa matrice creştină, fiind reinterpretat 
foarte probabil în lumina ortodoxismului românesc interbelic, 
moştenitorul poate al unor mişcări spirituale ca stărețismul rusesc, 
ce-şi are originea în secolul al XVIII-lea pe pămînt românesc. 
Dar şi aici, rădăcinile ultime ale gîndirii eliadiene nu trebuie 
căutate în cercurile bucureştene ale timpului. Valorile spirituale 
genuine ale ortodoxismului îl obsedau deja în secolul trecut pe 
un mare poet ca Eminescu (1850-1889), interpret poetic al diver- 
selor tratate de ascetică din secolul al XVIII-lea şi desăvirşit cunos- 
cător al Filocaliei (Culianu, Note sur opsis etc., 93-95 şi 98). 
Rosa del Conte a demonstrat cu mare competență importanţa 
eredității ortodoxe eminesciene’. Eliade este mult mai aproape 


1. Cf. Rosa del Conte, Mihai Eminescu o dell'Assoluto, Modena, 1961, 
passim. Eliade recenzează cartea cu etuziasm. Despre puternica ere- 
ditate ortodoxă a lui Eminescu, a se vedea mai ales Culianu, Note 
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de Eminescu decît de contemporanii săi. Nu aparține nici unui 
curent şi nici unei şcoli, scapă oricărei încercări de clasificare, 
reuşeşte să fie efectiv „autentic” şi, în momentul său istoric, 
chiar şi original. 

De la Kierkegaard, cum a demonstrat şi Altizer (Dialectic, 
73 sq.), Eliade a luat mai mult decît fireasca analogie între 
iubirile nefericite. În primul rînd, a împrumutat aspiraţia către 
fragmentar!, către notația fulgurantă, către scrierea de „pagini 
postume” ; în al doilea rînd, spaima de prezent, prin care este 
poate mai aproape de epigonii danezului decît chiar de acesta 
(Culianu, 1978: $ 4). Autentic eliadiană, chiar dacă în gustul 
oriental, este ideea ce revine adesea a cosmizăriii omului prin 
simbol : 


Cea dintii datorie a omului este cea dintii pildă a lui Dumnezeu : 
cosmizarea sa. Este adevărat că numai Dumnezeu poate crea; 
dar orice om este capabil de a ordona, ritma şi însufleţi această 
creaţie. Creşterea şi împlinirea nu sînt posibile decit prin cosmi- 
zare. Calea aceasta nu însemnează decît redescoperirea ritmului 
care ne poate armoniza cu tot ceea ce este concret şi unic în afara 
noastră, precum dansul ne armonizează cu muzica izvorită din 
noi; e sensul care amplifică valoarea experienţei noastre, care 
poate instaura o ierarhie în anarhia conştiinţei, fără a suprima 
sau refula, totuşi, cîtimi din acea conştiinţă. A suprima sau a 
refula, a ignora sau a renunţa nu însemnează nimic. Cealaltă cale 


sur opsis etc., pp. 93 sq. O asemenea ereditate era, în realitate, 
platoniciană, amestecată şi cu diferite reminiscenţe orientale. Într-un 
anumit sens, Eliade îndeplineşte visul de erudiție pe care inconstanţa, 
neliniştea şi boala nu-i îngăduiseră lui Eminescu să-l îndeplinească. 
Doeing are dreptate să-l situeze pe Eliade într-o paradigmă „roman- 
tică”, succesor al lui Eminescu şi Hasdeu, a căror fuziune izbutește, 
poate, s-o îndeplinească : între poezie şi filozofie, pe de-o parte, şi 
erudiție, pe de altă parte. 

1. II riflesso del tragico antico nel tragico moderno, p. 30 a (Fabro) ; 
cf. Culianu (1978: § 4): „Däm atunci tendinței noastre caracterul 
unei tentative în aspirația fragmentară sau în arta de a scrie Pagini 
postume.” Titlul unui volum de eseuri eliadiene este chiar Frag- 
mentarium. 
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e ispititoare: a înţelege toate aceste experienţe haotice, a le 
rîndui organic, a le cosmiza (Soliloquii, 18). Fundamentul orică- 
rei religii a fost regenerarea omului, armonizarea cu mediul 
cosmic sau cu creatorul — şi experienţa aceasta de a „doua 
naştere” nu poate fi mai bine explicată decît prin sex, aşa după 
cum filozofia e ilustrată prin „sete de cunoaştere”, iar evoluţia 
civilă prin „foame de libertate” (Oceanografie, 131). 


Sensul „cosmizării” este regăsirea carităţii, indisolubil legată 
de bucuria de a trăi: 


Cea dintii şi singura esenţială datorie a omului este [de astă dată, 
N.A.] caritatea, adică o neobosită justificare a bucuriei existen- 
tei. A face din viaţa ta şi cunoaşterea ta o permanentă bucurie — 
în pofida tuturor mizeriilor, şi întunecimilor, şi păcatelor, şi 
neputinţelor, şi dezamăgirilor — iată o datorie cu adevărat virilă, 
o datorie a omului şi a omeniei din tine (ib., 184). Cred că binele 
se justifică şi se recunoaşte prin bucurie. Cred că bucuria este 
însăşi structura unei omenii pe care o aşteptăm. Cred că cel mai 
mare păcat contra umanităţii este tristeţea disperată ridicată la 
valoarea supremă a spiritualităţii (ib., 186; cf. şi 297, 299 etc.). 


Uneori, afirmarea agapei se amestecă cu lacrimi greu de 
ascuns. În fond, „ceea ce mărturisea Eliade poate fi interpretat 
ca ultimul paradox al omului. Omul are dorinţa de a se transcende 
pe sine, de a deveni un altul, de a-şi aboli propria individualitate — 
şi totuşi rămîne el însuşi. Este condiţionat de creaţie, dar e şi 
creator şi în acest caz transcende însăşi creaţia. Tot aşa cum orice 
experienţă religioasă stă dincolo şi deasupra oricărui act uman, 
deşi aparţine fiecărui act uman. Aceasta ar putea fi considerată 
ca prima indicare a hierofaniei în scrierile lui Eliade, şi e un 
concept fundamental în istoria sa a religiilor” (Doeing, 96). 


4. Operele ştiinţifice (1934-1939) 


Literatură, eseistică şi opere ştiinţifice sînt modalităţi diferite de 
expresie de care Eliade se slujeşte ca de nişte vehicule pentru 
acelaşi conţinut (Culianu, 1978: $ 1; Doeing, 131). N-ar putea 
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fi altfel, întrucît toate trei izvorăsc dintr-o aceeaşi rădăcină 
existenţială. Producţia ştiinţifică o traduce cu o impecabilă obiec- 
tivitate ; eseistica o prezintă cu străfulgerări iluminate, surprinse 
în spontaneitatea şi irepetabilitatea lor; proza o proiectează pe 
planul ficţiunii, unde-şi cîştigă dreptul de-a fi imortalizată într-un 
simbol, într-un model, într-o „figură” (Culianu, 1978, cap. 2: 
La figure dans le tapis). 

Lungul paragraf care urmează va fi probabil cel mai surprin- 
zător din cartea noastră, chiar şi pentru cititorul avertizat. El îşi 
propune să pună în lumină faptul că majoritatea ideilor exprimate, 
după 1945, în cărţile lui Eliade apărute pentru prima dată în 
Franţa, Germania sau Statele Unite, se regăseşte deja în volumele 
sale ştiinţifice de tinereţe. Şi, de aceea, o descriere amănunţită a 
volumelor Alchimia asiatică, Cosmologie şi alchimie babiloniană, 
Mitul reintegrării, Comentarii la legenda Meşterului Manole, 
Insula lui Euthanasius şi a altor diverse eseuri ştiinţifice ni s-a 
părut indispensabilă. Criteriul cronologic a fost uneori predo- 
minant, în expunerea noastră, asupra celui sistematic: fiecare 
carte nouă sau eseu contribuia activ la geneza gîndirii eliadiene, 
iar tipologiile pe care le-am fi putut extrage din creaţiile sale de 
maturitate se dovedeau atunci incerte, imprecise. Primele nu 
erau decît un genomenon, se prezentau cu prospeţimea aurorală 
a descoperirii, nu cu structurile solide ale edificiului ştiinţific 
construit ulterior. E oarecum străină de acest cadru prima ediţie 
a cărţii despre yoga (1936), deşi dovedeşte acelaşi interes al 
autorului pentru tehnicile soteriologice. Scrisă în limba franceză, 
ea îi deschide lui Eliade uşile lumii ştiinţifice internaţionale. 
Ne-am gîndit s-o prezentăm pe scurt în capitolul al doilea din 
această carte, printre „tehnicile de salvare”, întrucît e mai cunos- 
cută cititorului occidental. În schimb, am împărțit în două capi- 
tole discursul eliadian despre alchimie, adică descrierea (în operele 
de tinereţe) şi concluzia (în operele de maturitate) : aspectul isto- 
ric şi aspectul filozofic. 

Micul volum de 74 de pagini, publicat în 1935 la Bucureşti cu 
titlul de Alchimia asiatică I: Alchimia chineză şi indiană, urmat 
apoi, în 1937, de Cosmologie şi alchimie babiloniană, marchează 
o dată în interpretarea alchimiei. Absoluta independenţă de Jung, 
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asupra căreia Mircea Eliade a atras de mai multe ori atenţia, este 
dovedită de data primelor publicaţii jungiene despre alchimie, 
adică a celor două eseuri Traumsymbole des Individuations- 
-prozesses şi Eriosungsvorstellungen in der Alchemie — strînse în 
1944 în volumul Psychologie und Alchemie. În anul în care 
Eliade scrie prima sa cărticică despre alchimie (probabil 1934), 
nu apăruse nici unul din cele două studii ale lui Jung. 

Teza cărţii se află foarte clar expusă încă din primele pagini : 
alchimia nu este o pre-chimie, tehnicile alchimice nu sînt prag- 
matice (AA, 9). Alchimia chineză are caracter „«sacru» şi ritual”, 
Operaţiunea alchimică, adică transformarea cinabrului în aur, 
implică o serie de acte religioase. Aurul obţinut slujeşte la 
prelungirea vieţii, o viaţă renovată şi beatificată (ib., 11). Alchimistul 
chinez nu caută aurul ca să se îmbogăţească ; aurul reprezintă... 


„0 calitate transcendentală care ar putea provoca spiritualizarea 
corpului omenesc (ib., 13). 


Alchimia chinezească se încadrează într-un grup de tehnici, 
mai ales taoiste, pentru a obţine nemurirea. Aurul sintetic, alchi- 
mic, superior aurului natural, conţine mai mult yang şi e mai pur 
decît yin, principiul teluric care este prezent în toate elementele 
din lume. Yang, principiul celest şi solar, asigură obiectelor vir- 
tuţi biologice, sociale şi spirituale. Asimilarea substanţelor yang 
prin embleme, alimente şi ritualuri îl ajută pe om să intre în armo- 
nie cu cosmosul. Substanțele yang sînt numeroase; cele mai 
cunoscute vieţuitoare care le conţin sînt broasca țestoasă, cocoşul 
şi cocorul (ultimele două sînt vehiculele „nemuritorilor”, sien). 
Printre vegetale, substanţe yang sînt planta chih („iarba nemu- 
ririi”), pinul şi piersicul. Printre minerale, aurul şi jadul conţin 
virtuţi yang care depăşesc planul pur biologic. Jadul e esenţa 
elementului yang în întrega tradiţie chinezească (ib., 13-20). 

Alchimia chinezească este o tehnică spirituală, nu ştiinţifică. 
Alchimistul este mai aproape de mistic decît de omul de ştiinţă. 
El e în căutarea „elixirului vieţii”, adică a nemuririi, scopul 
tuturor tehniclor soteriologice (ib., 22-23). Operaţiunea alchi- 
mică e precedată de asceză şi de ritual: post, sacrificiu şi 
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purificare. Este necesară ritmarea respirației, tehnică comună 
taoismului şi practicilor yoga (ib. , 34-36). După secolul al X-lea, 
alchimia chinezească... 


„„se identifică cu tehnica meditaţiei, a purificărilor mentale, a 
educaţiei psihice. Această idee este autentic chineză, crescută în 
mediile taoiste, căci întotdeauna alchimia a fost considerată o 
tehnică spirituală prin care sufletul se purifică şi-şi cucereşte 
nemurirea (ib., 39). 


Acest proces de „subiectivizare” la alchimiei, de reducere a 
operaţiunilor fizice şi externe la operaţiuni psihice şi interne, 
culminează în secolul al XIII-lea cu moda zen (ch'an). Ko Ch'ang 
Këng (Po Yii-chuan), exponentul principal al acestei metode, 
recunoaşte că alchimia sa este o formă de sincretism mistic : 


Dacă se obiectează că aceasta este de fapt întocmai metoda 
budismului zen, răspundem că sub cer nu există două Căi şi că 
Înţelepţii au întotdeauna aceeaşi inimă (ib., 42). 


Spre deosebire de alchimia chineză esoterică, cea exoterică 
nu pare specifică tradiţiei locale. Ea este probabil importată de la 
arabi în epoci mai recente (ib., 42-43). 

Alchimia indiană, prezentă printre metodele ascetico-religi- 
oase de meditaţie, e şi ea o tehnică spirituală, nu empirică (ib., 
45 sq.). Ţinta asceţilor alchimişti indieni este căutarea longevităţii 
şi a nemuririi. Folclorul le atribuie alchimiştilor aceleaşi însuşiri 
supranaturale care le sînt atribuite yoghinilor. 

Scopul alchimiei indiene este purificarea psihică şi trans- 
formarea fizică a omului. Ambele operaţiuni sînt tantrice. Există 
tantre alchimice în regiunile unde islamul a pătruns mai puţin, 
adică în Nepal şi în India meridională. Siddha tantrici (în limba 
tamul, sittari) sînt alchimişti, ştiu să fabrice aurul şi posedă 
„elixirul vieţii”. Cel mai cunoscut „mag” tantric asupra căruia se 
concentrează tradiţia alchimică este Năgârjuna. El obţine leacul 
nemuririi şi un „corp de diamant”, ştie să fabrice aurul, zboară 
prin aer etc. Aceste siddhi (puteri neobişnuite) sînt specifice 
yoghinilor. Tantricii nu sînt cîtuşi de puţin interesaţi, ca în 
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alchimia alexandrină, de chimie, ci de „mistică”, de transmutaţia 
psiho-fizică, de... 


„„.Valoarea cosmică şi mitologică a metalelor, de rolul soterio- 
logic al operaţiunilor alchimice (îb., 58). 


Chimia, în India, nu se naşte din alchimie: 


Chimia există încă de la început, separat, dar paralel, alături de 
alchimie. Sînt două structuri mentale complet diferite. Numai 
acela care pierde sensul alchimiei o poate lega de chimie. Alchi- 
mia participă la o anumită funcţie spirituală : aceea de a obţine 
nemurirea şi libertatea (căci e acelaşi lucru) prin orice mijloc. 
Chimia este cu totul altceva. Este o tehnică pentru cunoaşterea şi 
stăpînirea lumii substanţiale, a lumii fizico-chimice (ib., 68-9; 
cf. 13-4). 


Din lunga şi amara introducere a lui Eliade la a doua carte 
despre alchimie (CAB, 5-13), aflăm că mediile ştiinţifice româ- 
peşti nu apreciaseră cîtuşi de puţin prima sa contribuţie funda- 
mentală la studiul acestei probleme. Conştient de „metoda sa 
într-un anumit fel revoluționară” (ib., 6; cf. 12), nouă şi origi- 
nală, Eliade anticipează deja că „rezultatele [acestei metode] se 
prevăd a fi incalculabile” (ib., 12). 

Istoricii ştiinţei au încercat să pună în relief „adevărul ştiin- 
tific” al textelor asiro-babiloniene de metalurgie şi ceramică ; 
numai arareori ei au menţionat concepţiile magice-religioase care 
stau la baza tehnicilor empirice. E o eroare de „optică istorică” 
să ne interesăm numai de ceea ce în culturile extra-europene 
coincide cu „adevărul nostru ştiinţific”. În timp ce se poate 
afirma, în schimb, că tocmai alterarea alchimiei a fost cea care 
a dus la ştiinţa empirică: la început era vorba de o tehnică 
soteriologică (ib., 16-17). 


Vom încerca să dovedim că istoria vieţii mentale, departe de a 
însemna o necontenită evoluţie, e străbătută de un ritm al degra- 
dării şi al morţii instituţiilor fundamentale ; şi că această descom- 
punere lentă a unor sinteze mentale, care nu au nimic de invidiat 
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celor ce au urmat, poate fi reconstituită în etapele ei mai impor- 
tante (îb., 18). O istorie a ştiinţei europene scrisă de un asiatic — 
în care nu s-ar ţine seama decit de acei savanţi care dovedesc în 
acelaşi timp şi o viaţă ascetică şi morală... — nu este justificată... 
(ib. , 20). 


Tot aşa n-ar fi nici o istorie a „ştiinţelor” orientale în care 
s-ar ţine cont numai de criteriile de evoluţie a ştiinţei europene. 
Scopurile alchimiei şi ale chimiei sînt foarte deosebite, întrucât 
chiar şi cadrul teoretic, concepţia asupra lumii din care fac parte 
sînt complet diferite. 

De aceea, Eliade se vede obligat să reconstituie acest „cadru 
teoretic” în care se inserează tehnicile alchimice asiro-babilo- 
niene, şi această reconstituire reprezintă deja preludiul morfolo- 
giei istorico-religioase expuse mai tîrziu în Traité d'histoire des 
religions. În cărțulia de 135 de pagini din 1937 se regăsesc in nuce 
unele dintre marile teme ale fenomenologiei religioase, respectiv 
conceptul de arhetip celest al lucrurilor sensibile (pp. 20 sq.), al 
spaţiului şi al timpului sacru (pp. 26 sq.), al „centrului” (pp. 31 sq.) 
al axului cosmic (pp. 40 sq.), al corespondenţelor cosmo-biolo- 
gice (pp. 44 sq. ; tema mai fusese tratată într-o manieră mult mai 
amănunţită în cartea despre yoga din 1936), al simbolului religios 
(passim), al arborelui cosmic (pp. 53-4 sq.), al repetiţiei sacrifi- 
ciului primordial al divinității (pp. 76 sq.), al sexualităţii metale- 
lor şi mineralelor (pp. 80 sq.), al „maladiei iniţiatice” urmate de 
o „moarte” şi de o „reînviere” rituală (pp. 95 sq.) etc. Unele 
dintre aceste teme vor fi reluate şi dezvoltate după aceea în 
diferite eseuri şi în cărţile din 1942 (MR) şi din 1943 (CLMM). 

Concepţia fundamentală a culturii mesopotamiene este... 


„„„Omologia totală între Cer şi Lume. Aceasta ar însemna nu 
numai că tot ce există pe pămînt există într-un anume fel şi în 
Cer, ci că fiecărui lucru de pe pămînt îi corespunde cu precizie 
un lucru identic în Cer, după modelul căruia a fost realizat. 
Ţările, fluviile, oraşele, templele [...], toate acestea există rea! la 
anumite niveluri cosmice (CAB, 21). Geografia babiloniană a 
fost, la început, o „geografie mistică” ; mapamondul [...] era 
doar o imagine a hărților lumilor cereşti (ib., 22). Omologia 
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Cer-Lume e implicită în orice construcţie babiloniană. Simbo- 
lismul atît de bogat al templelor (ziqqurat) nu poate fi înţeles 
decît pornind de la o „teorie cosmică”. Într-adevăr, zigquratul 
era zidit ca o lume ; etajele simbolizau diviziunile Universului : 
lumea subterană, pămîntul, firmamentul. Ziqquratul este, de fapt, 
Lumea, întrucît el simbolizează muntele cosmic (pp. 26-27). 
Templul, aşadar, participa la un alt fel de „spaţiu”: spaţiul 
consacrat, singurul pe care culturile arhaice îl considerau real. 
Întocmai după cum timpul real nu era decit „anul liturgic”, adică 
timpul consacrat, alcătuit din sărbători care se desfăşurau înăun- 
trul sau împrejurul templului (p. 28). „Buricul pămîntului”, mun- 
tele cosmic, este singura zonă sacră din toată întinderea care-l 
înconjoară pe om; şi de aceea Creaţia a început aici, Haosul a 
fost întîi aici alungat. Apele potopului (reactualizarea Haosului, 
adică a oceanului primordial, apsâ) n-au putut înghiţi vîrful 
muntelui, centrul static de unde a început a doua creaţie (p. 34). 
Dacă tot ce există pe pămînt există şi în Cer [...], dacă viaţa 
pămiîntească răsfrînge structura şi dinamica siderală, era fatal ca 
însuşi corpul omenesc să fie considerat ca o oglindă a cosmosului 
(p. 48). Este probabil că o atare corespondenţă între cosmos şi 
microcosmos n-a luat naştere prin proiectarea mitică a corpului 
uman în natură, identificindu-se, adică, zonele cosmice cu orga- 
nele anatomice şi funcțiile fiziologice omeneşti. Ceea ce ştim din 
teoriile cosmologice şi fiziologice indiene ne îndeamnă să credem 
că s-a petrecut un proces invers (ib. ; cf. 49). 


Omologia cer-pămînt-om nu s-ar fi putut realiza în lipsa unui 
limbaj adecvat. Elementele acestuia sînt simbolurile : 


Ceea ce face caracteristic simbolul şi-l deosebeşte de alte forme 
de cunoaştere este [...] coexistenţa semnificaţiilor [în interiorul 
lui, N.A.]. Structura sintetică a gîndirii „primitive” găseşte un exce- 
lent instrument de exprimare în simbol, care unifică niveluri felurite 
de realitate cosmică, fără ca, prin aceasta, să le „Deutralizeze”. 
Polivalenţa simbolului face posibilă coexistența sensurilor şi, în 
acelaşi timp, păstrează „diversul”, „eterogenul”... (pp. 29-30). 


Cu ajutorul limbajului simbolurilor sînt posibile primele „sin- 
teze mentale” ale umanităţii, precum... 
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„legătura magică între Noapte, Apă, Femeie, Fertilitate, Moarte 
şi Nemurire, prin care se încearcă o explicare a întregii vieţi 
cosmice şi o totalizare a nivelurilor de existenţă într-o imagine 
unică (p. 53). Sensul primordial, cosmic, al unui simbol sau rit 
se pierde, fiind înlocuit cu sensul magic, care la început nu avea 
decît un rol secundar (pp. 57-8). 


Ne simţim autorizaţi de a oferi cititorului gîndirea din tinereţe 
a lui Eliade în forma ei cea mai genuină, adică prin citare directă, 
pentru că singurele limbi în care această gîndire ar fi accesibilă 
sînt, pînă acum, româna şi japoneza. Pentru a restabili echilibrul, 
vom prezenta în schimb într-o formă mai sintetică operele acce- 
sibile acum aproape în toate limbile pămîntului, de la italiană şi 
engleză la finlandeză. 

După această scurtă paranteză, să încercăm să izolăm concep- 
tele morfologice deja expuse în paginile precedente. Nu e greu 
de observat că primul care îşi croieşte drum în descrierea mate- 
rialului mesopotamian este cel care în operele de maturitate 
(MER, THR etc.) va fi pe scurt definit cu termenul de „arhetip” : 
model acosmic şi, uneori, precosmic a ceea ce există în lumea 
actuală. Dacă ar trebui să facem un dicţionar de termeni eliadieni, 
aceasta ar fi doar una dintre cele trei acceptiuni ale termenului 
„arhetip”, mai precis cea fenomenologică. Semnificaţia terme- 
nului de arhetip,, cum va trebui să notăm în acest caz, vrea să 
indice pur şi simplu o categorie morfologică, şi ea reiese din des- 
crierea „faptelor” istorico-religioase. În cursul ţinut la Bucureşti 
în anii 1936-37 (CLMM, 5), în locul termenului de arhetip, se 
foloseşte însă cuvîntul „prototip” : 


Pentru omul arhaic, un lucru sau un act nu au semnificaţie decît 
în măsura în care participă la un prototip, sau în măsura în care 
repetă un act primordial (bunăoară, Creaţia) (CLMM, 9). 


În schimb, termenul de „arhetip”, care revine cu o frecvenţă 
obsesivă, e pus în locul celui mai indicat, de „prototip”, în titlul 
celui de-al doilea capitol („Arhetipul androginului”) din partea a 
doua a Mitului reintegrării (MR, 79 sq.). Într-adevăr, materialul 
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gnostic prezentat acolo ar justifica mai bine folosirea termenului 
de „prototip”. Ira Progoff a observat că, în scrierile lui de matu- 
ritate, Eliade adoptă conceptul de „arhetip” cu o semnificaţie 
diferită de cea a lui Jung (Culianu, rec. Meslin, 208). El nu 
observă cu toate acestea că în vocabularul eliadian „arhetip” are 
o semnificaţie oscilantă, şi că una dintre accepţiunile-i posibile, 
s-o numim arhetip ,„ € şi cea psihologistă a lui Jung. În acest caz, 
arhetip înseamnă : model preformativ al conştiinţei, posibilitatea 
categorială a conştiinţei!. În semnificaţia sa mai specifică pentru 
Eliade (s-o numim arhetip,), cea istorico-religioasă, termenul de 
„arhetip” vrea să spună pur şi simplu : categorie anistorică prefor- 
mală şi preformativă, model la care se referă sau se conformează 
ceva. În acest caz, dihotomia cea mai probabilă este cea între 


1. „Visele apar constituite «dintr-un material colectiv, aşa cum în 
mitologie şi în folclorul unor popoare diferite anumite motive se 
repetă într-o formă aproape identică.» Aceste motive sînt denumite 
de Jung arhetipuri, adică «forme şi imagini colective care apar 
aproape pe tot pămintul constituind mituri şi în acelaşi timp ca 
produse individuale autohtone de origine inconştientă». Sînt, ca să 
spunem aşa, nişte «idei originare preconştiente» care «pot să se 
reproducă spontan, chiar cînd este exclusă orice posibilitate de 
tradiţie directă». Jung se referă aici la Adolf Bastian, Hubert şi 
Mauss, Levi-Bruhi, dînd o «bază empirică» teoriilor lor (care, de 
altfel, sînt cam depăşite pe tărim etnologic ; cf. Ugo Bianchi, Storia 
dell 'etnologia, Roma 1971, ed. a 2-a, pp. 75-6)” ; Culianu, „Freud- 
-Jung-Wittgenstein”, în Ragguaglio librario 43 [1976], nr. 4, p. 128). 
A se observa deci că, pentru Jung, „arhetipurile” au o latură obiec- 
tivă, întrucît pot fi deduse din diferite tradiţii religioase şi folclorice, 
şi o latură subiectivă, întrucît sînt produse autohtone şi autonome 
ale inconştientului suprapersonal. Cînd Eliade vorbeşte de arhetipuri 
în sens psihologist, el se referă aproape întotdeauna la forma lor 
obiectivă. S-ar putea spune, în acest caz, că diferenţa între sem- 
nificaţia de „arhetip” a lui Eliade şi aceea a lui Jung este neglijabilă. 
Ira Progroff (în Eranos Jahrbuch 35/1968) are dreptate cînd distinge 
net cele două semnificaţii (sf. Culianu, „Mit şi simbol în proza lui 
V. Voiculescu”, în Ethos 2/1975, p. 262), deşi, după părerea noastră, 
nu ţine seama suficient de latura „obiectivă” scoasă în relief de 
Jung însuşi. 
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arhetip, şi istorie (temporalitate ; chiar şi termenul de „istorie” 
are, în operele eliadiene, cel puţin două semnificaţii distincte). 


Evident, nu se poate face o istorie a femeii comparînd Madame 
Bovary cu descîntecele ginecologice etc. Dar nu e mai puţin 
adevărat că, privite în ele însele, toate aceste documente, cît ar fi 
de eterogene, avînd virste variate, converg către aceeaşi teorie şi 
ne înfăţişează acelaşi arhetip [al femeii, N.A.] (CLMM, 21). 
Memoria populară reţine anevoie faptele individuale şi figurile 
autentice. Ea funcţionează cu alte structuri: în loc de eveni- 
mente, categorii, în loc de personaje istorice, arhetipuri (ib., 
23-24). Mentalitatea populară reţine individualu! în măsura în 
care acesta este integrat unei categorii impersonale; cu alte 
cuvinte, în măsura în care el îşi pierde „autenticitatea” istorică şi 
devine arhetip (ib., 25). Un eveniment istoric poate provoca o 
anumită creaţie folclorică, dar o provoacă întrucît acel eveniment 
istoric a căpătat o rezonanţă care îl integrează într-o categorie 
arhetipală, adică în măsura în care încetează de a mai fi un 
eveniment ireversibil şi devine actualizarea unui moment repe- 
tabil la infinit (ib. , 25-6). i 


Este totuşi foarte probabil ca frecventa recurenţă a termenului 
de arhetip să fie o mărturie a entuziasmului lui Eliade pentru 
recenta carte a lui Jung şi Kerényi, Einführung in das Wesen der 
Mythologie (Amsterdam-Leipzig, 1941), pe care el o cunoaşte 
deja (CLMM, 51 sq.). Pentru a rezuma, termenul de arhetip 
apare pentru prima dată în textele eliadiene după întîlnirea cu 
opera lui Jung şi capătă o semnificaţie oscilantă, care uneori este 
de-a dreptul cea jungiană, alteori este adaptată la necesităţile 
ştiinţei religiilor, iar alteori are o accepţiune pur fenomenologică, 
mai apropiată de cea platoniciană decît de altele. Şi este la fel de 
probabil ca ideea structurii „platoniciene” a gîndirii arhaice 
(CLMM, 137) să-i fi venit lui Eliade de la alăturarea celor două 
semnificaţii diferite ale termenului de arhetip : arhetipul ca o 
categorie preformativă din inconştientul colectiv şi arhetipul ca 
model formativ precosmic şi acosmic, adică o categorie, dacă nu 
de alt fel, ontologică (ideile platoniciene sînt fa onta ontos, 
„Ceea ce este în chip esenţial”). Să nu ne înşele însă posibilitatea 
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acestei „geneze prin alăturare” : ea este mai mult decît legitimă 
şi fondată, întrucît descrierea fenomenologică a materialelor 
istorico-religioase relevă efectiv o structură „platoniciană” a 
gîndirii arhaice. În ceea ce priveşte influenţa lui Jung, sîntem de 
părere că ea a fost în multe cazuri determinantă pentru crista- 
lizarea gîndirii lui Eliade, deşi cei doi oameni de ştiinţă se mişcau 
în direcţii diferite. Cu toate acestea, în alte cazuri, ca de exemplu 
în studiul alchimiei, Eliade este un indiscutabil şi genial precursor 
al lui Jung. Se poate vorbi deci de paralelism şi de influenţe 
reciproce. 

Pentru omul arhaic, ca şi pentru cel platonic, realitatea nu 
aparţine lumii actuale, ci lumii „arhetipurilor” : 


Nu există nimic real în afară de ceea ce a făcut divinitatea [...]. 
Aşadar, pentru a trăi în chip real, omul nu are altceva de făcut 
decît să imite, de cîte ori îi cer împrejurările, gesturile divinității. 
Se observă că timpul este aproape întotdeauna suspendat în ritual, 
după cum el capătă cu totul altă calitate în mit. Ritualul repetă un 
act iniţial, dar această acţiune se petrece, de fapt, în timpul 
„acela”, originar (CLMM, 14-15). Ontologia şi onticul sînt unica 
„obsesie” a omului arhaic. De aceea [...], tot ce face şi gîndeşte 
el este copia unui prototip divin sau a unui gest cosmologic. De 
aceea, prin orice face sau gîndeşte, el urmăreşte întotdeauna 
acelaşi lucru: să participe la real, să se concentreze în inima 
realităţii. Deoarece lucrurile n-au sens pentru el decît în măsura 
în care încetează de a mai fi „lucruri”, obiecte izolate, ireale, 
efemere, şi devin embleme sau vehicule ale principiilor meta- 
fizice. O asemenea structură mentală nu se poate interesa decît 
de „impersonal”, de „arhetip”, de „categorie” (:b., 26-7). 


Proiectul lui Eliade este deci acela de a cerceta „universul 
mental” arhaic, care funcţionează după nişte categorii suficiente 
şi relevabile prin descrierea fenomenologică : 


Fiecare produs folcloric — legendă, vrajă, proverb etc. — poartă 
în sine universul mental care i-a dat naştere, întocmai cum un 
ciob de oglindă păstrează aceeaşi lume ca şi întregul din care a 
fost desprins. Nu e vorba, aici, de a „interpreta” o legendă sau 
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un obicei după anumite teorii preconcepute, de a-i da, cum se 
spune, o „interpretare personală”. O asemenea interpretare perso- 
nală nu poate fi creatoare decit într-o operă [subinţeles de artă, 
de literatură etc. N.A. ]... Studiem [...] lumea pe care ne-o înfă- 
țişează balada, şi toată grija noastră este de-a explicita şi comenta 
această lume ca atare, fără să ne punem, deocamdată, problema 
validității sale şi a cauzelor istorice, psihologice, religioase care 
i-au dat naştere (ib., 17-8). Important pentru noi este de a con- 
stata că mentalitatea folclorică creează întotdeauna în confor- 
mitate cu anumite legi, şi că aceste legi sînt „arhetipale”, Că i-a 
fost transmis sau nu un anumit principiu metafizic, este indife- 
rent, deoarece orice creaţie folclorică se realizează cu exclusi- 
vitate în structuri în care aceste principii metafizice sînt implicite 
(ib., 23). Întreaga viață a omului este, în realitate, o continuă 
reluare a unor gesturi primordiale — reductibile la cîteva arhe- 
tipuri —, dar fiecare dintre ele este într-un anumit sens o teofanie. 
În India, bunăoară, imensa pluralitate a actelor umane se reduce 
la teofania solară a lui Agni, zeul-principiu al focului. Cele mai 
neînsemnate gesturi umane, ca şi cele mai responsabile acţiuni 
rituale, sînt subsumate aceluiaşi model cosmic : trecerea princi- 
piului din faza nemanifestă în cea manifestă, teofania (ib., 72). 


Conceptele de spaţiu şi de timp sacru se definesc astfel în 
strictă conexiune cu „originile”, în sensul că, pentru mentalitatea 
arhaică, se „consacră” un spaţiu şi se reactualizează un timp în 
raport cu sacralitatea „istoriei” primordiale conţinute în mitul 
cosmogonic : 


Unicitatea „centrului” este validă metafiziceşte, pentru că nimic 
nu poate dura dacă nu e înfăptuit în real, adică în conformitate 
cu arhetipul cosmic al Creaţiei ; multiplicitatea „centrului” este 
un dat al experienţei imediate. Dar această experienţă imediată, 
profană, cunoaşte alt spaţiu decît spaţiul mitic şi metafizic, întoc- 
mai după cum ritualul cunoaşte un alt timp. Ritualele se petrec 
întotdeauna ab origine, în acelaşi timp mitic al începutului; el 
[timpul] nu curge şi nu e ireversibil. Întocmai cum toate ritualele 
se petrec înlăuntrul aceluiaşi timp mitic, static, tot aşa toate 
construcţiile îşi au „centrul” înlăuntrul aceluiaşi spaţiu mitic... 
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„Coincidenţa” între timpul mitic şi timpul concret, între spaţiul 
mitic şi spaţiul simţurilor noastre, se dobîndeşte prin acelaşi 
paradox ritual care face posibilă coincidenţa între tot şi parte, 
între ființă şi neființă, între efemer şi nemuritor etc. (ib., 74; 
cf., pentru amănunte, 77-87, unde se folosesc adesea conceptele 
jungiene), 


Timpul este o imago mundi şi un centru al lumii (p. 77), casa 
reflectă solidaritatea dintre microcosmos şi macrocosmos, întrucât 
scopul arhitecturii era acela de a insera omul în real (pp. 116-21). 

Se ajunge astfel, fireşte, la o temă fundamentală a orizontului 
arhaic : mitul cosmogonic. Vitalitatea cosmosului este asigurată 
) de un sacrificiu divin, reactualizat în ritual. Astfel, în religia asiro- 
-babiloniană, omul e creat din sîngele unui zeu. Construcţiile umane 
capătă durată prin repetarea gestului primordial (CAB, 76 sq.). 
Concepţia e articulată în şase puncte principale : 


1) Cosmosul a fost făcut de un zeu suprem sau de zei prin 
sacrificarea unui Gigant (Purusha, Ymir) sau a unui monstru 
marin (Tiamat) ; 

2) Cosmosul a luat fiinţă pentru că s-a „însufleţit” prin moartea 
rituală care a avut loc „în timpul acela”; 3) „insufleţirea” nu 
constă în simpla transmisiune a vieţii din sufletul Gigantului în 
Cosmos, ci în primul rînd în magia sacrificiului, care face posi- 
bilă prelungirea „vieţii” Gigantului în forme multiple de exis- 
tenţă ; 4) în tradiţiile care nu cunosc un Antropocosmos, ci 
numai un monstru marin primordial (de ex. Mesopotamia), omul 
e creat prin sacrificarea unui zeu (Kingu), sau auto-sacrificarea 
zeului suprem (Marduk) ; 5) nimic viu nu poate exista, nimic nu 
poate dura dacă nu i se conferă „viaţă” şi „suflet” prin sacrificiul 
unei alte vieţi ; 6) numai moartea rituală (moartea violentă) este 
creatoare, pentru simplul motiv că ea întrerupe firul unei alte 


destinul ; de asemenea moartea rituală (prin generalizare, orice 
„moarte violentă” împlinită cu sens - adică un sacrificiu, iar nu 
un incident) declanşează o forţă care nu numai că face posibilă 
„transmiterea” vieţii, dar asigură perenitatea noii creaţii căreia 
i-a dat naştere (CLMM, 96-7). 
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Valoarea sacrificiului sau autosacrificiului uman se explică, 
în culturile arhaice, pornind de la faptul că 


sfera noțiunilor de om şi viaţă era [...] mult mai vastă. Un om poate 
trăi în multe forme, pe mai multe niveluri cosmice... (ib., 106). 


Astfel, sacrificiul poate, de exemplu, să „însufleţească” 
o construcţie, să facă să continue viaţa întreruptă într-o creaţie 
nemuritoare (ib, 99). 


În timp ce ceilalţi oameni sacrifică ceva şi uneori, ca ofrandă 
adusă divinității sau ca mijloc de a reintra în contact cu realitatea 
ultimă, sfîntul şi eroul se sacrifică pe ei înşişi, incontinuu. 
Amiîndoi depăşesc, anihilînd-o, o condiţie umană ; amîndoi imită 
un model arhetipal. Eroul, însă, piere în luptă, printr-o moarte 
violentă [...] Şi am văzut că „moartea violentă” este întotdeauna 
creatoare. Fiinţa care-şi găseşte sfîrşitul printr-o astfel de moarte 
continuă să trăiască într-un nou „corp” (ib., 110). 


Nu este greu să regăsim aici două moşteniri analoge în gîndi- 
rea lui Eliade: pe de o parte, moştenirea indiană (accentul pus 
pe autosacrificiul — atmăyajâa - „sfîntului”), iar pe de alta ceea 
ce Doeing numeşte „moştenirea sa romantică” (figura eroului). 
Interpretarea baladei balcano-carpatice, care stă în centrul studiu- 
lui din 1943 (CLMM), e mai adecvată ca niciodată. Lucrul cel 
mai important de reţinut este faptul că sacrificiul sau autosacri- 
ficiul unei fiinţe cu scopul de a „anima” o creaţie umană îşi are 
modelul ultim în sacrificiul sau autosacrificiul unei fiinţe divine 
primordiale, sacrificiu care a dat naştere lumii. Motivul sacrificiu- 
lui divin se află în centrul scenariului alchimic asiro-babilonian : 


Şi metalele sînt înglobate în marea lege mistică - elaborată în 
lumea alexandrină şi creştină — potrivit căreia viața eternă nu 
poate fi obținută fără suferinţă şi fără moarte (CAB, 95). 


Toate lucrurile au fost animate prin sacrificiul (adică prin 
suferinţa) unui zeu (ib., 96). Această concluzie va fi pusă mai 
direct în legătură cu sacrificiul primordial al unei ființe divine în 
scrierea fundamentală a lui Eliade despre alchimie (FA). 
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Tot în aceiaşi ani (1936-1942), se îndreaptă către o expresie 
definitivă teoria istorico-culturală a lui Eliade, datorată, pe atunci, 
deocamdată nu contactului cu scrierile lui W. Schmidt, ci cu 
diverse lucrări de istorie a ştiinţei. Etapele vieţii mentale a speciei 
apar legate de anumite descoperiri importante : metalurgia, agri- 
cultura, calendarul etc. Fiecare din aceste descoperiri (sau, am 
spune astăzi, „evenimente culturale”) schimbă imaginea cosmo- 
sului, în sensul că omul trebuie să se încadreze după aceea 
într-un „nou cosmos”. De exemplu, o dată cu agricultura ia 
naştere sinteza mentală bazată pe omologia dintre femeie, pămînt, 
ploaie, fecunditate, naştere şi moarte (a seminţei) : 


Nu este vorba numai de omologări şi de ecuaţii simbolice între 
aceste realităţi de niveluri deosebite — ci de experiențe pe care 
le-au făcut posibile descoperirea fenomenului agricol şi trăirea 
îndelungată în ritmurile vieţii vegetale. Trebuie să subliniem mai 
ales faptul că aceste experienţe au modificat total structura men- 
tală a omenirii: omul agricol a luat cunoştinţă de realităţi cos- 
mice care-i erau inaccesibile în viaţa nomadă, a descoperit legi şi 
a înţeles simboluri faţă de care mintea sa era cu desăvirşire 
opacă înainte de a trăi experienţa vegetală (CAB, 93). 


Mare parte din cartea despre alchimia asiro-babiloniană este 
dedicată reflectării ideologice a acelui mare „eveniment cultural” 
care a fost metalurgia (CAB, 75-97). Pornind de la concepţia 
cosmosului viu, asupra „vieţii” metalelor este proiectată expe- 
rienţa umană. Plante, pietre şi metale sînt „creaturi” înzestrate 
cu sexualitate (ib., 80-88). Metalele îşi au sensibilitatea lor; 
combinaţiile lor sînt văzute pur şi simplu ca nişte „căsătorii” 
reuşite sau nu (ib., 89 sq.): 


Dacă metalele şi mineralele pot iubi şi pot face „nuntă” — evident 
că ele sînt înzestrate cu o anumită sensibilitate (ib., 95). 


Una dintre marile sinteze mentale făcute posibile de acel 
fundamental „eveniment cultural” care a fost agricultura, desco- 
perită în Mesopotamia în mileniul al IV-lea î.e.n., este omologia 
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deja indicată dintre femeie-pămint (brazdă)-ploaie-lună, care e 
exprimată mai bine în figura Marii Mume : 


Este de la sine înţeles, deci, că într-o societate agricolă în care 
soarta omului stă atit de strîns legată de ploaie — femeia are în 
puterea sa secretele vieţii şi ale morţii. Femeia singură participă 
la magia Lunii. Ea singură poate conjura ploaia, căci virtuțile 
acvatice numai ea le înţelege (MR, 20). 


Marea Mumă orientală este, în acelaşi timp, o zeiţă a fertili- 
tăţii telurice şi a războiului, adică a luptei şi a morţii: 


Şi nu este deloc întîmplător că în Magna Mater coincide izvorul 
vieţii cu biruinţa morţii, latenţele tuturor formelor vii cu marea 
larvă amorfă, Moartea. Gîndirea mitică este întotdeauna coerentă, 
„Sistematică”. Magna Mater fiind o divinitate a „Totului”, în ea 
coexistă extremele : viaţa şi moartea, binele şi răul, beatitudinea 
şi durerea (ib., 24-5). 


Şi Eliade adaugă, cu referire la alte categorii analoge : 


În această formulă este concentrată întreaga doctrină a „totalizării” 
şi a ceea ce Cusanus numea coincidentia oppositorum (îb., 43). 


După cum androginia rituală tinde să realizeze, prin iniţiere, 
transformarea magică a neofitului în femeie şi, deci, o „coinci- 
dentia oppositorum în propria-i [...] fiinţă” (ib, 64; cf. 89 sq.), 
şi orgia pare să aibă aceeaşi funcţiune: de a face cosmosul şi 
istoria să coincidă cu haosul primordial. Orgia reprezintă, în acest 
caz, „O regresiune către «condiţia agricolă»” (ib., 26) a seminţei 
care se descompune, „o exaltare fără măsură a principiului 
feminin şi o înţelegere alterată a acestui principiu” (ib., 28). 
După cum înhumarea cadavrului corespunde pregătirii postume 
pentru o „soartă agricolă”, analogă transformării seminţei care 
moare în noua mlădiţă care răsare, tot aşa şi orgia tinde să-l facă 
pe om să regreseze, încă în viaţă, la o existenţă pur vegetală. 

Rolul Lunii în sinteza mentală agricolă începe să-l intereseze 
pe Eliade nu numai o dată cu lectura cărţii fundamentale a lui 
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C. Hentze, Mythes et Symboles lunaires (Anvers, 1932), ci şi în 
strînsă conexiune cu descoperirile biologice ale lui V. Cappareili 
(L'ordine dei tempi e della forma in natura, vol. II, Bologna, 
1929), după care creşterea ţesuturilor vegetale şi animale, ciclu- 
rile fiziologice ale vieţii umane, aspectul ciclic al proceselor 
morbide - toate acestea sînt controlate de un ritm cosmic, de 
periodicitatea lunară (IE, 86 sq.). Pînă la cele mai recente 
descoperiri, la opera lui A. Marshak despre sistemul preistoric al 
calendarului lunar de care vom avea prilejul să ne ocupăm mai 
departe, Eliade s-a ţinut la curent cu toată literatura istorico- 
-religioasă în legătură cu această problemă. Ar mai trebui să 
adăugăm, poate, popularizarea pe care o fac Sheila Ostrander 
şi Lynn Schroeder (Astrological Birth Control, Prentice Hall, 
Englewood Cliffs, N.J., 1972, 243 pp.) teoriilor psihanalistului 
cehoslovac Eugen Jonas, dispărut în 1970. Fertilitatea femeii, 
sexul copilului care se va naşte şi periodicitatea maladiilor ar fi 
direct influențate de ritmurile lunare (cf. şi David Goodman, 
Psychological Astrology, Washington, 1974). Explicaţia „sintezei 
mentale” făcute sub semnul Lunii în societăţile agricole constă 
în faptul că 


„.„Soarele este un astru cu care omul nu-şi găseşte nici o cores- 
pondenţă (astru care este etern acelaşi, „egal cu sine”, fără nici 
un fel de „devenire”). Luna, dimpotrivă, este un astru care creşte, 
descreşte şi dispare... (IE, 87). Bogăția simbolismului lunar 
întrece cu mult orice închipuire. Rolul jucat de primele intuiţii 
ale unităţii cosmice în dezvoltarea ulterioară a minţii omeneşti 
era considerabil. Sub semnul Lunii s-au desăvîrşit sinteze mentale 
de o grandioasă vastitate, pe lîngă care încercările de „unitate a 
lumii” ale presocraticilor par nevrednice şi umile. Naşterea, 
fecunditatea, moartea; Luna, apa, femeia; creşterea Lunii, 
creşterea vegetației, creşterea omului; moartea ca palingeneză, 
moartea ca un moment în ritmul cosmic, moartea ca odihnă 
(reîntoarcerea în întuneric, în pămînt, în prenatal); întunericul, 
nefericirea, seceta, „răul” ; lumina, ploaia [...], bogăţia vege- 
tală, „binele” ; lumea de jos şi lumea de sus, reînvierea etc. — 
iată cîteva din seria de sinteze mentale create în jurul Lunii 
(ib., 91). 
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Un loc însemnat în eseistica ştiinţifică a lui Eliade este ocupat 
de teoria simbolului religios. Ca limbaj autonom, simbolul exprimă 
simultan o serie de amănunte pe care cuvîntul sau gîndirea nu le 
pot exprima decit succesiv (IE, 67). Simbolismul religios este 
ecumenic. Valoarea simbolului este aceea de a integra într-o reţea 
existenţa umană, în aşa fel încît aceasta să devină transparentă la 
o privire din afară (ib., 50-1). În operele artistice, simbolul nu 
este personal. El are — şi aici Eliade reia o idee dragă lui Jung! — 
un caracter transpersonal : 


Simbolul intervine în opera unui scriitor chiar şi fără voia lui ; 
chiar, mai ales, dacă acesta nu-şi dă seama de sensul şi valenţele 
simbolului prezent în creaţia sa artistică. Nu este vorba, fireşte, 
de un „simbolism personal” descoperit sau interpretat de un 
scriitor anumit (creaţiile de acest fel sînt hibride şi inerte), ci de 
simbolismul ecumenic, universal, uşor de recunoscut în mai 
multe culturi şi fecund pe mai multe nivele (mit, arhitectură, 
ritual, iconografie etc. ) (ib., 17; cf. 27). 


Într-un eseu ştiinţific din 1937 (Folklorul ca instrument de 
cunoaştere, în IE, 24-49), Eliade, cu aproape un deceniu înaintea 
lui E. De Martino, pune în legătură magia contagioasă de care 
vorbeşte J.G. Frazer cu cazurile de criptestezie pragmatică des- 
crise de C. Richet. Concluzia acestei încercări foarte importante 
dar, din păcate, prematur şi definitiv întrerupte pentru că era 
poate prea riscată pentru un om de ştiinţă, este că 


l. „Pentru Jung, «adevărata operă artistică îşi extrage semnificaţia 
particulară din faptul că a reuşit să se elibereze de sub imperiul şi de 
obstacolul a ceea ce este personal, pentru a lăsa cu mult în urmă 
orice element caduc şi contingent al purei personalităţi». Opera de 
artă simbolică nu-şi primeşte limfa din subconştientul personal al 
autorului, ci din «acea sferă a mitologiei inconştiente ale cărei 
imagini primordiale sînt proprietatea comună a umanităţii» ( în 
Seelenprobleme der Gegenwart). Jung a recurs adesea la exemple 
literare, la analize îndelungate şi foarte profunde. S-ar putea aproape 
spune că a creat o metodă autonomă de critică literară şi artistică” 
(Culianu, Miz şi simbol..., citat supra, p. 56, n.1). 
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„„„anumite credințe primitive şi folclorice au la baza lor 
experiențe concrete. Departe de a fi imaginate, ele exprimă 
tulbure şi incoerent anumite întîmplări, pe care experienţa umană 
le-ar accepta între limitele sale (E, 36-7). 


Eseul este mai ales preţios pentru critica sa antiistoricistă : 


Marea revoluţie spirituală pe care declară că au făcut-o „istori- 
ciştii” în judecarea realităţii este primatul documentului... Dar 
există un număr considerabil de „documente” de care ştiinţa 
istorică a veacului trecut şi al nostru nu ţine seamă; de pildă, 
documentele hagiografice care se referă la „miracolele” sfinţilor. 
Şi nu ţine seama nu pentru că autenticitatea acestor documente 
ar fi pusă la îndoială, nu pentru că critica textelor ar demonstra 
nesiguranța lor, ci pur şi simplu pentru că e vorba de miracole, 
de lucruri imposibile. Aici vedem contradicţia „spiritului isto- 
ricist” : pentru că un istoric, care se mărturiseşte rob al documen- 
tului, nu are dreptul de a respinge un text pe motive raționale, 
filozofice ; aceasta implică o teorie aprioristică a realului, de 
care nu se poate prevala un „istoricist” decît renunţînd la punctul 
său de plecare, primatul documentului (ib., 39-40). 


Cu toate acestea, o dovadă de cît de grăbită a fost aprecierea 
lui Eliade e constituită şi de faptul că un istoricist ca De Martino 
avea să ia în serios analogiile dintre magia contagioasă şi criptes- 
tezia pragmatică, fără să şi ajungă însă la concluzii satisfăcătoare. 
N-ar servi nimănui expunerea ideilor poate puţin exagerate ale 
acestui eseu eliadian. Îi reproducem aici sine glossa concluziile, 
articulate în două puncte: 


1) La baza credințelor populare aflate în „faza etnologică”, 
precum şi a folclorului popoarelor civilizate, stau fapte, iar nu 
creaţii fantastice. 2) Verificîndu-se experimental unele dintre 
aceste credinţe şi superstiții (de ex. criptestezia pragmatică, 
levitaţiunea, incombustibilitatea corpului uman), avem dreptul 
să bănuim că şi la baza celorlalte credinţe populare stau fapte 
concrete (ib., 45). 
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O altă idee prezentă în scrierile din tinereţe şi care merită să 
fie scoasă la iveală aici este originalitatea creştinismului faţă de 
lumea elenistică înconjurătoare. În timp ce lumea elenistică crede 
în determinismul astral, în corespondenţele astralo-istorice şi 
astro-biologice, 


„..Du s-a pus încă în adevărata ei lumină revoluţia pe care a făcut-o 
creştinismul în această privinţă, distrugînd destinul individual, 
astrologic, restaurînd libertatea umană, solidarizînd omul cu un 
destin colectiv, adamic, în locul soartei magice, cosmice (CAB, 47). 


În lumina altor lecturi, aceeaşi idee revine în eseul din 1937, 
Înainte şi după miracolul biblic (IE, 109 sq.). 

Renunţăm să mai înfăţişăm cititorului o listă a izvoarelor lui 
Eliade şi un tablou al lecturilor sale din acei ani. Cine vrea să 
numere cărţile citite, recenzate şi comentate de Eliade în cele trei 
numere din revista Zalmoxis, editată de el, şi în paginile culegerii 
de eseuri Insula lui Euthanasius, va putea recurge peste puţin 
timp la bibliografia generală a lui Eliade care se pregăteşte. E 
de-ajuns să spunem că interesele şi curiozitatea lui erau neli- 
mitate, dacă nu de-a dreptul dezlănţuite. Ele merg de la istoria 
medicinii la istoria religiilor, de la biologie la istoria criticii 
biblice, de la arheologie la literatura chineză, de la morală la 
pictură şi aşa mai departe. Oprind aici discuţia, credem totuşi că 
am enunțat deja principalele idei în paginile precedente. Asupra 
acestor idei ne vom întoarce mereu în diferitele capitole ale 
acestei cărţi. 


Capitolul II 
Tehnici de salvare 


Interesul teoretic al lui Eliade pentru tehnicile soteriologice 
se naşte neîndoielnic -din întrebarea filozofică asupra libertăţii 
umane. Lucrul aceste este evident mai ales în cartea sau în cărţile 
despre yoga şi cele despre alchimie, adică în operele elaborate în 
perioada tinereţii şi reluate apoi la vîrstă matură, în timp ce în 
cărţi ca Le Chamanisme sau Naissances mystiques interesul este 
atras de altceva, şi anume de chestiunea dacă viaţa spirituală are 
sau nu structuri recurente, dacă aceste structuri sînt relevabile şi 
pertinente din punct de vedere fenomenologic, şi care sînt aceste 
structuri. Cu toate acestea, că lucrurile stau aşa — cu alte cuvinte, 
că întrebările de fond sînt filozofice — Eliade n-o repetă prea des, 
şi mai ales nu în acele opere de indiscutabil caracter istorico-reli- 
gios în care preocuparea pentru interese eterogene ar fi însemnat 
poate înstrăinarea de lumea ştiinţifică. 

„Totul depinde de sensul care i se atribuie libertăţii” ; aşa se 
sfîrşeşte monografia despre yoga, în care se acordă un mare 
spaţiu problemei normei şi autonomiei faţă de norme (sociale, 
etice, religioase etc.). „Specialiştii în sacru” de care Eliade se 
ocupă în mod preferenţial — şamanul, vraciul (nedicine-man), 
yoghinul, alchimistul — se bucură neîndoielnic de o stare socială, 
etică şi religioasă specială faţă de comunităţile lor respective 
(acolo unde asemenea comunităţi există) şi faţă de „ceilalţi” în 
general. Adică, într-un anumit sens, ei şi-au cîştigat cu multă 
osteneală libertatea faţă de instanţele lumeşti. Şi în acest caz, 
prin respectivele lor tehnici, care nu rareori oferă surprinzătoare 
analogii, „libertatea” lor, care adesea echivalează cu „mîntui- 
rea”, are tocmai această semnificaţie : transcenderea limitărilor 
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condiţiei umane în conținuturile lor sociale, etice, religioase, dar 
şi fiziologice şi psihologice. 

Faptul că problema libertăţii implică direct problema soterio- 
logică poate deveni transparent din punct de vedere fenome- 
nologic numai în acele contexte unde în majoritatea cazurilor 
temporalitatea este resimţită ca alienare de ceva sau în ceva. 
Acum, în ciuda părerilor contrare ale lui Pettazzoni, se pare că 
Eliade are dreptate şi că aproape fiecare context religios pleacă 
de la presupuneri asemănătoare. E firesc ca ele să fie mai 
accentuate şi mai clare tocmai în ambientele istorico-culturale de 
unde Eliade le-a extras. 

Factorii pe care-i vom întîlni invariabil ori de cîte ori se 
vorbeşte de „tehnici de salvare” şi de „specialişti în sacru” sînt 
limitați ca număr: libertate, lume, istorie (temporalitate), alie- 
nare. O ecuaţie îi uneşte pe ultimii trei, lezîndu-l pe primul: 
lumea, fiind temporalitate, este alienare, iar a fi alienat înseamnă 
a nu fi eliberat de ceva (cauza şi contextul alienării). 


1. Yoga 


Concepţia libertăţii în gîndirea hindusă stă fără îndoială în centrul 
cercetărilor eliadiene privind soteriologiile născute pe pămînt 
indian!. A fost acceptat ca de la sine înţeles faptul că, în cazul 


1. În afară de volume (Yoga, TY, PY), Eliade publică numeroase 
articole despre yoga; să citim unele dintre ele; „Introducere în 
filozofia Sâmkhya”, în Revista de Filosofie (RF) (Bucureşti), 15 
(1930), pp. 50-72; „Il male e la liberazione nella filosofia Samkhya- 
Yoga”, în Richerche Religiose (RR) (Roma), 6 (1930), pp. 200-21 ; 
„Contribuţii la psihologia Yoga”, în RF 16(1931), pp. 54-76; „Il 
rituale Hindu e la vita interiore”, în RR 8 (1932), pp. 486-504; 
„Rituale erotice”, în Vremea (Bucureşti), 5 (1932), nr. 242, p. 6; 
„Limbajul secret al misticii indiene”, ibid., nr. 244, p. 7; „Litera- 
tura mistic-erotică”, ibid., nr. 245, p. 6; „Elemente pre-ariene în 
hinduism”, în Revista Fundațiilor Regale (RFR) (Bucureşti), 3 (1936), 
nr. 1, pp. 149-73; „Lo Yoga e la spiritualità indiana”, în Asiatica 
(Roma), 3 (1937), pp. 229-40; „Cosmical Homology and Yoga”, 
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sistemului yoga, care practic se prevalează de categoriile elaborate 
de Sâmkhya, libertatea nu poate avea semnificaţie decît în lumina 
acosmismului antropologic care stă la baza acestei doctrine. 


Concepţia soteriologică din Sămkhya ne pare îndrăzneață. Por- 
nind de la datul iniţial al întregii filozofii indiene - durerea - şi 
promiţindu-şi să elibereze omul de durere, Sămkhya şi Yoga sînt 
constrînse, la capătul itinerariului lor, să nege durerea ca atare, 
durerea umană. Din punctul de vedere al salvării, acesta este un 
drum care nu duce nicăieri, deoarece porneşte de la axioma că 
spiritul este absolut liber - adică necontaminat de suferinţă — şi 
ajunge la aceeaşi axiomă, ceea ce vrea să spună că „sinele” e 
târât doar în mod iluzoriu în drama existenţei. În această ecuaţie, 
singurul termen care are greutate - durerea — este lăsat deoparte. 
Samkhya nu suprimă suferinţa umană, o neagă nesocotind-o 
reală, neadmiţind că ea are posibilitatea de a intra într-o relaţie 
reală cu „sinele”. Suferinţa continuă să existe, pentru că e un 
fapt cosmic, dar îşi pierde semnificaţia. Suferinţa este suprimată 
prin ignorarea ei ca suferință. Desigur că o asemenea evacuare 
nu este empirică (stupefiante, sinucidere) : din punctul de vedere 
indian, orice soluţie empirică este de fapt iluzorie, dat fiind că e, 
prin sine, o forță karmică. Cu toate acestea, soluţia Samkhya 
respinge omul în afara umanităţii, ea putîndu-se realiza doar prin 
distrugerea personalităţii umane. Practicile yoga propuse de 
Patafijali au acelaşi scop. Soluţii soteriologice de acest gen pot să 


în Journal of the Indian Society of Oriental Art (Calcutta), 5 (1937), 
pp. 188-203 ; „La concezione della libertà nel pensiero indiano”, în 
Asiatica 4 (1938), pp. 345-54; „Limbajele secrete”, în RFR 5 
(1938), nr. 1, pp. 124-41; „Alegorie sau «limbaj secret» ?”, ibid., 
nr. 3, pp. 616-32; „Introduction au tantrisme”, în Approches de 
l'Inde (Cahiers du Sud), Marseille, 1950, pp. 134-44; „Le pro- 
blème des origines du Yoga”, în Yoga. Science de l'homme intégral 
(Cahiers de Sud), Marseille, 1953, pp. 11-20; „The Problem of the 
Origins of Yoga”, în P.A. Sorokin (Ed.), Forms and Techniques of 
Aliruistic and Spiritual Growth, Boston, 1954, pp. 63-70; „Note 
sur l'Erotique mystique indienne”, în La Table Ronde, nr. 97, ianua- 
rie 1956, p. 28-33; „Yoga and Modern Philosophy”, în Journal of 
General Education 15 (1963), pp. 124-37. 
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pară „pesimiste” pentru conştiinţa occidentală, pentru care per- 
sonalitatea rămîne, cu orice preț, piedestalul oricărei mistici şi 
oricărei morale. Dar, pentru India, ceea ce contează cel mai mult 
nu este atit salvarea personalităţii, cît dobîndirea libertății abso- 
lute. [...] Din moment ce libertatea nu se poate dobîndi în actuala 
condiţie umană, iar personalitatea tirăşte după ea suferinţa şi 
drama, este evident că „personalitatea” şi condiţia umană sînt 
sacrificate. De altfel, sacrificiul este generos compensat de cuce- 
rirea libertăţii absolute (TY, 52-53). 


Acesta deci este punctul de pornire al doctrinei şi al practicilor 
yoga. Nu putem, fireşte, să pătrundem în descrierea unei aseme- 
nea doctrine şi a unor astfel de practici. Ceea ce ne pare impor- 
tant este concluzia lui Eliade despre originea lor arhaică. Cu 
sprijinul conceptual sâmkhya, în yoga clasică a lui Patafijali sînt 
codificate experienţe şi tehnici a căror origine — atit din punct de 
vedere istoric, cît şi tipologic — pare mult mai îndepărtată. Prin 
mijlocirea unui gradual şi obositor urcuş al treptelor realităţii, 
yoghinul execută o operaţiune care-i interesează pe „specialiştii 
în sacru” situaţi la niveluri istorico-culturale mai arhaice (/nedi- 
cine-man, şamanul, vrăjitorul) : stăpîneşte în mod magic diferi- 
tele planuri ale realului, cucereşte posibilitatea de a influenţa 
direct fiinţele care locuiesc în aceste planuri, transcende orice 
limite impuse de condiţia umană. E adevărat că yoghinul trebuie 
să renunţe la cucerirea puterilor magice (siddhi); renunţarea 
(vairâgyu) este cea mai autentică forţă propulsivă a ascetului 
către eliberarea finală ; dar el poate totuşi să dispună de asemenea 
puteri — şi acestea au fost cele care au acţionat cel mai mult 
asupra imaginaţiei populare, în folclorul despre yoghini : yoghi- 
nul poate deveni mic cît un atom, invizibil, poate asuma O 
condiţie luminoasă, poate efectua în conştiinţă sau în trup trans- 
laţii instantanee în orice punct al spaţiului, străbătind obiecte 
solide etc. Cu alte cuvinte, yoghinul poate şi să se limiteze să 
dispună de aceste „Jibertăţi” faţă de coerciţiunile condiţiei umane, 
dar în acest caz el urmăreşte un obiectiv care nu-l mai apropie de 
eliberarea finală. Renunţînd în schimb la iluzoria facultate de 
a-şi exercita puterile magice, va ieşi din ciclul karmic. Condiţia 
la care ajunge yoghinul e paradoxală : 
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El trăieşte, dar este în acelaşi timp eliberat; are un corp, totuşi 
se cunoaşte - şi prin acest fapt este purusha [Spiritul acosmic, 
N.A.]; trăieşte în durată şi participă în acelaşi timp la imor- 
talitate ; în sfirşit, coincide cu Fiinţa totală, nefiind totuşi decît 
un fragment al ei (ib., 101-2) 


Dacă yoghinul, şi mai ales ascetul tantric, este un jivan mukta, 
adică se bucură de condiția paradoxală a unui „eliberat (încă) în 
viață”, cu alte cuvinte a unui om care, stingîndu-şi toate legăturile 
normale cu viaţa profană de fiecare zi, a devenit un „mort în 
viaţă” — toate acestea vor să spună că el e liber de viața profană 
în dublu sens. Pe de o parte, e „liber” pentru că nu e condiţionat 
psihologic, fiziologic, social, etic etc., iar pe de altă parte e liber 
pentru că se identifică cu Spiritul acosmic, dincolo de orice 
devenire, non-manifestat (avyakta). Nefiind condiţionat din punct 
de vedere psihologic şi fiziologic, e capabil de toate isprăvile de 
mai sus; nefiind, în schimb, condiţionat din punct de vedere 
social şi etic, el intră într-o vastă categorie de asceţi, şamani, 
vrăjitori, iniţiaţi pe care i-am putea numi antinomişti. Antino- 
mismul înseamnă, pe de o parte, libertate faţă de toate normele 
colective (etice, sociale, religioase etc.) şi, pe de alta, folosirea 
libertăţii pentru a demonstra caducitatea normelor înseşi!. Dacă 
Mircea Eliade a fost, în studierea fenomenului yoga, surprins de 
caracterul radical acosmic al antropologiei care stă la baza acestui 
fenomen, nu a acordat mai puţină atenţie nici anomismului şi 


1. Cf. articolul nostru din Verifiche (1975), unde antinomismul este 
prezentat prin unele momente ale sale destul de caracteristice 
(cf. alte exemple în recenzia noastră la C. Casteneda, L'isola del 
tonal, Milano, 1975, în Aevum, 1977). Perspectiva noastră era 
întrucîtva limitată, iar definiţia antinomismului foarte sumară. Ar 
trebui precizat faptul că antinomismul se Slujeşte în manieră demon- 
Strativă tocmai de libertatea sa în faţa instanţelor lumii. În acest 
sens, un creştin nu poate fi numit „antinomist” , deşi, într-un anumit 
fel, în creştinismul primitiv e probabil să nu fi lipsit anumite nuanţe 
de acest fel (çf. insistența paulină în privinţa răsturnării nomos-ului 
veterotestamentar, chiar şi în continuitate, în conceptul de „nouă 
alianţă”). 
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antinomismului din diferitele practici yoghino-tantrice şi analoge. 
Antinomismul se explică destul de uşor dacă ne gîndim că 
„libertatea se manifestă în forme nenumărate, cel mai ades 
antisociale”, pentru că „un om liber nu se mai simte legat de legi 
şi de prejudecăţi, se situează dincolo de orice etică şi de orice 
formă socială”. Fireşte, de aici se ivesc toate excesele şi aberaţiile 
abundente în istoria religioasă indiană, la baza căreia stă adesea 
concepţia potrivit căreia 


condiţia umană „normală” echivalează cu sclavia, ignoranţa şi 
suferinţa ; libertatea, cunoaşterea, beatitudinea sînt inaccesibile 
pînă cînd această „normalitate” nu este distrusă — şi o atare 
„premisă justifică metafizic toate excesele şi toate aberaţiile, care 
sînt tot atitea mijloace eficace pentru a aboli condiţia umană 
(Yoga, cap. 8). 


Yoghinul procedează, în toate planurile experienţei umane, 
într-o manieră contrară faţă de ceea ce s-ar putea numi „Compor- 
tament normal”, el face întotdeauna contrariul a ceea ce viaţa îi 
cere să facă. Acţionînd astfel, trăieşte „în afara vieţii”, atingînd 
condiţia unui „mort”. Dar nu se opreşte aici: morţii îi urmează 
o renaştere iniţiatică. Asta înseamnă că, după atitea experienţe 
care anticipează, prefigurează sau, într-un anumit fel, „PIovoacă” 
de-a dreptul moartea - proces ce semnifică totalul Sacrificiu al 
condiţiei profane —, yoghinul depăşeşte perspectiva vieţii profane, 
desacralizate, care nu e altceva decit suferinţă şi iluzie, ajungînd 
astfel Ja o conştiinţă suprapersonală („conştiinţă-martor”), care 
este „luciditate şi spontaneitate în stare pură” (Yoga, ad fin.). 

Centrate pe un scenariu de „moarte” şi „Tenaştere”, tehni- 
cile yoga 


reiau şi prelungesc imemorabilul simbolism al iniţierii. Renaş- 
terea iniţiatică se traduce în yoga prin obţinerea imortalităţii sau 
a libertăţii absolute (ibid.). 


Pentru a rezuma: yoga este o tehnică a libertăţii, iar liberta- 
tea, pentru gîndirea indiană, este adesea legată de doctrina acos- 
mismului antropologic. Şi cum libertatea este prin sine „libertate 
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faţă de ceva”, iar acest „ceva” este temporalitatea, condiţia 
profană, „viaţa” normală, foarte adesea yoga capătă trăsături anti- 
nomiste proprii unor practici mult mai arhaice. Şi cum dobîndirea 
libertății este condiționată de negarea „vieții” aşa cum a fost ea 
definită mai sus, scenariul tehnicilor yoga cuprinde, ca proces 
central, o „moarte” urmată de o „renaştere”, în care se reia 
simbolismul ecumenic al iniţierii. 

Nu am făcut altceva decit să elucidăm interesele filozofice 
cele mai evidente ale lui Eliade, implicite în cărţile sale despre 
yoga (Yoga, TY, PY şi diverse eseuri incluse ori nu în alte 
volume; cf. nota 1 la acest capitol). Fireşte, această expunere 
sintetică a trebuit să lase deoparte unele informaţii despre tehni- 
cile yoga propriu-zise, precum şi despre aspectele specifice pe 
care le asumă „libertatea” în sfera yoga şi în cele analoge, sau în 
sferele pe care yoga le-a influenţat în mod direct. Cea mai 
evidentă concluzie istorico-religioasă a lui Eliade din aceste cărţi 
este vechimea tehnicilor yoga şi originea lor în India aborigenă, 
preariană. Codificarea lor în sitrele lui Patañjali s-a produs 
probabil mult mai tîrziu, cînd deja practica şi chiar doctrina 
însăşi dobîndiseră o considerabilă perfecţiune. De altfel, este 
ceea ce neidentificatul Pataăjali afirmă el însuşi, amintind de 
generaţiile de maeştri care l-au precedat (PY). 


2. Şamanismul 


În prezentarea fenomenului şamanismului! în viziunea lui 
M. Eliade, vom urma aceeaşi cale parcursă în prezentarea doctri- 
nei yoga: asta înseamnă că vom pune între paranteze interesele 


1. În afara volumului despre şamanism (CTAE), Eliade a publicat 
numeroase articole în acest domeniu ; cităm cîteva dintre ele: „Le 
problème du chamanisme”, în RHR 131 (1946), pp. 5-52; „Shama- 
nism”, în: V. Ferm (Ed.), Forgotten Religions, New York, 1949, 
pp. 297-308 ; „Einführende Betrachtungen über den Schamanismus”, 
în Paideuma 5 (1951), pp. 87-97; „Eléments chamaniques dans le 
lamaïsme”, în France-Asie 61-62 (1951), pp. 96-106; „Chamanisme 
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istorico-religioase propriu-zise, pentru a surprinde intenționali- 
tatea mai adîncă a studiilor sale. Fireşte, nu vom omite o referință 
sintetică la rezultatele istorico-comparative ale operelor sale. 

În primul rînd, se remarcă faptul că studiile despre şamanism 
„Continuă şi dezvoltă interesul lui Eliade pentru yoga” (Culianu, 
rec. CTAE). De fapt, în şamanism se găsesc structurile cele mai 
evidente, cele mai lesne relevabile, avînd premise existenţiale ana- 
loge şi făcînd parte din acelaşi univers imaginar arhaic pe care-l 
găsim la baza tehnicilor yoga. În al doilea rînd, este important să 
se observe cît de mult insistă Eliade asupra delimitării precise a 
sferelor şi a necesităţii de a nu extinde prea mult conceptul de 
şamanism, cum au făcut, în schimb, nu foarte demult, Dodds’ şi 
alţii. Dacă opera sa fundamentală privind fenomenul şamanis- 
mului este străbătută şi de o profundă intenţionalitate tipologică, 
acest lucru nu se petrece în dauna respectului absolut pentru 
distincția istorică. 


et techniques yogiques indiennes”, în Yoga. Sciences de l'homme 
integral, pp. 98-115; „Techniques de l'extase et langages secrets”, 
în Conferenze IsMEO, vol. 2, Roma, 1953, pp. 57-79; „Shamanism 
and Indian Yoga Techniques”, în P.A. Sorokin (Ed.), Forms and 
Techniques... pp. 70-84; „Smiths, Shamans and Mystagogues”, în 
East and West 6 (1955), pp. 206-15; „Recent Works on Shamanism. 
A Review Article”, în HR 1 (1961), pp. 152-86; „Shamanism in 
Southeast Asia and Oceania”, în International Journal of Parapsy- 
chology 6 (1964), pp. 329-61; „Los Sueños y las visiones de 
iniciación entre los shamanes de Siberia”, în G.E. Von Grunebaum 
(Ed.), Los Suerios y las sociedades humanas, Buenos Aires, 1964, 
pp. 417-30; „Initiation Dreams and Visions among the Siberian 
Shamans”, în G.E. Von Grunebaum-R. Caillois (Eds.), The Dream 
and Human Societies, Los Angeles-Berkeley, 1966, pp. 331-40 
(tr. fr. Paris, 1967, pp. 315-23). 


1. E.R. Dodds, 7 Greci e /'Irrazionale (1951), trad. ital. Firenze, 


1973, pp. 159-209, cap. V: Gli sciamani greci e le origini del 
puritanesimo. Dodds extinde prea mult conceptul de şamanism, 
negînd existenţa orfismului în Grecia. Multe din lucrurile care li 
se atribuie orficilor aparţin în realitate prelungirilor şamanismu- 
lui trac. 
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Şamanul!, ca şi alţi „specialişti ai sacrului” (medicine-man 
australian sau american, vrăjitorul etc.), este un personaj impor- 
tant în cadrul grupului său, care asigură, prin puterea sa asupra 
unor fiinţe intermediare (spirite) şi cu ajutorul capacităţilor sale 
extatice, buna funcţionare a grupului însuşi. El intercede pe 
lîngă fiinţele superioare de fiecare dată cînd activităţile sociale 
sau individuale se află în criză (vinătoare neizbutită, boală, 
moarte etc.). În activitatea sa rituală, şamanul se slujeşte de 
felurite obiecte (costum - de obicei ornitomorf —, tobă etc.), în 
simbolismul cărora se întrevede aproape întotdeauna o referire la 
facultăţile sale extatice şi la spiritele sale auxiliare. Călătoriile 
extatice ale şamanului sînt substanţial deosebite de enstaza yoghi- 
nului, şi mai ales sînt funcţionale. Şamanul se duce la divinitatea 
celestă sau infernală pentru a o îndupleca să îngăduie o vinătoare 
îmbelşugată, pentru a salva sufletul unui bolnav, pentru a călăuzi 
pe drumul cel mai bun sufletul rătăcit al unui mort. 

Nu vom insista în descrierea tehnicilor şamanice propriu-zise. 
Ceea ce, în schimb, îi atrage mai cu seamă atenţia lui Eliade în 
studiul mitologiei şi al tehnicilor şamanice este scenariul morţii 
şi reînvierii psihologice, ilustrat de obicei prin scheme simbolice 
şi/sau rituale, şi suferit de şamanul începător. 


1. Termenul de „şaman” (shaman), introdus în literatură de călătorii 
ruşi din secolul al XVII-lea şi de diferiţi alţi călători şi istorici din 
secolul al XVIII-lea, le aparţine tunguşilor occidentali. „In all 
Tungus languages this term refers to persons of both sexes who have 
mastered spirits, who at their will can introduce spirits into them- 
selves and use their power over the spirits in their own interests, 
particularly helping other people, who suffer from the spirits; in 
such a capacity they may possess a complex of special methods for 
dealing with the spirits. ” („În toate limbile tunguse, acest termen se 
referă la persoane de ambele sexe care au pus stăpînire pe spirite, 
care pot introduce după voie spiritele în ele însele şi-şi pot folosi 
puterea asupra spiritelor în propriile lor interese, îndeosebi aju- 
tîndu-i pe alţii, care suferă din pricina spiritelor ; întru atare putinţă, 
ele posedă un complex de metode speciale pentru a trata cu spiri- 
tele.”) Etimonul cuvîntului shaman este foarte probabil termenul 
sanscrit shramana (S.M. Shirokogoroff, Psychomental Complex of 
the Tungus, London, 1953, p. 269b). 
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Nu vom insista niciodată suficient asupra faptului că interesul 
lui Eliade nu este cîtuşi de puțin aprioric, că el se concentrează, 
în documentele pe care le examinează, pe ceea ce se arată de la 
sine ca esențial, nuclear. Modul său de a lucra cu materialul 
istorico-religios este obiectiv sau, şi mai bine, pozitiv. Dar în 
însăşi această pozitivitate este cuprinsă şi o axiologie intrinsecă, 
o self-evidence a ceea ce stă în centru şi o gradată nuanţare a ceea 
ce, în schimb, este mai periferic. De exemplu, Eliade dă sufi- 
ciente informaţii despre toba pe care şamanul o foloseşte ca să-şi 
adune spiritele auxiliare şi să-şi efectueze călătoriile extatice, sau 
despre simbolismul relativ la ascensiune şi la incoruptibilitatea 
materială a costumului şamanic. Cu toate acestea, nici toba, nici 
costumul nu pot avea o semnificaţie în ele însele, ci numai 
într-un context dat. Or, funcţionarea însăşi a structurii în care 
toba şi costumul sînt integrate este luminată, în primul rînd, de 
ideologia şamanică, adică de acel sistem de credinţe care face 
funcţionale toate elementele particulare ale şamanismului. 

Să amintim pe scurt că tipologia iniţiatică cunoaşte două 
forme specifice, care circulă sub numele tehnice de „căutare” 
(the quest) şi „chemare” (the call). „Căutarea” presupune un 
subiect activ care îşi dă silinţa să aprofundeze experienţa şama- 
nică şi necesită iniţiere ; „chemarea”, în schimb, presupune un 
subiect pasiv, care suportă, uneori involuntar, alegerea unor 
entităţi supranaturale. În al doilea caz, structurile „bolii iniția- 
tice” par şi mai evidente. Aşa cum observă G. Moréchand într-o 
carte destul de recentă despre şamanismul populaţiei hmong din 
Indochina, „şaman nu te naşti [...]. Trebuie adăugat: şi nici nu 
devii printr-o simplă opţiune. Şamanul este un ales, şamanismul 
este o «vocaţie», o chemare. Viitorul şaman e ales de spiritele 
sale auxiliare. E rar ca această alegere să nu fie însoţită de 
suferinţă. Semnul ei cel mai obişnuit este boala. Frămîntat, 
îndărătnic, viitorul şaman va fi la început tîrît împotriva voinței 
sale pe această cale ieşită din comun. În multe cazuri, cu cît mai 
făţiş va respinge el această soartă, cu cît îi va rezista, cu atît mai 
clare vor fi semnele ei, mai vie şi mai dramatică vocaţia lui. Tot 
mai mare va fi şi atenţia celor din jur, care vor presimţi naşterea 
unui mare şaman. Nu numai că gusturile personale ale individului 
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nu au teoretic nici un rol în această decizie de a deveni şaman, 
ci, dimpotrivă, ele sînt de-a dreptul contrate cu violenţă. Accentul 
este pus, din contra, pe repulsie : bietul om, persecutat, nu poate 
face altcum ! Toţi şamanii interogaţi furnizează aceleaşi răspun- 
suri : ei insistă asupra faptului că fuseseră crud torturați de neeb 
(dab neeb : spirite auxiliare) înainte de a se duce să ceară sfatul 
unui şaman (sau al mai multor şamani în mod succesiv). Acesta 
din urmă, după ce le-a cerut să-i descrie simptomele, i-a îndem- 
nat să «tremure», adică să intre în comunicare cu propriile lor 
spirite auxiliare. Dacă proba lua sfîrşit în mod pozitiv, noii veniţi 
îşi regăseau sănătatea cu ajutorul tămăduitorilor. Schema e întot- 
deauna aceeaşi, nici unul dintre ei n-a fost atras de această pro- 
fesiune, nici unul nu a manifestat un interes mărturisit pentru ea”!. 
Împotriva corului de voci care considerau fenomenele şama- 
nice drept nişte simple cazuri de „nevroză arctică” sau de psiho- 
patie în general, s-a ridicat, împreună cu multe altele, şi vocea 
lui Mircea Eliade, care afirmă că relaţia dintre boală şi vocaţia de 
medicine-man în general nu e cîtuşi de puţin surprinzătoare : 


Ca şi bolnavul, omul religios este proiectat într-un plan vital 
care îi dezvăluie datele fundamentale ale existenţiei umane, adică 
singurătatea, precaritatea, ostilitatea lumii înconjurătoare. Dar 
magul primitiv, vraciul sau şamanu! nu sînt doar bolnavi: sînt, 
în primul rînd, bolnavi care au izbutit să se însănătoşească, care 
s-au însănătoşit singuri (CTAE, 39-40). Este întotdeauna vorba 
de o însănătoşire, de un autocontrol şi de un echilibru realizate 
prin exercitarea însăşi a şamanismului. Un şaman eschimos sau 
indonezian, de exemplu, nu-şi datorează forţa sau prestigiul 
faptului că este supus atacurilor de epilepsie, ci tocmai faptului 
că îşi poate controla epilepsia [...]. Şi, în plus, şamanii - care în 
aparenţă seamănă atît de mult cu epilepticii şi cu istericii — dau 
dovada unei constituţii nervoase mai mult decît normale: ei 
reuşesc să se concentreaze cu o intensitate irealizabilă de către 
profani, rezistă la eforturi epuizante, îşi controlează mişcările 
extatice etc. (ib., 40-41). 


1. G. Morechand, Le Chamanisme des Hmong, Paris, 1968, p. 208. 
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afirmă că de obicei viitorul şaman moare şi zace ti/np de trei zile 
în jurta sa fără să mănînce sau să bea. Odinioară sufereau de trei 
ori o ceremonie în care erau tăiaţi în bucăţi. Up alt şaman, Piotr 
Ivanov, ne dă mai multe amănunte despre această ceremonie : 
membrele candidatului erau tăiate şi separate cu o cange de fier ; 
oasele erau curățate, carnea desfăcută de/pe ele, lichidele din 
corp aruncate şi ochii scoşi din orbite. După această operaţiune, 
toate oasele erau puse laolaltă şi legate cu fier (CTAE, 46). 


Între timp, sufletul iniţiatului călătoreşte (în extaz) pînă la divi- 
nităţi sau pînă la divinitatea supremă, unde primeşte iniţierea. Cînd 
se întoarce în corp, găseşte membre mai solide şi organe mult mai 
rezistente. Nu mult altfel sună povestirile despre alte iniţieri spe- 
ciale, de exemplu ale vracilor australieni : organele carnale caduce 
sînt înlocuite, în timpul călătorie; extatice, cu organe minerale nepie- 
ritoare (cf. Culianu, rec. RA, 592-3 ; id., La religione..., 245). 

Această schemă tipică cu fantasme, care constă în boală şi în 
„moartea” urmată de o „renaştere” iniţiatică, stă, în fond, la 
baza „vieţii spirituale” în general, a ceea ce E. Minkowski 
numeşte caracter patic al oricărei vieţi, caracter care nu e cîtuşi 
de puţin patologic!. Aşa cum a observat R. Ka&s într-un strălucit 
eseu publicat în Italia, scenariul crizei oricărei formări este întovă- 
răşit întotdeauna de fantasme de distrugere şi de autodistrugere?. 


3. Alchimia 


În lucrările sale de tinereţe despre alchimie, Eliade releva două 
fapte de o importanţă fundamentală : în primul rînd că alchimia 
nu este o pre-chimie, ci are o origine diferită de chimie, în timp 


1. Minkowski, passim, în special pp. 318-55. 

2. R. Kaës, „«On (d€)forme un enfant» : fantasme originaire, processus 
et travail de la formation”, în La formazione nella prospettiva psico- 
sociologica : Archivio di Psicologia, Neurologia e Psichiatria 31 
(1976), nr. 1-2, pp. 77-91. 
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ce în nenumărate cazuri aceasta din urmă se dezvoltă pur şi 
simplu prin uitarea semnificației spirituale a alchimiei. În al 
doilea rînd, Eliade individualizează în centrul scenariului alchi- 
mic aceeaşi „moarte-şi-reînviere” iniţiatică pe care o găsim în 
tehnicile soteriologice ale lumii interioare ca pe o cale de pătrun- 
dere într-o condiţie renovată. 

Aceste două idei sînt puse în evidenţă şi în lucrările publicate 
în Occident’, cu o specială insistenţă asupra celei din urmă. Fără 
să fie în primul rînd un cunoscător al izvoarelor alchimiei occi- 
dentale, Eliade înregistrează totuşi, în Forgerons et Alchimistes, 
principalele curente hermeneutice şi, printre ele, interpretarea 
lui Jung din lucrările-i fundamentale Psychologie und Alchemie 
(1944), Psychologie der Uebertragung (1946) şi Mysterium 
coniunctionis (1956), Eliade împărtăşeşte cu şcoala „tradiţio- 
nalistă”, pe care o cunoaşte prin intermediul operei lui René 
Alleau, ideea amintită mai înainte a independenţei alchimiei faţă 
de chimie, idee care, într-o carte destul de recentă, este exprimată 
în aceşti termeni peremptorii: „Tout en se paussant de ces 
risibles ambitions médiévales [sc. ale aichimiştilor], les savants 
auteurs concădent toutefois à cette «science empirique» le titre 
d'ancâtre de la chimie. L'alchimie se passe d'autant plus volon- 
tiers de cette filiation qu’une telle désignation ne constitue au 
demeurant qu'une erreur supplémentaire, s'ajoutant à la trame 
tissée par l'ignorance et brodée par la stupidité d'un académisme 
aussi présomptueux que pédant”?. Privită mai bine, această 


1. Înafară de cărțile despre alchimie (AA, CAB, FA), Eliade a publicat 
numeroase articole în materie ; să cităm cîteva : „Metallurgy, Magic 
and Alchemy”, în Zalmoxis 1 (1938), pp. 85-129; „Symbolisme et 
rituels métallurgiques babyloniens”, în Studien analytischen Psycho- 

- logie C.G. Jungs, vol. 2, Zūrich, 1955, pp. 42-6; „Note sur Jung 
et l’Alchimie”, în Le Disque Vert, 1955, pp. 97-109; „Note sur 
Palchimie indienne” , în Rencontre Orient-Occident | (1955), pp. 3-10; 
„Aspects initiatiques de l'Alchimie occidentale”, în Archivio di 
Filosofia : Studi di Filosofia della Religione, 2 (1955), pp. 215-25. 
„Alchemie und Zeitlichkeit”, în Antaios 2 (1960), pp. 180-88; „The 
Forge and the Crucible: A Postcript”, în HR 8 (1969), pp. 74-88. 

2. S. Klossowski De Rola, Alchimie. Florilège de l’Art secret, Paris, 
1974, p. 5: „Bătîndu-şi joc făţiş de aceste ambiţii rizibile medievale, 
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formulare apare ca destul de nedreaptă. Istoricii ştiinţei, la care 
după toate probabilitățile se referă acest fragment, admit în ultima 
vreme existenţa unei duble alchimii, „una exterioară şi exoterică 
şi una intimă şi esoterică : la prima se raportează tentativele de 
a prepara o substanţă, piatra filozofală sau pur şi simplu «piatra», 
înzestrată cu puterea de a transforma metalele umile, plumb, 
staniu, cupru, fier şi mercur, în metale preţioase — aur sau argint. 
«Piatra» era uneori cunoscută şi ca «elixir» sau «tinctură», atri- 
buindu-i-se nu numai puterea de a transforma metalele, ci şi de 
a prelungi viaţa la infinit. Supoziţia că ea s-ar fi putut obţine 
numai prin graţie divină şi favoare cerească a dus la afirmarea 
alchimiei esoterice sau mistice, dezvoltată treptat într-un sistem 
mistic în care transmutarea materialistă a metalelor a devenit 
simbolul pur al unei transmutaţii a omului senzual într-o fiinţă 
perfectă, cu ajutorul rugăciunii şi al supunerii la voinţa lui 
Dumnezeu. Deşi cele două forme de alchimie erau legate indiso- 
lubil, totuşi în unele tratate cu caracter mistic apare clar că autorii, 
neinteresaţi de substanţele materiale, se folosesc de jargonul alchi- 


|, misto-esoteric cu singura preocupare de a exprima concepte sau 


aspirații de ordin teologic, filozofic ori mistic”!. Acest punct de 
vedere destul de echilibrat nu pare foarte îndepărtat de cel sus- 
ţinut de autorii care pretind că vorbesc de alchimie „dinăuntru” : 
într-adevăr, ei afirmă că „Natura, ajutată de Artă, poate spăla 
pata obscură care împiedică Materia de a se dezvolta potrivit 
principiului ei perfect sau arhetipului ei perfect pe care orice 


| lucru îl are în Absolut. Şi numai luptind pentru a o elibera, 


alchimistul însuşi va fi eliberat de imperfecta condiţie umană, 
supusă bolii, bătrîneţii şi morţii”?. Mod de a opera extern, deci, 
căruia-i corespunde un mod de a opera lăuntric. Fireşte, pentru 


savanții autori conced totuşi acestei «ştiinţe empirice» titlul de stră- 
moaşă a chimiei. Alchimia se lipseşte cu atît mai bucuroasă de 
această filiaţie cu cît o astfel de desemnare nu constituie în cele din 
urmă decit o eroare suplimentară ce se adaugă tramei ţesute de 
ignoranță şi brodate de stupiditatea unui academism pe cit de pre- 
zumţios, tot pe-atita de pedant.” 

Holmyard, p. 6. 

2. Klossowski, op.cit., pp. 6-7 


= 
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Jung o atare interpretare nu poate fi satisfăcătoare, şi, prin reflex, 
nici pentru Eliade, care pare să adere şi mai mult la ideile jungiene 
(acolo unde el însuşi nu-l precedase pe Jung, cum s-a văzut în 
primul capitol al acestei cărţi). Pentru Jung, strămoşii noştri, ca 
şi noi, îşi proiectau inconştientul lor asupra a ceva din lumea 
înconjurătoare ; şi îl proiectau asupra materiei, pe atunci miste- 
rioasă, aşa cum noi îl proiectăm asupra unor idei ori cărţi sau asupra 
unor obiecte de consum (Culianu, Freud-Jung- Wittgenstein, 128a). 
După Jung, „alchimiştii nu ştiau cîtuşi de puţin despre ce anume 
scriau. Nu mi se pare că s-ar putea spune cu o certitudine absolută 
că noi, astăzi, am şti. În orice caz, noi nu mai credem că secretul 
stă în substanţa chimică, ci cumva într-un anume obscur substrat 
al psihicului, care însă nu ştim nici măcar în ce constă propriu-zis”!. 

Modul de a opera extern şi cel lăuntric se confundă în aşa 
măsură, încît „nu e întotdeauna posibil să deosebim dacă un 
anumit fragment se referă la un experiment practic efectiv, sau 
are o semnificaţie pur esoterică”, cum observă Holmyard în 
cartea puţin cam impropriu intitulată Istoria alchimiei?. E foarte 
probabil, şi multe pagini din Psychologie und Alchemie o demon- 
strează, că nici autorii alchimişti nu ştiau să distingă cele două 
instanţe, cea externă de cea interioară. Marele lor merit a fost, 
după Jung, acela „de a da viaţă, înainte de orice psihologie, unui 
fel de fenomenologie a inconştientului” (Psicologia del transfert, 
168). Interpretarea psihologică a „morţii-şi-reînvierii” figurate 
în tratatele alchimice este acceptată de Mircea Eliade, cu atît mai 
mult cu cît el se serveşte de ea în antropologia sa filozofică, 
despre care vom avea prilejul să vorbim în capitolele următoare. 
„Moartea” corespunde psihologic unei „condiţii critice, în care 
conştiinţa ameninţă în mod constant să naufragieze în incon- 
ştient”, unui „abaissement du niveau mental” (ib., 147) care 
caracterizează simptomele de început ale demenţei precoce’. 
Această „condiţie obscură” capătă totuşi conotaţii pozitive şi 
este chiar lăudată (Psicologia del transfert, 150). „În acest punct, 


1. Psicologia del transfert, p. 168. 
2. Holmyard, p. 7. 
3. Cf. Jung, Psicologia della schizofrenia, tr. it. Roma, 1970, p. 58. 
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artistului i se pare că toată munca lui s-a pierdut. Ce s-a întîmplat 
oare cu tinctura? Nu există nimic aici care în aparenţă să se 
poată vedea, cunoaşte sau gusta în afară de tenebre, de o moarte 
dintre cele mai nenorocite, un foc infernal, înspăimîntător, nimic 
altceva decît mînia şi blestemul lui Dumnezeu, dar nu vedeţi oare 
că în această putrefacție sau disoluţie se găseşte tinctura vieţii, că 
aici, în aceste tenebre, e lumină, în această moarte — viaţă, în 
această mînie şi duşmănie - dragoste şi în această otravă - 
suprema şi cea mai prețioasă tinctură şi leacul împotriva oricărui 
venin şi oricărei boli?” (ib., 180-81). Conceptul jungian de 
coincidentia oppositorum este aici foarte apropiat de acelaşi 
concept al lui Eliade. În ambele cazuri, este vorba de depăşirea 
amenințării unui regressus ad infinitum, la care Michel Foucault 
socotea că este supusă însăşi metoda ştiinţei renascentiste!. Prin 
coincidentia oppositorum se relevă posibilitatea de a transcende 
limitele logicii umane : „Ştiinţa se opreşte la hotarele logicii; nu 
şi natura, care înfloreşte şi acolo unde nici o teorie n-a pătruns 
vreodată. Venerabila natură nu se opreşte în faţa contrastului, ci 
se slujeşte de el pentru a alcătui din elemente adverse o nouă 
făptură” (Psicologia del transfert, 189). 

Într-o manieră mult mai bine definită decît în lucrările sale de 
tinereţe, Eliade afirmă în Forgerons et Alchimistes că arhetipul 
mitologic nu numai al alchimiei, ci şi al multor altor tehnici 
soteriologice, se află în sacrificiul primordial al unei divinităţi 
cosmice (sau al unei fiinţe primordiale cosmice). După cum 
cosmosul a fost creat ab origine prin sacrificiul acestei ființe 
primordiale, la fel şi scenariul „morţii-şi-reînvierii” simbolice 
şi/sau rituale repetă cosmizarea haosului pe plan individual. 


1. M. Foucault, La prose du monde, în Les Mots et les Choses, Paris, 


1966, pp. 32-59. 


Capitolul III 
Structurile vieţii interioare 


„Există un model fundamental (a basic pattern) în lucrările 
lui Eliade, subiacent conceptelor de mit, ritual, timp şi simbol. 
Acest model constă în trei idei foarte apropiate una de alta. În 
primul rînd, el priveşte natura sacrului şi relaţia sa cu profanul. 
În al doilea rînd, e dominat de tema morţii şi a reînvierii. Şi, în 
sfîrşit, el afirmă că omul a cunoscut o degenerare spirituală de-a 
lungul istoriei sale” (Saliba, 57). 

Se poate accepta analiza lui Saliba pînă la punctul în care 
vorbeşte despre „degenerare spirituală” ca una din componentele 
„ontologiei arhaice” descrise de Eliade în diverse lucrări ale sale 
(THR, SP, AM etc.). Caracterul general şi incomplet al acestei 
descrieri a fost deja observat (Bianchi). Dar poziţia lui Eliade 
este mai problematică şi seamănă mai degrabă cu teoria jungiană 
a „compensaţiei”. Acest motiv însă nu ne interesează aici. Întrucât 
Eliade protestează energic împotriva interpretărilor intenţionale 
ale lui Altizer, e probabil că ar socoti injustă şi interpretarea lui 
Saliba, la care nu putem să nu aderăm în acest caz. Tema 
morții-şi-reînvierii este, fără îndoială, accentuată în toate lucrările 
privitoare la „tehnicile de salvare” şi iniţiere. Dacă generalizarea 
poate să se dovedească aleatorie din punctul de vedere al 
antropologului, ea pare, în schimb, absolut justificată din punctul 
de vedere al psihologului, aşa cum am arătat în capitolul despre 
alchimie (cf. supra, 2.3.). Şi deşi constituirea unei „antropologii 
filozofice” a fost declarată preterintenţională de Eliade însuşi 
(Cobb, Ed., 236), motivul „morţii-şi-reînvierii” este central 
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tocmai în ceea ce el prefigurează ca proiect al unei astfel de 
antropologii (SP, Introd.).. 

Intitulîndu-ne capitolul „Structurile vieţii interioare”, am vrut 
să evităm cu toată grija orice referire la „viaţa spirituală”, 
conştienţi de vidul de semnificaţie al cuvîntului „spiritual”. 
Pentru Eliade, acest cuvînt indică uneori zona țrans-conştientă a 
omului, contrapusă conştiinţei, subconştientului în sens freudian 
şi inconştientului în sens jungian. O astfel de zonă este presupusă 
via negationis, nu demonstrată: „Nimic nu dovedeşte că nu 
există şi un trans-conştient” (IS, 20). Formațiunile cu prefixul 
trans- îi erau dragi lui C.G. Jung. Cu toate acestea, pentru Jung 
inconştientul însuşi este ceva ce s-ar putea numi de asemenea şi 
trans-conştient. Eliade vrea să menţină cele două planuri auto- 
nome, în opoziţie cu teoria freudiană (IS, 15-16), situîndu-se în 
acest caz pe o poziţie deopotrivă de periculoasă, cea spiritualistă 
(S, 14). Jung însuşi afirmă numinozitatea inconştientului, fără a 
opune totuşi nişte conţinuturi mai „spirituale” altora mai puţin 
elevate. Tocmai indistincţia valorilor este modul propriu de a se 
manifesta al inconştientului. 

În ciuda acestor aluzii vagi la un nivel transcendent, „Spiri- 
tual” etc., la care omul ar participa - aluzii pe care sîntem con- 
strînşi să le respingem nu pentru că ar fi falsificabile, ci pentru 
că nu se pot verifica —, restul teoriei eliadiene este departe de a se 
lăsa respins în acelaşi mod. (Reţinerea noastră de a folosi termeni 
ca „sacru”, „transcendenţă”, „spiritual” etc., cînd nu se referă 
la nişte situaţii istorice precise, vine exclusiv din convingerea că 
semnificaţia lor obişnuită, alltäglich, oferă o informaţie ce se 
pretează lesne la neînţelegeri. Chiar şi folosirea lor istorică e 
îngăduită doar cu prealabilele precizări necesare contextuale. 
Avem mereu prezent în minte următorul pasaj din Wittgenstein : 
„Metoda justă a filozofiei ar fi de fapt: să nu se spună nimic 


1. „Itis clearly the dramatization of death and rebirth which underlies 
the various scenarios of initiation” („Este limpede că dramatizarea 
morţii şi reînvierii întemeiază diferitele scenarii ale iniţierii”). 
G. Weckman, „Understanding Initiation”, în HR 10 (1970), nr. 1, 
p. 70. 
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altceva decît ce se poate spune, adică propoziţiile ştiinţei naturii - 
adică ceva care nu are nimic de-a face cu filozofia — şi apoi, de 
fiecare dată cînd cineva ar vrea să spună ceva metafizic, să i se 
demonstreze că nu a dat nici o semnificaţie vreunuia dintre 
semnele propoziţiilor sale” - Tractatus, 6.53.) 


1. Psihismul profund şi simbolismul religios 


Că Mircea Eliade a voit sau nu să construiască o antropologie 
filozofică nu ni se pare esenţial; este în schimb incontestabil 
faptul că el insistă, mai ales în anumite opere, asupra importanţei 
teoriei jungiene a inconştientului (IS, 6, 36 etc.). Tocmai pe baza 
acestei teorii formulează el rolul şi sarcinile istoriei religiilor 
AS, 43-4; cf. infra, 5.4.-5.). După Neumann şi, în parte, după 
Jung însuşi, materialul istorico-religos ar permite o reconstituire 
a evoluţiei conştiinţei. Conştiinţa omului modern este rezultatul 
unui proces declanşat la începutul timpurilor. Tot „materialul 
neizbutit” care, din punct de vedere istoric, a fost depăşit sau sub- 
stituit, continuă să existe, în fază latentă, în inconştient. Irupţia 
sa în existenţa comună, bazată pe consolidarea conştiinţei şi pe 
adaptarea sa istorică, echivalează cu o boală. În analiza fantezii- 
lor bolnavilor ies la iveală conţinuturi arhaice care-şi găsesc 
paralele în elaborările religioase mai mult sau mai puţin arhaice 
ale umanităţii. „Omul integral” nu se identifică cu omul conştient 
şi eficace care se manifestă în activităţile „diurne”: somnul, 
visarea, actele cele mai obişnuite precum acela de a asculta 
muzică, de a citi o carte sau de a merge la un spectacol sustrag 
omul din prezentul său istoric. Fiinţa completă este deci formată 
deopotrivă din participarea Ja istorie şi evadarea din istorie. 

Nu e deloc surprinzător că un concept precum cel de „istorie” 
a fost atît de prost interpretat la Eliade pînă şi de un cercetător 
atent ca D. Rei. Nu ar fi fost totuşi prea dificil să se găsească 


1. Cf. Neumann, 1954: XX-XXIII. El dezvoltă aici unele observaţii 
mult mai prudente decit cele ale maestrului său (Simboli della 
trasformazione). 


STRUCTURILE VIEŢII INTERIOARE 87 


probabilele izvoare la care implicit se referă Eliade prin felul său 
de a vorbi de „istorie”. Ni se pare aproape evident că în insistența 
sa de a smulge omul din imersiunea lui în contingenţă, el se 
inspiră din analitica existenţială heideggeriană. „Istoria” e istorie 
personală care nu se identifică, în termeni psihologici, cu simpla 
stare de veghe şi de participare socio-politică sau altceva ase- 
mănător. Aceasta este doar o zonă importantă a „istoriei”, dar 
nimic mai mult. „Fiinţa integrală” e alcătuită dintr-o infinitate 
de evaziuni care trebuie să aibă o semnificaţie, o rațiune şi un 
sens. Dar chiar şi conceptul de „participare la istorie” este extrem 
de vag şi, pînă la urmă, fundamental incorect. Se presupune că 
se participă la ceva prin adeziune conştientă, dar în fond este 
aproape imposibil să se ştie /a ce anume se aderă realmente. 
Profunda analiză făcută de Freud psihologiei maselor ar trebui să 
rămînă un permanent avertisment în acest sens. 

Ipoteza inconştientului colectiv formulată de Jung, dar deja 
schiţată mai înainte de Freud în lucrări ca aceea mai sus indicată, 
capătă adeziunea parţială a lui Eliade. Dacă ontogeneza repetă 
filogeneza, în orice exemplar uman trăieşte întregul trecut al 
speciei. Omul „modern”, „istoric”, nu a fost format mai puţin 
de o experienţă ca antropofagia decît de lupta de la Legnano. Din 
punct de vedere psihologic — dar şi antropologic şi filozofic —, e 
absurd să se creadă că istoria este o secvenţă de evenimente 
obiective care ar fi dus la o situaţie actuală determinantă (întot- 
deauna în mod obiectiv) pentru comportamentul omului care se 
află în ea. Statutul omului într-o asemenea secvenţă nu este de 
actor, cum am vrea să credem, ci mai degrabă de spectator, iar 


A, 


în al doilea rînd, raportul său cu o astfel de „istorie” în care se 
inconștiente. Artistul, omul de ştiinţă sau omul care doarme 
contribuie la crearea unei „istorii” complet deosebite de cea 
descrisă mai înainte. Ei participă la un univers de imagini preela- 
borate, univers cu caracter „arhetipal”, eventual anistoric. Un 
filozof ca Paul Ricæur, probabil pe urmele lui Eliade, se întreba 
dacă nu cumva simbolul a precedat existența omului! ; noi sîntem 


1. Comunicare la întîlnirea internaţională de la Roma organizată de 
E. Castelli, ianuarie 1976. 
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mai înclinați să-i dăm dreptate lui Michel Meslin, care socoteşte 
că nu se poate acorda simbolului acest caracter transcendental!. 
Oricum, simbolul reprezintă limbajul specific în care se exprimă 
universul de imagini de mai sus. 


Activitatea inconştientului poate fi surprinsă numai prin interpre- 
tarea unor imagini, figuri şi scenarii care nu sînt considerate în sine 
şi pentru sine, ci ca nişte „măşti” de situaţii şi personaje pe care 
conştientul nu vrea sau nu poate să le recunoască (MA, 177). 


Observațiile lui Eliade asupra simbolismului religios se pot 
rezuma astfel, cu propriile sale cuvinte : 


1) Simbolurile pot revela o modalitate a realului sau o structură 
a lumii care nu sînt evidente pe planul experienţei imediate... 
2) ...Pentru primitivi, simbolurile sînt întotdeauna religioase, 
întrucît ţintesc spre ceva real sau către o structură a lumii... 
3) O caracteristică esenţială a simbolismului religios este poliva- 
lenja, capacitatea sa de a exprima simultan semnificaţii multiple, 
a căror conexiune nu este evidentă pe planul experienței imediate... 
4) Această capacitate a simbolismului religios de a descoperi o 
multiplicitate de semnificaţii legate structural are o consecinţă 
importantă : simbolul este susceptibil de a revela o perspectivă 
în care anumite realităţi eterogene se lasă articulate într-un 
întreg sau ajung să se integreze într-un „sistem ”... 
5) Poate funcțiunea cea mai importantă a simbolismului religios 
(importantă mai ales pentru rolul pe care avea să-l aibă în succe- 
sivele speculaţii filozofice) este capacitatea sa de a exprima 
' unele situaţii paradoxale şi unele structuri ale realității ultime, 
altminteri imposibil de exprimat... 
6) În sfirşit, trebuie subliniată valoarea existenţială a simbolis- 
mului religios, adică faptul că un simbol face aluzie întotdeauna 


1. Meslin, 1975, 24-5: „L'idée d'un symbolisme cosmique naturel, 
qui s*imposerait à l'homme comme une sorte de révélation théo- 
phanique, me semble scientifiquement difficilement acceptable” 
(„Ideea unui simbolism cosmic natural ce i s-ar impune omului ca 
un fel de revelație teofanică mi se pare greu de acceptat din punct de 
vedere ştiinţific”). 
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la o realitate sau la o situaţie care angajează existența umană 
(MA, 189-94). 


Astfel se prezintă mecanismul sau modul de funcţionare a 
simbolurilor, logica lor intrinsecă. În ce priveşte originea, ipoteza 
cea mai verosimilă, ţinînd seama de observaţia lui M. Meslin de 
mai sus, pare cea formulată de Gilbert Durand! şi exprimată în 
termeni asemănători de Minkowski : conştiinţa nu distinge consti- 
tuția analitică a lumii, ci influența fenomenelor asupra 
simţurilor”. Formațiunile psihicului uman sînt mai degrabă de 
tipul diferitelor „complexe” descrise de Gaston Bachelard în 
multe cărţi ale sale decît de tipul formulelor chimice sau al 
expresiilor matematice din diverse teorii ale fizicii. În cazul a 
ceea ce Eliade numeşte „hierofanii elementare”, faptul pare 
indiscutabil, iar modul său de a le explica oglindeşte fără îndoială 
influenţe venite dintr-o întinsă literatură psihologică. Dar 
problema pe care şi-o pune istoricul religiilor e deosebită faţă de 
problema pe care şi-o pune psihologul în faţa aceloraşi „fapte” : 


La ce anume răspund aceste mituri şi aceste simboluri ca să fi 
cunoscut o asemenea răspîndire ? Nu e nevoie ca întrebarea să 
le fie adresată psihologilor, sociologilor sau filozofilor, fiindcă 
nici unul nu e mai bine pregătit decît istoricul religiilor pentru a 
răspunde la ea. E suficient să ne dăm osteneala de a studia 
problema pentru a constata că, difuzîndu-se sau descoperindu-se 
în mod spontan, simbolurile, miturile şi riturile dezvăluie întot- 
deauna o situaţie-limită a omului, şi nu numai o situaţie istorică : 
o situaţie-limită, adică aceea pe care omul o descoperă devenind 
conştient de locul său în Univers (IS, 42-3). Atrăgînd atenţia 
asupra supravieţuirii simbolurilor şi temelor mitice în psihicul 
omului modern, arătînd că redescoperirea spontană a arhetipurilor 


1. Durand, pp. 8-9, afirmă, asemenea lui M. Mauss, că „primul 
«limbaj», «verbul», este expresia corporală”. „Schemele (verbale) 
sînt capitalul referenţial al tuturor gesturilor posibile ale speciei 
homo sapiens.” 


2. Minkowski, op.cit. - exprimă acelaşi lucru cînd vorbeşte despre 


„influenţa vitală a fenomenelor asupra simţurilor”. 
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simbolismului arhaic este un lucru comun tuturor oamenilor, 
fără diferenţe de rasă şi de ambient istoric, psihologia abisală i-a 
risipit istoricului religiilor şi ultimele ezitări [...]. Se bănuiesc 
deja perspectivele care se vor deschide istoriei religiilor dacă va 
şti să profite de toate descoperirile sale proprii sau de cele ale 
etnologiei, ale sociologiei şi ale psihologiei abisale. Concepînd 
studiului omului nu numai ca fiinţă istorică, ci şi ca simbol viu, 
istoria religiilor ar putea deveni, sit venia verbo, o metapsiha- 
naliză (ib., 43). 


Ar fi într-adevăr inutil să înmulţim citatele despre această 
problemă (asupra căreia vom reveni pe scurt infra, 5.3.-5.). E 
suficient să reamintim că, în aceiaşi ani cînd Eliade îşi scria 
operele fundamentale, erau la modă ideile lui G. Bachelard şi 
interpretarea sa întrucîtva „revoluţionară” a documentelor lite- 
rare sau aparținînd ştiinţei secolelor trecute, în timp ce în etno- 
logie era la modă şcoala prematur dispărutului Marcel Griaule, 
şcoală care a permis efectiv un salt înainte în studierea simbo- 
lismului la popoarele relativ arhaice (dogoni şi bambara din 
Sudanul francez, apoi din Mali). Eliade citează adesea lucrările 
lui Griaule şi ale echipei lui şi se referă în anumite cazuri la 
materialul cules de ei (de exemplu în FA, despre rolul fierarului 
african etc.). Griaule şi colaboratorii lui publicau adesea în 
Journal de psychologie normale et pathologique, în timp ce 
concomitent apăreau Cahiers Internationaux du Symbolisme etc. 
Simbolismul a fost deci descoperirea anilor 1948-50 şi, ca orice 
descoperire, a avut o perioadă în care interesul pe care-l suscita 
ajunsese la apogeu. După aceea, interesul avea să se instituţio- 
nalizeze şi, deşi colecţia care se ocupa de simbolism în diferite 
religii, condusă de Carsten Colpe, sau numărul special dedicat 
subiectului respectiv din Revue de Sciences Religieuses din 1975 
demonstrează că cercetările întreprinse sînt numeroase şi 
viguroase, direcţia spre care se îndreaptă ele pare acum mult mai 
precaută şi mai distanţati de psihanaliză. De altfel, aceasta se 
poate vedea şi din foarte echilibrata orientare a studiilor unui 
istoric al religiilor ca M. Meslin sau din studiile grupului reunit 
în jurul „Centrului de Cercetări asupra Imaginaţiei” (cf. Circe), 
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din perspectivele interesante ale psihosociologiei franceze şi 
italiene etc. 

Pe de altă parte, perspectivele antropologice ale simbolismului 
sînt destul de diferite faţă de cele de mai sus, cum de altfel arată 
şi J.A. Saliba în aprecierile sale asupra operei lui Eliade. Pentru 
a face totuşi dreptate psihanalizei, trebuie să observăm că ideile 
de „Titualizare” şi altele asemănătoare au luat naştere în cercul 
diii: jurul lui C.G. Jung (A. Portmann, E. Neumann) cu mult 
înainte de a deveni unul din principalele puncte de referință ale 
etologilor, biologilor şi antropologilor. 
| Nu socotim că Eliade a supraevaluat descoperirile psihana- 

lizei ; doar că şi-a imaginat — înşelîndu-se — că istoria religiilor 
avea să urmeze şi să integreze rezultatele paralele ale acestei ştiinţe. 
Astfel s-a pomenit întrucîtva marginalizat pe propriul lui teren 
pentru că istoria religiilor a luat o întorsătură complet străină de 
orientarea prospectată şi sperată de el. În acest sens trebuie să 
înţelegem şi criticile lui Saliba (în afară de ceea ce, în cartea sa 
provine evident din neînţelegeri sau interpretări tendenţioase). 
Nu ştim dacă ar trebui să deplîngem ori nu întîlnirea pe care 
istoria religiilor a pierdut-o, acea întîlnire care ar fi transformat-o 
într-o „metapsihanaliză”, adică i-ar fi îngăduit să ocupe poziţia 
de „epistemologie generală” faţă de orice simbolism, religios 
sau nu. E probabil ca istoria religiilor să fi avut această posi- 
bilitate, pentru că e singura disciplină capabilă de a ordona 
simbolurile în serii comparative; pentru moment, e de-ajuns 
însă să observăm că ea s-a limitat la un rol marginal în hermene- 
utica faptelor religioase care, fără ajutorul comparaţiei, trebuie 
să se mulţumească să pipăie în gol. Şi cum o asemenea her- 
meneutică e practicată în cadrul filozofiei religiilor, putem rezuma 
poziţia reciprocă a istoricului şi a filozofului religiei, în termenii 
anticei fabule : istoria este orbul, filozofia ologul. Ei nu se pot 
salva singuri de inundația care ameninţă satul. Unica soluţie este 
ca orbul să-l ia pe olog în spinare şi acesta să-l călăuzească 
pentru a scăpa de furia apelor. 
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2. Mit şi vis 


„Opera Wandlungen und Symbole der Libido (1912) a lui C.G. Jung 
anunţa despărţirea sa de Freud. Contrar celui din urmă, Jung era 
impresionat de prezenţa forţelor transpersonale, universale, în 
adîncul psihicului. Mai ales surprinzătoarele similitudini între 
miturile, simbolurile şi reprezentările mitologice ale unor popoare 
şi civilizaţii foarte îndepărtate între ele l-au determinat pe Jung 
să postuleze existenţa unui inconştient colectiv. El a notat că 
toate conceptele acestui inconştient colectiv se manifestă prin 
ceea ce numea «arhetipuri». Jung a propus diverse definiţii pentru 
arhetipuri ; una dintre ultimele a fost aceea de «modele de com- 
portament» sau propensiuni care sînt o parte din natura umană. 
După el, cel mai important arhetip este acela al Sinelui, adică al 
totalităţii fiinţei umane. El credea că în orice fel de civilizaţie 
omul lucrează — pe parcursul a ceea ce numea proces de indivi- 
duaţie - la realizarea Sinelui său. În civilizația occidentală, sim- 
bolul Sinelui este Hristos, iar realizarea Sinelui este «Mîntuirea». 
Contrar lui Freud, care dispreţuia religia, Jung era convins că 
experienţa religioasă avea o semnificaţie şi un scop şi că deci nu 
trebuia să fie «marginalizată» prin reducționism. El insista asupra 
ambivalenţei figurilor religioase ale inconştientului” (NO, 35-36). 
În anii 1935 şi 1936, Jung a publicat două articole în care 
făcea o paralelă între „procesul de individuaţie” manifestat în 
analiza unei serii de vise ale unui pacient de-al său, şi procesul 
alchimic ilustrat de o serie de tratate elenistice, medievale şi 
renascentiste. Cercetarea scotea în evidenţă analogii între conți- 
nutul viselor şi succesiunea fazelor alchimice. Jung a continuat, 
într-o manieră deloc superficială, proiectul său de a descoperi 
eventual fazele desfăşurării filogenetice a conştiinţei, pentru a 
putea arunca o nouă lumină asupra dezvoltării ontogeneticii. Cel 
care a încercat să ducă la bun sfîrşit acest proiect a fost un elev 
de-al său, Erich Neumann, într-o carte din 1949 (Ursprungs- 
geschichte des Bewusstseins). Neumann a introdus într-o schemă 
evoluționistă rezultatele travaliului lui Jung cu materialele mitologice. 
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În pofida observaţiilor extrem de acute, cartea se menţine totuşi 
pe un teren foarte instabil, unde prudenţa maestrului a reuşit să 
salveze echilibrul, dar tratarea în mare măsură rigidă a elevului 
nu reuşeşte să satisfacă exigenţele altor discipline care folosesc 
aceleaşi materiale, de exemplu istoria religiilor. Unul din moti- 
vele centrale ale lucrării lui Neumann este „mitul Eroului”, în 
care el descifrează procesul de formare a Sinelui. În alte lucrări, 
poate mai convingătoare (cf. Evoluție culturală şi religie), el 
defineşte acest proces ca o „centrovertire”, pentru a-l deosebi de 
„introvertire” şi „extravertire”, adică de acţiunea dominantă a 
conştiinţei care caracterizează cele două tipuri psihologice 
descrise de Jung. (cf. Tipuri psihologice). 

Aşa cum am observat în primul capitol al acestei cărţi, precum 

şi într-un articol despre creaţia literară a lui Eliade, una dintre 
„Obsesiile” acestuia din urmă, pusă în directă legătură cu o tema- 
tică iudeo-creştină (cf. HCIR şi infra, 4.4.), este „irecognoscibili- 
tatea miracolului”. Vorbeam în articolul nostru de un fel de 
„Ordalie a istorie” căreia i-ar fi supuse unele personaje din proza 
eliadiană. Pentru omul modern, scenariile iniţierii, deosebite 
clar de „moartea” şi „reînvierea” simbolico-rituale, se transferă 
în planul inconştientului, unde rămîn operante (cf. infra, 3.3.). 
În acelaşi timp, se poate spune că omul modern e produsul iudeo- 
-creştinismului, care a valorizat istoria în mod specific şi mai ales 
diferit de religiile arhaice. „Credinţa absurdă”, comemorarea 
evenimentelor istorice şi încarnarea lui Dumnezeu în istorie sînt 
posibile numai în interiorul religiei iudaice. Personajul prozei lui 
Eliade este un om „istoric” în sensul de mai sus. Nu are un „ini- 
țiator”, dar „istoria” însăşi se însărcinează să-l pună la încercare, 
să-l supună la diverse „ordalii” initiatice. 

Şi această idee este jungiană şi a fost exprimată de Neumann! 
prin termenul, poate mai fericit decît al nostru, de „ritual al 
destinului”. E în afara oricărei îndoieli că Eliade a încercat să 
descrie în operele sale istorico-religioase o „situare” în lume 
identică aceleia pe care-şi propusese s-o descrie ca scriitor. Nu 
greşeşte cine afirmă că opera istoricului religiilor este străbătută 


1. Neumann, 1974: 25 (Importanţa psihologică a ritului). 
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de un „interes existenţial”. Chiar Altizer şi-ar fi putut susţine 
tezele cu mai multe argumente, dacă ar fi fost la curent cu proza 
lui Eliade. 

Omul prozei eliadiene trăieşte în perspectiva misterului, a 
unui mister, pe de o parte, fără calificări — şi, pe de alta, des- 
calificat de istorie. Această „descalificare a misterului” împiedică 
posibilitatea unei întâlniri definitive, a unei „clarificări cu sacrul”, 
pentru care personajul are o intensă nostalgie. Şi cu toate acestea, 
istoria însăşi se însărcinează să-i furnizeze dovezi, întîlniri, 
infinite ocazii cu semnificaţii ambigue. Fiecare dintre aceste 
„întilniri” ar putea fi o hierofanie, dar orice hierofanie este 
irecognoscibilă. Acesta este aspectul cel mai profund a ceea ce 
D. Rei numea „religiozitatea de fond” eliadiană. În acest sens (şi 
numai în acesta) se poate el defini creştin : pentru că noul statut 
al hierofaniilor, irecognoscibilitatea lor, a devenit posibil numai 
în orizontul iudeo-creştin, în orizontul „credinţei în istorie”. De 
altfel, Eliade nu încetează niciodată să repete că o asemenea 
poziţie a omului în lume - poziţie în care, foarte probabil, se 
recunoaşte — este mult mai dramatică decit aceea a omului din 
societăţile „arhaice”. 

Eliade încearcă să-şi facă explicită „nostalgia” întilnirii pier- 
dute cu sacrul. Situaţia sa este inconştient trăită de milioane de 
alte ființe umane. Conştientizarea ei ar putea avea consecințe pro- 
funde pentru viaţa acestor indivizi. Rămine întrebarea dacă „rădă- 
cina existenţială” a tipului de hermeneutică eliadiană este suficientă 
pentru a o legitima din punct de vedere „Ştiinţific”. Sîntem în 
mod special recunoscători cursurilor şi articolelor profesorului 
J.J.A. Mooij şi unei discuţii cu colegul nostru dr. L. Wierenga, 
care ne-au ajutat să înţelegem că hermeneutica lui Eliade, cu 
bazele sale „existenţiale”, este perfect admisibilă ca „ştiinţă” 


(cf. infra, 5.4.). Astfel, o parte din critica lui Saliba la Eliade pe . 


care am fi fost tentaţi s-o acceptăm se găseşte lipsită de fundament. 

Socotim deci că toate creaţiile lui Eliade, fie ele „ştiinţifice” 
sau literare, caută să răspundă aceloraşi întrebări izvorite din 
„situarea” în lume pe care el o resimte ca fiind a sa şi pe care 
încearcă s-o facă sensibilă. În operele de istorie a religiilor, 
aceasta duce la formularea unei ipoteze, ipoteză care se află 
parţial confirmată în lucrările unui Jung sau ale unui Neumann. 
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3. Naşterea mistică 


În 1955, cînd Eliade este invitat la Chicago ca să ţină Haskell 
Lectures, o dată cu cartea Naissances mystiques se închide „peri- 
oada europeană” a autorului nostru. Se cuvine să ne întrebăm 
dacă, după douăzeci de ani, perspectiva sa asupra iniţierilor la 
popoarele arhaice şi asupra problemelor persistenţei psihice a 
scenariilor iniţiatice la omul modern s-a schimbat ori nu. 
Primele două capitole ale cărţii prezintă „iniţierile colective” 
pubertare şi tribale, în religiile zise „primitive” şi în perspectivă 
istorico-religioasă (adică nu antropologică sau sociologică). Ale- 
gerea iniţierilor australiene ca punct de pornire se datorează, în 
primul rînd, vechimii istorico-culturale a materialului şi în al 
doilea rînd, transparenţei fenomenologice a scenariului inițiatic 
Secvenţele iniţierii australiene par să fie, în ordine : separarea de 
mamă, moartea iniţiatică, reînvierea iniţiatică. Practicile sînt 
diferite, după triburi, dar semnificaţia şi schemele lor generale 
sînt identice. Analiza modelelor de iniţiere la popoarele arhaice 
relevă, în afara diferenţelor, o surprinzătoare unitate structurală. 
Iniţierile feminine sînt mai puţin răspîndite decît cele colective 
ale bărbaţilor, sînt mai puţin elaborate şi, mai ales, nu au un 
caracter colectiv. La primele semne menstruale, fata este despăr- 
ţită de cadrul familial, iar scenariul de iniţiere este concentrat pe 
această separare rituală şi, după aceea, pe reintrarea femeii în 
viaţa socială. Tendinţa femeilor este de a se organiza în asociaţii 
religioase secrete după modelul celor bărbăteşti şi de a acorda o 
importanţă specifică ritualului naşterii. În strînsă conexiune cu 
naşterea sînt anumite „culte secrete”, precum Kunapipi în Australia 
în ritualul căruia este prezent simbolismul regresiei ad uterum. 
Un astfel de simbolism apare frecvent în diferite ceremonii initia- 
tice, în forme mai mult sau mai puțin dramatice (dīkshā indiană 
este un exemplu). Pentru a obţine intrarea într-o nouă condiţie 
cum se presupune că e cea care urmează după ceremonia iniția- 
tică, e necesară întoarcerea, în mod ritual şi simbolic, la starea 
foetală, adică repetarea momentului naşterii. În alte mituri şi cre- 
dinţe, acest regressus ad uterum se efectuează fără „Tegresiunea” 
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simbolico-rituală a neofitului (eroului) la starea embrionară. În 
acest caz, „eroul” pătrunde în pîntecul Mamei Terra şi efectuează 
o „pogorîre în Infern”, unde stă Zeița infernală, stăpîna morţilor. 
Mituri sau basme asemănătoare reiau, în diferite forme, tema 
iniţiatică a „înghiţirii de către monstru”, care simbolizează deo- 
potrivă întoarcerea necesară, pentru a renaşte, la starea prenatală. 
Semnificaţia iniţiatică a „morţii” pare să fie chiar aceea de recurs 
la potenţialităţile creatoare ale condiţiei care precedă naşterea. 

O dată cu figura „eroului” se pătrunde în spaţiul mitologiilor 
privitoare la iniţierile individuale, de obicei acelea de „grad 
înalt” (şamani, războinici, medicine-men), dar în acest caz şi 
pubertare (America de Nord). Printre aborigenii nord-americani, 
şamanismul a influenţat scenariile altor iniţieri, făcîndu-le riturile 
destul de asemănătoare între ele. Fenomenul „cultelor secrete” 
masculine se întîlneşte mai ales în Melanezia şi în Africa, în 
timp ce acelea feminine, mai puţin răspîndite, imită în general 
structurile respective ale primelor. Între asociaţiile masculine şi 
cele feminine există în acelaşi timp antagonism şi atracţie, schim- 
buri reciproce şi aprofundări de experienţe tipice propriului sex. 

Iniţierile propriu-zis individuale sînt cele militare şi cele 
şamanice. Particularitatea iniţierii şgamanice constă în caracterul 
ei dramatic, profund patic (nu însă patologic). „Boala inițiatică” 
e întotdeauna prezentă la începutul scenariului, care se sfîrşeşte 
cu moartea şi reînvierea rituală şi simbolică atestată în aproape 
toate tipurile de iniţiere, pubertară sau individuală (dar această 
generalizare pare arbitrară ; cf. Saliba, loc. cit.). În timpul „morţii” 
initiatice, sufletul şamanului face prima sa experienţă extatică. 
Identică în schemele-i generale cu iniţierea şamanică propriu-zisă 
este cea a vracilor (medicine-men) australieni (cf. Culianu, rec. RA). 
Prin intermediul analizei comparate, problema se extinde treptat 
la marile religii şi la lumea modernă secularizată. Persistenţa 
schemelor iniţiatice în arta şi în literatura secolului XX a făcut 
obiectul unei actualizări bibliografice din partea lui Eliade, publicată 
în 1965 în volumul colectiv despre iniţiere editat de C.J. Bleeker 
şi inclusă apoi în Nostalgia originilor (cf. Culianu, rec. NO). 
Revin aceleaşi concluzii despre valorile eficace ale iniţierii la 
nivelul psihicului profund al omului modern, concluzii pe care 
acest paragraf îşi propune să le reia pe scurt. 
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În lumea desacralizată continuă să existe şi să opereze o 
mitologie camuflată, o „religie degradată”. Omul modern reia 
comportamentele „omului religios”, golindu-le de semnifica- 
tiile lor originare... Sărbători, ceremonii, spectacole, competiţii 
sportive, jocuri, publicitate, literatură, vulgarizare etc., toate 
acestea denotă un comportament mitologic care nu se mai recu- 
noaşte ca atare. 


Pentru cea mai mare parte a indivizilor care nu participă la o 
experienţă religioasă autentică, comportamentul mitic se lasă 


descifrat, în afara activităţii inconştiente a psihicului (vise, fan- 
tezii, nostalgii etc.), în distracţiile lor (MRM, 37-8). 


În ceea ce priveşte elementele iniţiatice, acestea se regăsesc 
în imaginaţia şi în viaţa onirică a omului modern şi mai ales în 
crizele sale existenţiale, în singurătatea şi disperarea care preced 
accesul la orice viaţă autentică şi creativă. Omul ar deveni „el 
însuşi” numai după ce va fi depăşit „torturile” şi „moartea” 
impuse de propriile-i forţe inconştiente, urmate de trecerea la o 
viaţă „regenerată” (NM, capitolul 8) (cf. Culianu, rec. NM). 

Într-un anumit fel, filozofia modernă a redevenit, o dată cu 
Heidegger, o meditaţie asupra morţii (cf. Culianu, rec. Occultism). 
Moartea este experienţa cea mai personală a omului, pentru că 
„nimeni nu poate să elibereze pe altcineva de propria-i moarte”. 
Perspectiva de Sein-zum-Tode, care devine transparentă în angoasă, 
înseamnă nu o reflecţie asupra morţii, ci un îndemn de a te obiş- 
nui cu moartea, o decizie: „Decizia apare ca o înţelegere a sfirşi- 
tului Fiinţei «precipitindu-se» înainte în «moarte». Heidegger, 
definind din nou decizia, afirmă : «Ea cuprinde în sine autentica 
Fiinţă-pentru-moarte ca posibilă modalitate existenţială a propriei 
sale autenticităţi». Decizia nu e o cale de scăpare dinaintea morţii, 
spune Heidegger; dimpotrivă, ea este înţelegerea care, auzind 
chemarea conştiinţei, eliberează prin moarte posibilitatea de a 
dobîndi dominaţia asupra existenţei Dasein-ului. O atare poziţie 
nu duce la fuga din lume în singurătate, ci, dimpotrivă, va duce 
Dasein-ul uman «fără iluzii, la decizia de a acţiona». Autorul lui 
Sein und Zeit îşi formulează ideile şi în alt fel: angoasa sobră pe 
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cutezătoare bucurie”!. 

Se poate nota eventual perspectiva „iniţiatică” a lui Heidegger 
(familiaritatea cu moartea duce la depăşirea morţii). Dar pro- 
blema scenariilor de „moarte” şi „reînviere” iniţiatică în lumea 
modernă este mult mai complexă. 

De la studiul lui O. Rank despre mitul Eroului pînă la cartea 
lui Neumann despre evoluţia conştiinţei, o serie de lucrări psihana- 
litice şi de interpretări literare au demonstrat interesul pentru 
această temă. A fost analizată structura iniţiatică a operelor lui 
Nerval sau, mai recent, pe urmele lui M. Eliade (NO, 141), a 
romanelor lui Jules Verne (S. Vierne). 


E probabil că biografiile unor scriitori importanţi - adică sufe- 
rinţele, crizele şi încercările lor — au fost interpretate în lumina 
unor asemănătoare „dialectici de iniţiere”. [...] Modelul de iniţiere 
descifrat de Richer în Aurélie poate arăta că Gerard de Nerval ar 
fi trecut printr-o criză comparabilă cu un rite de passage. Cazul 
lui Nerval nu este de excepţie. Nu ştiu dacă tinereţea lui Goethe, 
de exemplu, a fost analizată într-o perspectivă similară. Dar în 
Poezie şi adevăr bătrînul Goethe descrie turbulentele experienţe 
ale Sturm und Drang-ului său în termeni care amintesc unul din 
tipurile „şamanice” de iniţiere. Goethe vorbeşte despre instabi- 
litatea, excentricitatea şi iresponsabilitatea acelor ani. El admite 
că-şi risipise timpul şi darurile, că viaţa-i era fără scop şi fără 
semnificaţie. Trăia într-o „stare de haos”, era ca „dezmembrat şi 
tăiat în bucăţi” („in solcher vielfachen Zerstreuung, ja Zerstiickelung 
meines Wesens”). După cum se ştie, dezmembrarea şi sentimentul 
de a fi tăiat în bucăţi, precum şi „starea de haos” (adică instabi- 
litatea psihică şi mentală) sînt trăsături caracteristice ale iniţierii 
şamanice. Şi întocmai după cum viitorul şaman îşi regăseşte, 
prin iniţiere, o personalitate mult mai puternică şi mai creatoare, 
se poate spune că după perioada de Sturm un Drang Goethe îşi 
depăşise imaturitatea şi devenise stäpîn atît pe propria lui viaţă, 
cît şi pe propria-i forţă creatoare (NO, 141-42). 


1. Wach, 63-4 (The Problem of Death in Modern Philosophy). 
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Dorinţa de a descifra trama iniţiatică în literatură, în artele 
plastice şi în cinema denotă nu numai o reevaluare a iniţierii ca 
proces de regenerare şi transformare, ci şi o anumită dorinţă 
nostalgică a unei experienţe echivalente. În lumea occidentală, 
iniţierea în sensul tradiţional şi strict al cuvîntului a dispărut de 
multă vreme. Dar simbolurile iniţierii şi schemele iniţiatice rămîn 
la nivelul inconştientului, mai ales în vise şi în universurile 
imaginaţiei. Este semnificativ că aceste Supravieţuiri sînt studiate 
azi cu un interes foarte greu de imaginat acum cincizeci-şaizeci 
de ani. Freud a demonstrat că unele tendinţe şi unele decizii 
esenţiale sînt inconştiente. În consecinţă, este foarte revelatoare 
puternica atracţie pentru operele artistice şi literare care au o 
structură de iniţiere. Marxismul şi psihologia abisală au ilustrat 
eficacitatea unei aşa-zise demistificări în descoperirea adevă- 
ratului — sau originarului — sens al unui comportament, al unei 
acţiuni sau al unei creaţii culturale. În cazul nostru, trebuie să 
căutăm o demistificare inversă, adică trebuie să „demistificăm” 
lumile aparent profane şi limbajele literaturii, artelor plastice şi 
cinematografului pentru a le releva elementele „sacre”, deşi este 
vorba, fireşte, de o „sacralitate” ignorată, camuflată sau degra- 
dată. Într-o lume desacralizată ca a noastră, „sacrul” este prezent 
şi activ mai ales în universurile imaginației. Dar experienţele 
imaginaţiei sînt o parte din fiinţa umană în întrepimea ei, nu mai 
puţin importante decît experienţele sale diurne. Aceasta înseamnă 
că nostalgia pentru atmosfera şi încercările iniţiatice, care apare 
în atitea opere literare şi plastice, denotă căutarea din partea omu- 
lui modern a unei totale şi definitive reînnoiri, a unei renovatio 
capabile să-i schimbe existenţa (NO, 143). 


Capitolul IV 


Morfologia sacrului şi istoria 
religioasă 


Cum s-a văzut în capitolul precedent, intenţia lui Eliade este 
aceea de a elabora o „antropologie filozofică” pornind de la 
descrierea orizontului arhaic şi de la anumite „evidenţe” privi- 
toare la omul modern. Deşi rezultatele sale nu coincid cu cele ale 
lui Jung, modul său de a proceda se prevalează de teoria incon- 
ştientului colectiv a acestuia din urmă — fie şi numai ca de o 
simplă ipoteză de lucru. 

Problema va fi rediscutată în acest capitol, dar trebuie s-o 
semnalăm încă de la început : Eliade elaborează o teorie, pornind 
de la seriile fenomenologice „luminate” în religiile arhaice şi în 
alte religii. Această teorie nu e de acelaşi ordin epistemologie cu 
„faptele ” cercetate. În acest caz, orice încercare a unui istoric al 
religiilor sau a unui antropolog precum Saliba de a se opune 
teoriei lui Eliade pe baza „faptelor” se dovedeşte incorectă, 
tocmai pentru că nu ţine cont de nivelul complet diferit la care 
este situată o teorie faţă de „faptele” pe care a fost construită. 


1. Veşnica reîntoarcere 


Tentativa lui Eliade nu se încadrează propriu-zis în ceea ce în 
Italia se înţelege prin „istoria religiilor”. Intenţia sa este sensibil 
mai cuprinzătoare, constînd mai precis în a lumina „principiile 
ontologiei arhaice”, ca să elaboreze o „filozofie a istoriei”. Felul 
în care Eliade lucrează cu materialele istorico-religioase este 
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inatacabil „pozitiv”, dar scopul acestui mod de lucru nu se 
limitează la reconstrucţia istorico-genetică. Un al doilea moment 
constă în ordonarea materialului în serii fenomenologice. Pînă la 
acest punct, el reface drumul străbătut de un R. Otto şi de un 
G. Van der Leeuw, cu adăugirea unei încadrări istorice mult mai 
bogate şi mai puse la zi. Totuşi Eliade nu se opreşte după acest pas. 
O dată obţinute seriile paradigmatice ale fenomenelor, ele trebuie 
să fie interpretate. Datoria hermeneuticii religioase este de a 
dezvălui semnificaţia pe care astfel de serii fenomenologice o au 
pentru „omul arhaic” şi, prin ricoşeu, de a stabili semnificaţia şi 
importanţa lor pentru lumea modernă. 

Cu alte cuvinte, punctul de pornire şi punctul de sosire sînt 
identice : este vorba despre „omul modern” şi despre poziţia sa 
faţă de natură şi de istorie. Dar între punctul de plecare şi 
punctul de sosire se interpune „orizontul arhaic”, în care Eliade 
găseşte elementele pentru a schiţa comparaţia. 

„Structura ontologiei arhaice” este propusă într-o serie de 
lucrări (MER, SP, AM, THR) care reiau încercările din tinereţe 
expuse deja în ultima parte a primului capitol al acestei cărţi. În 
plus, Tratatul de istorie a religiilor (cf. infra, 4.3.) conţine în 
sinteză toate ideile expuse în cărţi cu caracter mai vulgarizator. 

Una dintre caracteristicile fundamentale ale „omului arhaic” 
este aceea de a trăi într-o lume a cărei realitate nu este dată de 
simpla existenţă a lucrurilor, ci de participarea lor la modele 
paradigmatice, la arhetipuri celeste. Teritoriile, templele şi oraşele 
au asemenea arhetipuri. De un prestigiu special se bucură „centrul 
lumii”, loc de întîlnire a trei regiuni cosmice (cer, pămînt, 
infern). În acest „centru” a avut loc crearea lumii (mai precis, 
creaţia a avut loc într-un centru al lumii omologabil tuturor 
celorlalte „centre”), şi deci astfel s-a fondat realitatea lumii 
înseşi ca beneficiară a unui act al fiinţelor transcendente. Orice 
activitate, rituală sau chiar „profană”, îşi are modelul ei într-o 
acţiune care-i conferă realitate. Tendinţa omului arhaic este de a 
deveni arhetipal şi paradigmatic (MER, cap. 1). Descrisă astfel, 
ontologia arhaică are o structură evident platoniciană. 

Tendinţa omului care trăieşte în orizontul arhaic este de a 
transforma orice eveniment istoric în funcţie de nişte categorii 
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mitice: „memoria colectivă este anistorică”. Individualitatea 
umană are caracter secundar, ea dispare în faţa modelelor tradi- 
tionale repetitive. 

Timpul nu este linear, ireversibil : periodic, în ceremoniile de 
Anul Nou sau în altele asemănătoare, prin reactualizarea rituală 
a mitului originilor, întîmplările aurorale sînt inaugurate a novo. 
Caracterul ciclic, renovabil al timpului este una din cele mai mar- 
cate diferenţe între mentalitatea arhaică şi mentalitatea modernă, 
formată la şcoala istoriei. 

Intenţionalitatea mai profundă a studiilor lui Eliade se dove- 
deşte a fi foarte pragmatică : dacă omul arhaic, a cărui tendinţă 
este de a se opune istoriei ca secvenţă de fenomene imprevizibile 
şi cu valoare autonomă, prin integrarea lor în serii paradigmatice 
previzibile şi de valoare constantă (ca întemeindu-se în eveni- 
mente înfăptuite la origini de fiinţe mitice), izbuteşte astfel să 
suporte calamităţile istorice, cum izbuteşte în schimb omul modern 
să găsească o motivaţie ca să reziste în istorie, de vreme ce 
“istoria îşi asumă un caracter tot mai coercitiv şi, uneori, absurd? 
O asemenea meditaţie, care e uşor de imaginat că stîrnea interes 
în perioada postbelică, nu şi-a pierdut nici astăzi actualitatea, din 
simplul fapt că Occidentul a cunoscut o lungă perioadă de pace 
şi prosperitate materială. Dacă, evident, războiul a ascuţit puter- 
nic sensibilitatea oricui a fost, într-un fel sau altul, atins de el, 
contribuind subteran la succesul unor cărţi precum Gnosis und 
Spătantiker Geist de Hans Jonas (vol. I, 1934) şi, în ultimă 
instanţă, şi la succesul primelor eseuri postbelice eliadiene, 
problemele tratate de Eliade sînt de interes peren. Adică, dacă 
„omul arhaic” îşi justifica suferinţa istorică prevalîndu-se de 
categorii mitice, ce-i mai rămîne omului modern ca să-şi înfrunte 
precaritatea sa istorică, o dată ce el a abandonat aceste categorii ? 
(MER, cap. 3.) 

Răspunsul lui Eliade este în acord cu răspunsurile unui Camus, 
de exemplu: nimic. Nimic nu justifică rezistenţa omului într-o 
istorie în care el nu este protagonsitul, ci o simplă fantoşă mişcată 
de „orice adiere de vînt”. În schimb, în timp ce Camus înclină, în 
ultimă instanţă, spre o soluţie creştină — chiar dacă nu proclamată 
ca atare —, aceea de a acţiona în virtutea absurdului, teză în care 
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răsună influențe kierkegaardiene, Eliade pare să repropună, puțin 
cam nostalgic, o „cosmicizare a omului” aptă să-i restaureze acea 
demnitate de copula mundi pe care şi-o pierduse după Renaştere. 


2. Sacru şi profan 


Aşa risca să fie interpretată poziţia sa şi de altfel aşa a şi fost 
interpretată (SP, Pref.). Prin urmare, pentru Eliade cele două 
poziţii — cea a „omului arhaic” şi cea a „omului modern” — 
reprezentau, ca şi pentru Jung, fiecare răsturnarea celeilalte. În 
timp ce mitul în orizontul arhaic reprezenta paradigma la care se 
referea orice conştiinţă, azi mitul continuă un fel de existenţă 
echivocă în adîncul inconştientului uman (SP, cap. IV; cf. referi- 
rile din capitolul anterior al cărţii noastre). Dacă istoria, ca 
succesiune arbitrară de fapte autonome (adică arbitrară în raport 
cu existenţa individului), era cantonată de omul arhaic în ori- 
zontul „profanului” şi ca atare în „nonexistenţă”, omul modern 
îşi trăieşte complet diferit relaţia cu istoria, aceasta copleşindu-l 
finalmente cu totul, fără să-i mai lase dintre-ale sale decît visul 
şi moartea. Dacă aşa stau lucrurile - dar asta ne-ar duce la 
necesitatea de a formula o „judecată de adevăr” complet străină 
nu numai de intenţiile noastre, ci şi de posibilităţile înseşi ale 
limbajului —, atunci pare efectiv că omul arhaic s-ar fi simţit în 
„lumea” lui mult mai acasă decît se simte omul modern într-a 
sa. Şi acesta nu este un avantaj de disprețuit ; oricum, se pare că 
el este cu totul preferabil posesiunii bunurilor de consum, în 
cantităţi nelimitate şi distribuite într-o manieră mai echilibrată 
astăzi decît în trecut. Cu toate acestea, indicaţia lui Eliade, 
antiteza între orizontul arhaic şi orizontul modern, nu asumă 
cîtuşi de puţin caracterul unei „soluţii” profetice la criza omului 
zilelor noastre, printr-o întoarcere bimerică la arhetip şi la repe- 
tiţie. Eliade este mult mai aproape, de exemplu, de un O. Spengler 
sau de un H. Jonas decît de un Maritain, deşi poziţia lui a fost 
adesea greşit înţeleasă din cauza unor conexiuni între gîndirea sa 
şi cea a lui Gu€non sau a lui Evola. Dacă tînărul Eliade şi-a 
exprimat cel puţin o dată aprecierea pentru Guénon şi Evola, a 
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făcut-o mai ales dintr-un punct de vedere de „morfolog” al 
culturii. După aceea, şi în mod oportun, asemenea aprecieri nu 
au mai apărut niciodată în paginile eliadiene. 

Sarcina noastră, în prezentul capitol, este totuşi mult mai 
modestă decit o încercare de a-l situa pe Eliade în istoria gîndirii 
contemporane. O astfel de schiţă va fi făcută mai tîrziu, cu toate 
rezervele implicite în oricare taxinomie generică. Pentru moment, 
să continuăm pur şi simplu să descriem trăsăturile fundamentale 
a ceea ce Eliade numeşte „ontologie arhaică”, declarînd, în conse- 
cinţă, că cercetarea sa nu se limitează la istoria religiilor, aşa cum 
este ea de obicei înţeleasă, ci prezintă intenţionalităţi filozofice. 

Prin hierofanie se înţelege „manifestarea sacrului”. Sacrul se 
poate manifesta oriunde, şi cu toate acestea există hierofanii 
privilegiate. 


Spaţiul sacru. Sacralitatea unui anumit spaţiu este dată de 
mitul cosmogonic. Spaţiul prezintă urme ale întimplărilor de la 
origini : astfel de urme sînt hierofanii. El participă la un „centru” 
al lumii, centru relativ din punct de vedere logic (de vreme ce 
orice spaţiu sacru are sau este un centru al lumii), dar absolut din 
punct de vedere ontologic (şi, pentru noi, pragmatic). Oraşele şi 
construcţiile sînt compendii ale cosmosului. O construcţie pri- 
meşte viaţă printr-un sacrificiu care repetă, în ultimă instanţă, 
sacrificiul cosmogonic. 


Timpul sacru. Timpul „sacru” se prezintă în mod paradoxal 
ca un „Timp circular, reversibil şi recuperabil”, un fel de „etern 
prezent mitic reintegrat periodic prin rituri” (SP, cap. II). Repe- 
tarea anuală a cosmogoniei asigură reîntoarcerea in illo tempore, 
la timpul începuturilor, cînd fiecare lucru a căpătat o formă. 
O asemenea reîntoarcere asigură o „regenerare” a timpului însuşi 
şi, prin participare, a actorilor ritului. Acelaşi lucru se întîmplă şi în 
„timpurile sărbătoreşti” de orice fel: devenim periodic contempo- 
rani cu zeii, cu întîmplările de la origini încărcate de sacralitate. 

Pînă acum este constantă referirea la mit. Eliade este conştient 
de dificultatea de a-l defini, totuşi îi face următoarea descriere, 
care-i pare mai puţin imperfectă decît altele : mitul povesteşte o 
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întîmplare sacră, un eveniment care a avut loc în timpul „originilor” 
(AM, cap. I; SP, cap. II). Mitul e un model exemplar care se 
bucură de un prestigiu special, după cum timpul originilor este o 
stare extraordinară: reactualizarea sa prin mit şi rit permite 
„Tegenerarea” comunitară şi individuală de mai sus, vindecările 
magice etc. (AM, cap. II). 


Natura. Natura este prin excelenţă locul de manifestare a 
sacrului. Hierofaniile sînt nenumărate, dar se pot regrupa în 
clase. Inventarul claselor făcut de fenomenolog sau, şi mai bine, 
de morfologul religiilor nu va fi niciodată exhaustiv. În orice caz, 
unele clase sînt mai evidente decît altele, şi mai ales de acestea 
se ocupă Eliade în Tratatul de istorie a religiilor. Despre ele vom 
vorbi în paragraful următor. Pentru moment, să ne limităm a le 
înşira pe cele mai importante : sacralitatea celestă, apa, pămîntul, 
vegetaţia grupează în jurul lor cel mai mare număr de hierofanii 
cu semnificaţie „evidentă”. 


Existenţa. Într-o lume care în permanenţă aminteşte întîm- 
plările fiinţelor de la origini şi primeşte constant amprenta lor, 
existenţa umană este sanctificată prin continua identificare a 
„urmelor” sacrale în lume (înţeleasă ca spaţiu, natură, timp, 
organizare socială, viaţă de fiecare zi etc.). Identificarea are loc 
prin limbajul simbolurilor, a cărui funcţie este de a cosmiciza 
omul şi de a antropomorfiza lumea. Simbolurile reprezintă un 
limbaj „antropocosmic” care permite analogii constante şi omo- 
logii psiho- sau fizico-cosmice (çf. SP, cap. IV etc). Astfel, de 
exemplu, locuinţa umană are un referent dublu: pe de o parte, 
cosmosul, pe de alta, corpul uman. Ea participă deci la dubla 
funcţie a limbajului simbolic, reamintind în permanenţă omului 
că este un microcosmos (SP, ib., Occultism, cap. 2 etc.) 


Validitatea dihotomiei sacru-vs-profan ; i s-a reproşat în mai 


multe rînduri lui Eliade faptul că dihotomia sacru-vs-profan este 


prea generică!. Pe de o parte, sacrul ar fi indefinibil, în timp ce 


1. Ray, p. 82, vorbeşte de „paradigmele ambigue prevăzute de Wach şi 
Eliade”. Cf. şi U. Bianchi, art. cit. infra, p. 120, n.1. 
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pe de alta „profanul” ar fi definibil doar negativ în raport cu sacrul : 
ignotum per ignotius. Uneori, Eliade vorbeşte de „profan” ca mEXis- 
tenţă naturală a omului” (SP, /ntrod.), dar adaugă alteori că 
niciodată existenţa umană nu este, în acest sens, complet „naturală”. 

Termenul de natural aminteşte, evident, de distincţia între 
natură şi cultură operată de Rickert. Natura ar fi Sinn- und 
Wert-frei, lipsită de sens şi de valoare, în timp ce cultura ar fi 
Sinn- und Wert-nichi-frei. E uşor de observat că existenţa umană 
nu poate fi niciodată complet „naturală”, întrucît omul este con- 
strîns să fie creator de cultură prin orice act cotidian. Termenul 
de natural este deci o pură abstracţie în ceea ce-l priveşte pe om, 
iar Eliade este total conştient de asta. Şi totuşi, cum se poate ieşi 
din cercul hermeneutic care împiedică definirea sacrului fără să 
fie raportat la profan, iar a profanului fără să fie raportat la 
sacru? O dată constatat acest cerc hermeneutic, el trebuie poate 
expus ca atare, pentru că nu este „o culpă”. Cercul există şi ori 
de cîte ori e constatat este vorba de o insolubilă „situaţie” logică 
(în cazul nostru). Obiecţia făcută lui Eliade trebuie redimen- 
sionată, întrucît nu este fundamentală. Afirmarea existenţei cer- 
cului hermeneutic nu ajută la rezolvarea problemei, ci ajută la 
închiderea ei definitivă. i 

În ceea ce priveşte caracterul „generic” al dihotomiei, obiec- 
tia ar fi justificată în cazul cînd ar fi propusă o altă distincţie, 
care să se dovedească mai validă. Nu este exclus ca o asemenea 
posibilitate să existe, dar nici unul dintre cei pe care dihotomia 
eliadiană nu izbuteşte să-i satisfacă nu pare capabil să găsească 
alta mai bună. 

Eliade ia conceptul de „sacru” din opera omonimă a lui Rudolf 
Otto (Das Heilige, 1917). Rudolf Otto este un fenomenolog al 
religiei, de aceea descrie sacrul fără să se simtă dator de a-i da 
o definiţie provizorie. Eliade adaugă la descrierea unui Otto, sau 
la cea a unui Gerardus Van der Leeuw, o serie de categorii bazate 
pe conceptul de „hierofanie”. Cu alte cuvinte, construieşte o 
„morfologie” religioasă pornind de la descrierea fenomenologică 
a hierofaniilor celor mai evidente. 

Termenul de morfologie ne invită să ne gîndim, pe de o parte, 
la „morfologia culturală” căreia, chiar dacă în maniere foarte 
diverse, Frobenius sau Spengler i-au fost iluştri reprezentanţi şi, 
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pe de altă parte, la structuralismul unui VI. J. Propp (Morfologia 
skazki, 1928), moştenitor mărturisit al „morfologiei” goetheene 
din Teoria naturii. În cultura română dintre cele două războaie, 
influenţa lui Frobenius şi a lui Spengler a fost intensă : e de-ajuns 
să ne gîndim la Trilogia culturii a interesantului gînditor şi poet 
Lucian Blaga, prieten de altfel cu Eliade. Credem totuşi că a 
doua referinţă este, în cazul lui Eliade, mai corectă. VI. J. Propp 
caută în cartea sa Morfologia basmului un „arhetip narativ”, 
mărturisind în ultimele rînduri ale volumului că încercarea sa, 
încoronată cu un deplin succes, nu reprezintă decît o cercetare 
prealabilă pentru un studiu mult mai adîncit: „arhetipul mito- 
logic” al poveştilor. Propp se angajase în această vastă cercetare 
pînă în 1946 (Istoriceskie korni volşebnoi skazki)!, dar rezultatele 
sale par să fi rămas mult sub aşteptări (cf. AM, App. 1), deşi din 
punct de vedere fenomenologic ele au o valoare greu de neglijat?. 

Numai că „morfologia” eliadiană nu reprezintă scopul în sine 
al cercetării sale. Aşa cum s-a văzut, ambiția lui este cu mult mai 
mare : pornind de la descrierea „ontologiei arhaice”, el încearcă 
să traseze un cadru al diferenţelor dintre situarea-în-lume a omului 
arhaic şi cea a omului modern. Dar şi acestea din urmă sînt 
abstracții — ceea ce mărturiseşte şi Eliade însuşi -, pentru că 
niciodată „omul arhaic” n-a trăit complet în afara istoriei, şi 
niciodată „omul modern” n-a trăit complet cufundat în ea. În 
ultimă instanţă, intenţia „profetică” ce va fi mai mult scoasă în 
relief în ultimul capitol al cărţii noastre nu pare să fi fost străină 
de operele eliadiene. Dar a i-o reproşa şi a o stigmatiza ca 
„neştiinţifică” este un „proces de intenţie” care iese şi el din 
cadrul cercetării pur „pozitive”. Într-un anumit sens, cititorul lui 
Eliade găseşte în operele sale ceea ce caută şi e vina celui care 
caută „profeţii” despre viitorul omului faptul că i le atribuie lui 
Eliade. Nouă ni se pare că, în loc de termenul de profeţii, 
discreditat din punct de vedere ştiinţific, se poate vorbi mai 
degrabă, în operele lui Eliade, de ipoteze logice şi de angajament 
umanitar. Ipotezele nu sînt în exces şi ţintesc în primul rînd să 
ilustreze posibilităţile de dezvoltare ale unei anumite gîndiri sau 


1. Rădăcinile istorice ale basmului fantastic, trad. ital. Torino, 1972. 
2. Cf. Culianu, în Aevum 49 (1975), nr. 3-4, pp 392-3, n. 28. 
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ale unei anumite atitudini, pornind de la premisele existente în 
situarea-în-lume a omului modern, exprimată în cultura creată 
de el (cultură ca expresie globală a facultăţilor creative ale 
omului, nu în sensul restrîns al cuvîntului Kultur, ca opus al 
„Civilizaţiei”). Ipotezele lui Eliade sînt un soi de joc, dar aspectul 
acesta nu trebuie să ne înşele. Unui contemporan al teoriei relati- 
vităţii, al cuantelor, al teoremei lui Gödel şi al „logicii desco- 
peririi ştiinţifice” a lui Popper, ipotezele logice ca joc n-ar trebui, 
în fond, să-i fie chiar străine. 

Am afirmat la începutul capitolului că teoria eliadiană nu e de 
acelaşi ordin logic cu seriile de fapte puse în discuţie. Această 
observaţie cere un comentariu ulterior. Să sperăm că el va putea 
servi celor ce caută să-l combată pe Eliade pe baza „faptelor”, 
fără să reuşească vreodată. Sîntem conştienţi că aprofundarea 
acestei evidențe poate eventual să permită şi combaterea lui 
Eliade pe baze ştiinţifice, dar cel puţin într-o manieră creativă. 

Un fenomenolog al religiei nu este întotdeauna conştient că 
foloseşte o metodă ştiinţifică şi, mai ales, nu este — şi de altfel 
nici nu trebuie să fie — întotdeauna conştient de consecinţele pe 
care le comportă acest fapt. VI. J. Propp sau Mircea Eliade erau 
perfect conştienţi : de aceea Propp îl citează mereu pe Goethe, 
subliniind că încercarea sa ţinteşte să transpună modul de lucru 
din ştiinţele naturii în sfera producţiilor culturale. Eliade are 
neîndoielnic aceeaşi intenţie şi de aceea un anumit tip de istorie 
a religiilor nu e capabil să-l încadreze în nici un fel. Istoria 
religiilor concepută în această manieră (de tipul cel mai comun) 
elaborează „teorii”, dar feoriile ei sînt de acelaşi ordin cu faptele 
pe baza cărora au fost construite. De exemplu, cînd E. Lamotte 
scrie istoria budismului, el se ocupă de geneza şi dezvoltarea 
istorică a fenomenului cercetat. Nu are nici o altă intenţie, iar 
concluzia sa poate fi acceptată sau respinsă în baza „faptelor” 
adunate pe parcursul investigaţiei istorice. 

Nu se poate proceda în acelaşi fel pentru a convalida rezulta- 
tele celei mai importante lucrări a lui Van der Leeuw’. „Faptele” 
sînt pur şi simplu ceea ce sînt şi nu i se poate reproşa lipsa unuia 


1. Fenomenologia religiei (1933). 
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sau a zece „fapte” unui autor care nu are pretenţia de a fi 
exhaustiv. În schimb, se poate spune că el a scos la iveală din 
plin sau nu ceea ce se arată mai evident în acest fapte, că descrie- 
rea sa fenomenologică este mai mult ori mai puţin coerentă. O 
astfel de descriere fenomenologică este însă de un alt ordin logic 
decît „faptele” descrise. De aceea, cînd G. Dudley III îi repro- 
şează lui Eliade o tratare prea grăbită a mitului „ieşirii din 
pămînt” a populaţiei zuni (Zuñi Emergence Myth), el cade în 
eroarea de a considera secvenţa eliadiană egală cu secvenţa 
faptelor pe baza cărora a fost ea scoasă la ivealăi. 

În cazul lui Eliade, se mai poate încă afirma că validitatea 
teoriei sale trebuie să fie stabilită şi pe baza unui al treilea sau 
chiar al patrulea ordin logic, întotdeauna deosebite unul de altul 
şi de „faptele” subînţelese. În primul rînd, hermeneutica propusă 
de el proiectează seriile fenomenologice pe un plan de semni- 
ficaţie ce nu le este intrinsec. Cum se va vedea în ultimul capitol 
al cărţii noastre, „hermeneutica creatoare” eliadiană cere inter- 
pretului o perfectă deschidere spre semnificaţie şi, dacă vreţi, un 
joc de ipoteze logice după modelul ştiinţelor naturii. 

În al doilea rînd, intenţia eliadiană, fie ea şi „profetică” — dar 
noi preferăm acestui termen o formulă ca „angajament umanitar” 
(humanitarian concern) sau ceva asemănător — este şi ea de un 
ordin logic complet diferit de primele trei. 

Simpla noastră schiţă nu va putea niciodată să pună capăt 
discuţiilor despre opera lui Eliade. Să sperăm totuşi că ea va 
reuşi să le sugereze o mai mare rigoare ştiinţifică susținătorilor 
ca şi detractorilor săi. Se va vedea în cele ce urmează că intermi- 
nabilele divergențe de opinii dintre unii „istorici” şi „alţi istorici” 
sau „fenomenologi” etc. s-au datorat în mod esenţial incapacității 
reciproce de înţelegere a semnificației pe care ceilalţi o acordă 
cuvintelor ce descriu felul lor de a lucra. Asemenea divergențe 
sînt cu atît mai neplăcute cu cît aduc în conflict nume de maxim 
prestigiu academic. 


1. Dudley III, pp. 184 sq. 
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3. Morfologia sacrului 


Tratatul de istorie a religiilor transcende pura morfologie 
istorico-religioasă, întrucît orice document religios revelează în 
acelaşi timp o modalitate a sacrului ca hierofanie şi o situare a 
omului în raport cu sacrul (THR, cap. I, $ 1). Sarcina oricărei 
cercetări trebuie să fie aceea de a surprinde acest dublu aspect al 
„faptului” religios, care duce, pe de o parte, la morfologie (clasi- 
fică hierofanii) şi, pe de alta, la o antropologie filozofică (herme- 
neutica hierofaniilor în raport cu întrebarea despre sensul fiinţei 
pusă „faptelor” şi claselor de hierofanii ca revelînd, după Eliade 
şi alţii, o perspectivă ontologică). În acest subcapitol ne intere- 
sează doar morfologia istorico-religioasă ; am avut posibilitatea 
de a discuta „ontologia arhaică” în precedentul paragraf (4.2.), 
şi ne vom reîntoarce la ea în următorul capitol al cărţii noastre. 


Hierofanii celeste. Existenţa unei fiinţe supreme uranice e 
atestată la triburile australiene aflate în faza de vinătoare şi 
recoltare simplă. Ea pare deci un dat istorico-religios de cea mai 
venerabilă vechime (din punct de vedere istorico-cultural). Ten- 
dinţa vieţii religioase a popoarelor ce cunosc o fiinţă supremă e 
de a o marginaliza complet şi de a nu recurge la ajutorul ei decît 
în cazuri extreme, cînd orice altă entitate se dovedeşte neputin- 
cioasă să-i ajute pe oameni. Fiinţa supremă celestă devine un deus 
otiosus ($ 14), cedînd locul altor forme religioase. În marile religii 
(Mesopotamia, India, Iran, Grecia), devinitatea celestă are adesea 
tendinţa să se transforme în divinitate atmosferică, în deus pluviosus, 
soţul Marii Mume (pămîntul), înzestrat ca atare cu enorme 
posibilităţi de fecundare, adesea abnorme (Indra etc.). Oricum, 
oţiozitatea fiinţei supreme celeste face loc concreteţei şi dinamis- 
mului altor teofanii ($$ 26-36). În multe cazuri, ea este substituită 
de un zeu solar ($ 35), iar în alte cazuri (Zeus, Jupiter etc.), 
funcţia i se întăreşte cu asumarea atributului de suveranitate. 
Cerul, ca „lăcaş al înaltului”, „elevat”, continuă în toate felurile 
să reveleze „transcendentul în orice ansamblu religios” ($ 35), 
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prin religiile astrale, simbolismul uranic, miturile şi riturile de 
ascensiune. 

Solarizarea ființelor supreme celeste corespunde aceluiaşi 
proces care, în alte contexte religioase, a dus la transformarea lor 
în divinităţi atmosferice sau fecundatoare. 


Soarele rămîne mereu egal cu sine însuşi, fără nici un fel de 
„devenire”. Dimpotrivă, Luna e un astru care creşte, descreşte şi 
dispare: un astru a cărui viaţă este supusă legii universale a 
devenirii, a naşterii şi a morţii ($ 47). 


„Istoria patetică” a Lunii, ca şi aceea a omului, se termină cu 
„moartea”, dar e urmată de o reînviere care implică o veşnică 
reîntoarcere la formele iniţiale, o „periodicitate fără sfîrşit” (ib.). 
O serie de realităţi biocosmice sînt solidare cu timpul lunar: 
ploaia, mareele, creşterea plantelor, ciclul menstrual. Sinteza 
lunară are ca efect reducerea la acelaşi numitor comun a feno- 
menelor disparate (apă, ploaie, fecunditate vegetală şi animală, 
soartă postumă a omului, moarte şi reînviere iniţiatică). 


Apa. Matrice a virtualităţilor, a germenilor, apa conţine în ea 
toate latenţele. Izvor al vieţii pe toate planurile existenţei, ea este 
marea primordială din numeroase cosmogonii şi antropogonii. 
Ca simbol cosmogonic, ea „vindecă, întinereşte, asigură viaţa 
eternă” ($ 63). Cufundarea în apă echivalează cu o abolire a 
istoriei, cu un regressus ad uterum purificator şi regenerator. 
Botezul creştin revalorifică simbolismul imemorial al cufundării 
nu în sens magic sau vrăjitoresc, ci de mîntuire a sufletului, de 
renaştere întru Spirit ($ 65). 


Piatra. Relevînd duritate şi stabilitate, piatra e, prin excelenţă, 
o manifestare de forţă (kratophania). Megaliţii funerari au funcţia 
de „a fixa” sufletul mortului ($ 75). Reşedinţă a sufletelor, 
anumite pietre sînt considerate fertilizante ($ 76), iar obiceiul de 
a face femeia sterilă să „alunece” pe o piatră este amplu atestat 
($ 77). Pietrele meteoritice sînt şi ele fertilizante, întrucît sînt 
solidare cu virtuțile divinităţilor atmosferice. Meteoritul este 
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sacru nu numai prin participare la sacralitatea uranică, ci şi 
telurică. Are proprietatea de a atrage prezenţele celeste şi de aceea 
e adorat ca „centru al lumii”. Omphalos este o „piatră consacrată 
de o prezenţă supraumană sau de un simbolism oarecare” ($ 82). 


Pămiîntul. Cuplul primordial cer-pămînt, hierogamia cosmică, 
stă adesea la originea generaţiilor de fiinţe mitice sau umane. În 
primul rînd, pămîntul este spaţiul care-l înconjoară pe om (nu se 
înţelege dacă Eliade face aluzie aici la „peisajul complet”, conți- 
nînd apa şi copacul, de care vorbeşte Przyluski!). 


Valorizarea religioasă a pămîntului din punct de vedere strict 
teluric, nu a putut avea loc decît mai tîrziu : în ciclul pastoral şi 
mai ales în ciclul agricol... ($ 85). 


Maternitatea este una din primele teofanii telurice. Pământul 
se impune direct, prin nelimitata sa capacitate de „a purta fruct”, 
ca Tellus Mater. O dată cu agricultura, Marea Zeiţă a vegetației sub- 
stituie treptat Pămîntul Mamă (Demeter o substituie pe Gea etc.). 

În strînsă conexiune cu maternitatea telurică se află mitologe- 
mul „copilului abandonat” pământului sau apelor (cf. Jung-Kerenyi, 
Einfiihrung..., deja citat). Extras din contextul său natural — fami- 
lia — şi expus într-un context cosmic, el va avea un destin „puter- 
nic”, întrucît este adoptat de Mama Terra sau de Mama Apă. 
Înhumarea şi nu incinerarea cadavrelor de copii răspunde ace- 
leiaşi credinţe ($$ 87-88). 

În timp ce apele preced orice creaţie, pămîntul produce forme 
vii ; în timp ce formele care ies din apă rup cu ea orice legătură, 
destinul organismelor născute din pămînt este de a rămîne solidare 
cu el pînă la dispariţia temporară sau definitivă, eventual în sînul lui. 

Una dintre trăsăturile cele mai evidente ale societăţilor agri- 
cole este solidaritatea între fecunditatea telurică şi cea a femeii, 
între brazdă şi matrice, între munca agricolă şi actul de pro- 
creaţie. „Fertilitatea e precedată de o hierogamie”, omul îşi are 
şi el locul lui în acest complex ideologic ($ 91). 


1. J. Przyluski, La Grande Déesse, Paris, 1950, p. 60 şi passim. 
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Asimilarea femeii cu brazda o implică pe cea a falusului cu sapa 
şi a aratului cu actul de procreaţie ($ 92-93). 


Vegetaţia. O sumară clasificare a „cultelor vegetației” îi 
îngăduie lui Eliade să distingă următoarele grupe: 

a) microcosmosul constituit din ansamblu! piatră-arbore-altar ; 

b) arborele — imagine cosmică ; 

c) arborele - teofanie cosmică ; 

d) arborele — simbol al vieţii ; 

e) arborele — centru al lumii şi susţinător al universului ; 

J) legătura mistică între arbore şi om ; 

g) arborele — simbol al reînvierii vegetației ($ 95). 


Hierofaniile luate în considerare au o structură destul de 
complexă. 


Prin vegetaţie viaţa întreagă, natura se regenerează în ritmuri 
multiple, este „onorată”, promovată, solicitată. Forţele vegetației 
sînt o epifanie a vieţii cosmice. În măsura în care omul este inte- 
grat în această natură şi crede că poate folosi această viaţă pentru 
propriile-i scopuri, el manipulează „semnele” vegetale [...] sau 
le venerează [...] ($ 124). 


Între timp, el nu încetează să manipuleze sau să venereze 
celelalte forţe cosmice. Ceea ce se înţelege prin „culte ale vege- 
taţiei” aparţine astfel unui întreg mult mai vast, care priveşte 
întreaga viaţă cosmică. 


Agricultura. Misterul regenerării vegetale este dezvăluit într-o 
manieră mai directă şi dramatică în agricultură, care implică un 
contact „spaţial” (cîmp, sămînţă etc.) şi un contact „temporal” 
(ritmuri sezoniere etc.) cu sacralitatea. Caracterul ciclic al timpu- 
lui şi ceremoniile repeneratoare trebuie puse în relaţie cu agricul- 
tura. Reiese de aici o concepţie optimistă a existenţei (omologie 
între „soarta seminţei” şi soarta postumă umană, continuare 
perenă a arborelui ori a spicului în fruct sau în sămînţa care 
conţine potenţele regeneratoare etc.), concepţie care nu exclude 
drama ($ 125). 
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Solidaritatea mistică dintre fecunditatea pămîntului şi forţa gene- 
zică a femeii este una, dintre intuiţiile fundamentale a ceea ce 
putem numi „conştiinţa agricolă” ($ 126). 


Hierogamia şi orgia sînt considerate a avea consecinţe fericite 
pentru fecunditatea vegetală : 


Femeia, fecunditatea, sexualitatea, nuditatea sînt tot atîtea centre 
de energie sacră şi tot atîtea puncte de pornire pentru scenariile 
ceremoniale ($ 127). 


„Puterea” recoltei (simbolizată de ultimul snop treierat), 
spiritele vegetației, sacrificiile umane — acestea sînt câteva dintre 
hierofaniile mai evidente legate de complexul ideologic agricol. 


Evident, orice rit sau scenariu dramatic care urmăreşte regene- 
rarea unei „forţe” este el însuşi repetarea unui act primordial, de 
tip cosmogonic, care a avut loc ab initio. Sacrificiul de regenerare 
este o „repetiţie” rituală a Creaţiunii. Mitul cosmogonic implică 
moartea rituală (adică violentă) a unui gigant primordial, din 
corpul căruia au fost zămislite lumile, au răsărit ierburile etc. Şi 
mai ales originea plantelor şi a cerealelor trebuie pusă în relaţie 
cu un astfel de sacrificiu [...];... ierburile, griul, via etc. au 
încolţit din sîngele şi din carnea unei creaturi mitice sacrificate 
în mod ritual „la începuturi”, in illo tempore ($ 132). 


O surprinzătoare unitate leagă deci miturile cosmogonice 
bazate pe sacrificiul unui gigant primordial (Purusha, P'an-Ku, 
Y mir etc.), miturile de tipul „Hainuwele” descris de Ad. E. Jensen 
în diverse cărţi ale sale!, tehnicile soteoriologice în centrul cărora 
Eliade însuşi distinge scenariul morţii şi reînvierii iniţiatice, 
iniţierea însăşi — cu complexa ei fenomenologie — etc. 

În ansamblu, agricultura a făcut posibilă o nouă sinteză 
mentală. 


Se obişnuieşte să se spună că descoperirea agriculturii a schimbat 
radical destinul omenirii, pentru că i-a asigurat o hrană abundentă, 


1. Cf. Culianu, La „passione” di Sophia... în Aevum 51 (1977), nr. 1-2. 
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îngăduind astfel o prodigioasă creştere a populaţiei. Dar desco- 
perirea agriculturii a avut consecinţe decisive din diferite motive. 
Nici creşterea populaţiei, nici supraalimentaţia nu au decis des- 
tinul umanităţii, ci feoria elaborată de om o dată cu descoperirea 
agriculturii. Ceea ce a văzut el în cereale, ceea ce a învățat din 
acest contact, ceea ce a înțeles din exemplul seminţelor care-şi 
pierd forma sub pămînt, toate acestea au constituit o lecţie deci- 
sivă. Agricultura i-a revelat omului unitatea fundamentală a vieţii 
organice ; analogia femeie-cîmp, act de procreaţie-semănat etc., 
împreună cu cele mai importante sinteze mentale, au fost produse 
de această revelaţie: viaţa ritmică, moartea ca regresiune etc. 
Aceste sinteze mentale au fost esenţiale pentru evoluţia omenirii 
şi nu au fost posibile decît după descoperirea agriculturii. Una 
dintre rădăcinile principale ale optimismului soteriologic se găseşte 
în această mitologie agrară preistorică : ca şi sămiînţa ascunsă 
sub pămînt, şi mortul poate spera într-o reîntoarcere la viaţă sub 
un nou veşmînt. Dar şi viziunea melancolică, adesea sceptică, 
asupra vieţii îşi are originea în contemplarea lumii vegetale : 
omul e ca floarea cîmpului... ($ 139). 


Spaţiul sacru 


Orice cratofanie şi orice hierofanie, fără deosebire, transfigurează 
locul care le-a fost teatru de desfăşurare : de la spaţiu profan, 
cum era pînă în acel moment, e promovat spaţiu sacru ($ 140). 


Noţiunea de „spaţiu sacru” implică repetiţia hierofaniei pri- 
mordiale care a consacrat respectivul loc „profan”, transfor- 
mîndu-l într-un „centru” de inepuizabilă sacralitate. Esenţialul 
cu privire la aceasta l-am expus deja în paragraful precedent al 
capitolului de faţă (4.2.). Trebuie să mai adăugăm că Eliade 
numeşte „nostalgie a Paradisului” — formulă împrumutată de la 
filozoful român Nichifor Crainic, care-şi intitula astfel un volum 
de eseuri unde expunea idei ce nu erau de altfel străine de 
interesele lui Eliade — „dorinţa omului de a se găsi fără efort în 
«Centrul Lumii»”. Aşa se explică de ce se pretinde că orice casă 
se află în „centrul lumii”. Un alt grup de tradiţii insistă în schimb 
asupra greutăţii de a găsi „centrul”, asupra traseului labirintic 
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ce trebuie parcurs etc. Dialectica paradoxală a spaţiului sacru 
(accesibil-inaccesibil, unic şi repetabil după voie) se integrează 
în dialectica asemănătoare a sacrului, noţiune prin excelenţă 
bivalentă ($ 146). 


Timpul sacru. „Pentru mentalitatea primitivă, timpul nu e 
omogen” ($ 147). „Durata profană” e parcursă de ritmuri con- 
stante ale „timpului hierofanic”. 


În religie, ca şi în magie, periodicitatea înseamnă mai ales folo- 
sirea indefinită a unui timp mitic făcut prezent. Toate ritualurile 
au proprietatea de a se desfăşura acum, în acest moment (§ 149). 
Patimile lui Hristos, moartea şi învierea sa nu sînt comemorate 
pur şi simplu în cursul slujbelor din Săptămîna Mare. Ele se 
desfăşoară într-adevăr atunci, sub ochii credincioşilor. Şi un ade- 
vărat creştin trebuie să se simtă contemporan cu aceste evenimente 
transistorice pentru că, repetindu-se, timpul teofanic îi devine pre- 
zent (ib.). Văzut în această lumină, efortul lui Sören Kierkegaard 
de a traduce condiţia creştină în formula de „a fi contemporanii 
lui Isus”, se arată mai puţin revoluţionar decît păruse la început. 
Kierkegaard nu a făcut altceva decît să formuleze în termeni noi 
o atitudine generală şi normală a omului arhaic (ib.). 


În Mitul veşnicei reîntoarceri, Eliade afirmă că „omul arhaic” 
este mai „creativ” decît „omul modern”, pentru că el cunoaşte 
posibilitatea de a regenera timpul (cf. supra, 4.1.). Regenerarea 
e precedată de haos şi de „confuzia formelor”, 


ilustrată de răsturnarea condiţiilor sociale (la Saturnalii sclavul 
devine stăpîn, iar stăpînul îi slujeşte pe sclavi ; în Mesopotamia, 
regele este detronat şi umilit etc.); de coincidenţa contrariilor 
(matroana este tratată ca o curtezană etc.); de suspendarea 
tuturor normelor etc. Dezlănţuirea licenţei, violarea tuturor inter- 
dicţiilor, coincidenţa tuturor contrariilor nu au altă intenţie decât 
aceea de a dizolva lumea, a cărei imagine e comunitatea, şi de a 
restaura acel ¿illud tempus primordial care este, evident, momentul 
mitic al începutului (haos) şi al sfirşitului (potop sau ekpyrosis, 
apocalips) ($ 152). Dorinjei de a se găsi întotdeauna şi spontan 
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într-un spaţiu sacru îi corespunde dorinţa de a trăi mereu, graţie 
repetiţiei gesturilor arhetipale, în eternitate (§ 155). 


Morfologia şi funcția miturilor 


Principala funcţie a mitului este de a fixa modelele exemplare ale 
tuturor riturilor şi tuturor acţiunilor umane semnificative ($ 156). 


Într-un anumit sens, orice mit este un mit cosmogonic, întrucât 
ilustrează un eveniment primordial paradigmatic ($ 157). 

El reprezintă precedentul şi de asemenea modelul oricărei 
situaţii sau acţiuni umane prezente ($ 158). 

Prin formula de coincidentia oppositorum, analizată în dife- 
ritele-i enunţări în unele opere ale lui Eliade (MR, MA, THR), 
se urmăreşte să se indice caracterul dialectic al structurii profunde 
a divinității, faptul că aceasta se vădeşte creatoare şi distru- 
gătoare la toate nivelurile. 


Coincidentia oppositorum este unul dintre modurile cele mai 
arhaice în care a fost exprimat paradoxul realităţii divine ($ 159). 


Întrucît „ontologia arhaică se exprimă în termeni biologici”, 
motivul androginiei divine se sileşte să ilustreze intuiţia bi-unităţii 
divine, coexistenţa contrariilor în divinitate ($ 106; cf. supra, 
1.4. şi MA, 71 sq.). Androginia umană este expresia dorinţei de 
a recîştiga periodic perfecțiunea dincolo de orice fractură şi 
polaritate. O serie de mituri şi rituri dovedesc această dorinţă de 
reintegrare a condiţiei paradisiace a omului primordial ($ 161). 

Mitul nu este proiecția fantastică a unui eveniment natural 
(§ 162): 


Ceea ce pentru mentalitatea empirico-raţionalistă pare o situație 
sau un proces natural se relevă a fi, pentru experienţa magico- 
-religioasă, o cratofanie sau o hierofanie. Şi numai prin aceste 
cratofanii şi hierofanii „Natura” devine obiect magico-religios 
şi, ca atare, interesează fenomenologia religioasă şi istoria reli- 
giilor (îb.). 
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Este greu de spus pînă la ce punct a asimilat Eliade în acest 
enunt una dintre formulele mai puțin discutate de psihologia 
modernă : conştiinţa nu percepe structura analitică a realităţii, ci 
impresia pe care o produce realitatea asupra simțurilor!. Ni se 
pare totuşi că insistența sa asupra perenităţii simbolismului arhaic 
în viaţa inconştientă a omului zilelor noastre justifică inter- 
pretarea diferitelor sale aserţiuni în perspectivă psihologică. El 
se distanțează de psihologie cînd afirmă că mitul e o creaţie 
autonomă a spiritului, ca opera de artă (ib.). Se poate observa că 
termenul de spirit confundă, cum ar spune Wittgenstein, „sem- 
nele propoziţionale”, iar formula „creaţie autonomă a spiritului” 
rezultată este destul de goală de semnificaţie. 

Cum s-a văzut şi mai înainte (cf. supra, 4.2.), mitul 


enunţă un eveniment care a avut loc in illo tempore şi de aceea 
constituie un precedent exemplar al tuturor acţiunilor şi „situa- 
țiilor” care vor repeta după aceea respectivul eveniment. Orice 
ritual, orice acţiune cu sens săvirşită de om repetă un arhetip 
mitic (...]. Repetiţia implică abolirea timpului profan şi proiec- 
tarea omului într-un timp magico-religios care nu are nimic de-a 
face cu durata adevărată şi propriu-zisă, ci constituie „eternul 
prezent” al timpului mitic [...]. Mitul reintegrează omul într-o 
epocă atemporală care este, într-adevăr, un illud tempus, adică 
un timp auroral, „paradisiac”, în afara istoriei... ($ 164). 


Simbolul. Hierofaniile sînt susceptibile, în general, de a deveni 
simboluri. Caracteristica simbolului este nu numai de a repre- 
zenta prelungirea unei hierofanii, ci şi de a constitui el însuşi o 
hierofanie autonomă ($ 169). „Logica simbolului” este ilustrată 
în simbolismul magico-religios şi confirmată în producţia spontană 
a „activităţii subconştiente şi trans-conştiente a omului” ($ 170). 
Simbolul este un limbaj (sau face parte dintr-un limbaj) care 
prezintă anumite caracteristici distinctive: simultaneitate a sem- 
nificaţiilor care urmăresc solidarizarea omului cu societatea şi, 
prin aceasta, cu cosmosul. Aceasta este funcţia unificatoare a 


1. Cf. cap. 3 supra, p. 89, nn. 1,2. 
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simbolului, care permite treceri de la o zonă a realului la alta, 
fără fuziune şi confuzie ($ 171). 


Dorinţa de a unifica creația şi de a aboli multiplicitatea [...] este 
şi ea [...] o imitație a activităţii raţiunii, deoarece raţiunea tinde 
deopotrivă la unificarea realului şi, deci, în ultimă instanţă, la 
abolirea Creaţiei ($ 172). 


1. Fenomenologie şi istorie 


Cînd se repetă că „Schleiermacher şi Otto sînt în mare parte 
răspunzători de dezvoltarea fenomenologiei religiei în prima sa 
fază” (Saliba, 29), lucrul este, fără îndoială, adevărat, mai ales 
în ceea ce-l priveşte pe Rudolf Otto. Şi tot atât de adevărat este că 
„astfel de studii despre religie [...] pot fi puse în legătură cu şcoala 
filozofică a lui Husserl” (ib., 28-29). Cu toate acestea, cum 
observa recent Ugo Bianchi la un congres de filozofia religiilor, 
tradiţia studiilor fenomenologice realizate în cadrul lărgit a ceea 
ce s-ar putea numi istoria religiilor este foarte deosebită de ceea 
ce filozofii religiei înțeleg prin cuvîntul „fenomenologie”. Această 
apreciere ni se pare foarte bine fondată. G.Van der Leeuw, 
E.O. James, C.J. Bleeker şi alții (cf. Saliba, l.c.) au respins 
întotdeauna orice legătură a cercetărilor lor cu „speculația filozo- 
fică”. Metoda fenomenologică, deşi uneori ţintind explicit să des- 
copere „esenţa religiei”, nu a reprezentat decit o încercare „de a 
descoperi fenomenele, adică ceea ce «apare»” (Saliba, Lc.). : 
Eliade foloseşte cuvîntul hierofanie doar pentru a arăta că, în 
cazul fenomenologiei religioase, savantul este interesat să stabi- 
lească în ce formă „apare” sacrul. Dezvoltarea istorică şi ordinea 
hierofaniilor nu sînt importante, deşi, fireşte, orice hierofanie 
este istorică (THR, Concl.). Cu toate acestea, structura hiero- 
faniei este constantă şi tinde întotdeauna spre un arhetip. În 
cazul acesta, cuvîntul arhetip trebuie înţeles ca „model” şi este 
cel mai bine exprimat în traducere engleză prin cuvântul pattern 
(Patterns in Comparative Religion este traducerea titlului în limba 
engleză al THR). Acest fapt ar implica efectiv, cum a observat 
Bianchi, ca măcar în anumite cazuri Eliade să considere arhetipurile 
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ca transcendentale!. Căci modul său de lucru nu se reduce la a 
constata existenţa a posteriori a structurilor religioase, ci ajunge 
la concluzia de netăgăduit că asemenea structuri reprezintă „feno- 
mene originare” care informează conştiinţa în loc de a fi formate 
de ea. Nu ştim dacă Husserl ar fi găsit o asemenea poziţie 
corectă din punct de vedere fenomenologic, dar este neîndoielnic 
că premisele concluziei eliadiene se găsesc în Logische Unter- 
suchungen husserliene. Teoria jungiană a inconştientului colectiv 
nu ajunge atit de departe ca Eliade: Jung e constrîns să admită 
că „arhetipurile” nu reprezintă categorii apriorice decît în cazul 


şi inconştient, dintre activităţile „rituale” la animale şi riturile 
umane’. Pentru moment, aceasta ni se pare unica poziţie accepta- 
bilă, îndelung discutată în ultima vreme de biologi şi antropologi’. 
Într-o perspectivă cîtuşi de puţin naiv-evoluţionistă, aceste studii 
prezintă problema într-o lumină destul de diferită de abordarea 
eliadiană şi în primul rînd fără să recurgă la teorii transcen- 
dentale. Aceasta nu înlătură însă nici legitimitatea concluziilor 
lui Eliade, nici caracterul non-contradictoriu al raportului dintre 
ele şi rezultatele — încă nesigure - ale colaborării între biologii şi 
antropologii de mai sus. 


1. U. Bianchi, „La religione nella Storia delle religioni”, în A. Babolin 

(ed.), Il Metodo della filosofia della religione, vol. 1, Padova, 1975, 

p. 27, n. 13. 

Cf. Culianu, Freud-Jung- Wittgenstein, pp. 129-30. 

E. Neumann, „Importanza psichologica del rito”, în Evoluzione 

culturale”, pp. 10 sq. 

4. A se vedea, în traducere italiană, eseurile lui K. Lorenz, J. Huxley, 
E.H. Erikson, E. Shils (1966), în volumul D.R. Cutler (ed.), Za 
religione oggi, trad. it. Milano, 1972, pp. 215-68. 


m 
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În concluzie, metoda fenomenologică a lui Eliade nu este 
absolut explicită. Există, cu toate acestea, o metodă implicită. Pe 
de o parte, Eliade se poate ataşa curentului istorico-religios repre- 
zentat de Otto, Chantepie de la Saussaye, Van der Leeuw ; pe de 
alta, este apropiat de tentativele structuraliste şi fenomenologice 
ale unui Propp. Metoda lui Eliade se inserează clar într-o tendinţă 
bine reprezentată care tinde să lumineze categoriile subiacente 
ale unui fenomen, fără să se preocupe în mod deosebit de trans- 
formările istorice ale fenomenului. În acest sens, precursorii lui 
ar putea fi un şir întreg de savanţi din domeniul umanistic, de la 
Wölfflin (Kunstgeschichtliche Grundbegriffe) pînă la Eugenio 
D'Ors (Lo barroco), fără a uita „morfologia culturală” a lui 
Frobenius, care se va vărsa în şcoala „istorico-culturală” a lui 
Grăbner, Ankerman, W. Schmidt şi a urmaşilor săi. Şi de la această 
şcoală Eliade a luat ceea ce s-a vădit mai puţin caduc în timp. 

„Presupoziţia fundamentală a savantului român — că orizontul 
sacral al experienţei religioase nu se poate reduce la procesele 
istorice de geneză, dezvoltare şi disoluţie ale oricărui alt feno- 
men cultural — continuă să apară «scandaloasă» pentru cine pune 
un hiat de netrecut şi ireversibil între conştiinţa religioasă şi 
conştiinţa istorică” (Rei, 1972: 538). 

Cuvîntul istorie la Eliade ar avea, după Rei (ib. , 539-40), trei 
semnificaţii diferite: istorie în sens istorico-cultural, Istorie 
(Histoire, cu majusculă) în sens de Weltgeschichte, cuprinzînd 
adică marile evenimente culturale, şi istoricitate sau „condi- 
ţionare şi determinare a oricărei situaţii umane”. Dacă prin istorie 
se înţeleg toate legăturile, şi anume cele istorice, dintre diferite 
fenomene în acelaşi cadru sau în cadre diverse (geneză şi filia- 
ţiune), şi dacă D. Rei socoteşte că acesta este modul istoric-cul- 
tural de a pune problema, atunci nu rămîne decît să ne întrebăm 
în ce cadru ideologic se inserează Istoria (cu majusculă). Dacă 
această „Istorie” cuprinde „evenimentele” culturale ca desco- 
perirea agriculturii cerealiere etc., atunci „istoria” şi „Istoria” la 
Eliade ar trebui să se înţeleagă amîndouă în sens pur istorico- 
-cultural, în timp ce o altă accepţie a aceluiaşi cuvînt ar fi aceea 
de „istoricitate”. Credem că în acest caz cele trei semnificaţii nu 
au fost puse în relief cu prea multă atenţie. „Care este rolul 
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istoriei în proces? Eliade observă, de exemplu, că anumite 
hierofanii presupun o economie agricolă. Adică există forme 
hierofanice care nu pot exista înainte de un stadiu specific din 
dezvoltarea istorică a unei culturi determinate. Cînd însă Eliade 
îi aminteşte cititorului că orice hierofanie este deopotrivă o 

„revelaţie a unei modalităţi a sacrului şi un accident istoric, există 
tendinţa de a o privi pe prima ca exterioară condiţionării istorice 
[outside the realm of historical conditioning]. Ar fi o eroare. 
Orice modalitate a sacrului indică o manifestare semnificativă a 
sacrului pentru om. Dialectica hierofaniilor constă în aceasta: 
sacrul se limitează pe sine între graniţe profane. Şi această 
limitare înseamnă evident că numai anumite fațete ale sacrului 
sînt revelate în orice hierofanie particulară. Faţetele sau «moda- 
lităţile» sacrului sînt faptele religioase examinate de istoricul 
religiilor” (Welbon, 469). 


4. De la epoca de piatră la misterele din Eleusis 


Istoria credințelor şi a ideilor religioase este, după toate probabi- 
lităţile, al doilea volum, anunţat din 1949, al Tratatului de istorie 
a religiilor, sau acea lucrare anunţată în prefața Șamanismului, 
anume pentru a înlătura prejudecata ce făcuse din Eliade, în 
anumite cercuri şi din motivele expuse mai înainte, un „anti- 
istoricist”. Primul volum din ultima operă a lui Eliade, intitulat 
De la epoca de piatră la misterele din Eleusis, aduce o schimbare 
de metodă care era previzibilă încă din 1970, o dată cu apariţia 
cărţii De la Zalmoxis la Gengis-han”. Analizele istorice minu- 
ţioase, precise, aseptice conţinute în această culegere de eseuri 
despre religiile de pe teritoriul trans-danubian unde este situată 
astăzi România modernă şi despre folclorul românesc îi decon- 
certaseră pe mulţi dintre admiratorii fenomenologului Eliade. 


* Volumul a apărut în traducerea românească aparţinînd Mariei Ivănescu 
şi lui Cezar Ivănescu, cu un cuvînt înainte de Em. Condurachi, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1980 (n. tr.). 
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Motivul scurtei deziluzii care a însoţit, la unii, lectura acestui 
volum se poate lesne explica dacă se ţine seama că mulţi admirau 
la Eliade îndeosebi prezenţa, în fiecare nouă operă, a unui proiect 
hermeneutic vizînd o antropologie filozofică. În cartea menţio- 
nată, un asemenea proiect — care în sine nu numai că nu este 
obligatoriu într-o lucrare istorico-religioasă, dar cel mai adesea 
ajunge să-i altereze validitatea „ştiinţifică” — părea diminuat. 
Pentru un cunoscător al operelor de tinereţe ale lui Eliade, noile 
sale eseuri, dintre care unele reluau probleme deja dezbătute 
Chiar în acele opere, apăreau acum destul de descărnate şi sărace 
în semnificații: li se putea, fără îndoială, admira erudiţia sau 
îndemînarea istorico-filologică, dar aceste caracteristici n-ar fi 
fost niciodată de-ajuns ca să facă din Eliade un autor citit. 

În cercurile ştiinţifice, se reproşează fenomenologiei religiilor 
un anume caracter generic şi se tinde mai degrabă, cum s-a 
văzut, la a o neutraliza, restrîngînd-o într-un cerc de studii 
propedeutice şi încredinţîndu-i-se eventual un rol pur euristic. La 
acest rezultat au contribuit, în parte, studiile tot mai sectoriale de 
istorie a religiilor şi lucrările istoriografice tot mai riguroase. 
Noua Zstorie a lui Mircea Eliade este menită, nu atît în intenția 
autorului, pentru că el o proiectase încă din 1951, cît în conştiinţa 
cititorului critic, să facă faţă noilor exigenţe impuse de panorama 
actuală a istoriei religiilor. 

Istoria credințelor este o operă de sinteză care abandonează 
premisele fenomenologice pentru a urma marile linii de dezvol- 
tare intrinsecă a religiilor lumii, aşa cum se configurează ele în 
cea mai recentă bibliografie. Ponderea întreprinderii şi dibăcia 
autorului ei sînt, pînă acum, unice în genul lor. 

Toate ideile eliadiene exprimate în lucrările dintre 1935 şi 
1976 îşi găsesc locul în acest foarte la zi tratat în trei volume (din 
care, din păcate, pînă acum n-a ieşit decît primul”). Cu toate 
acestea, încă de la apariţia Nostalgiei originilor se putea observa 
o nouă insistență a lui Eliade asupra conceptului de „univers 


* Volumul II va apărea în 1978, tot la Payot, unde apare în 1986, 
postum, şi volumul III, urmind să mai apară încă unul, căci între 
timp materia lucrării s-a amplificat şi s-a reorganizat (n. red.). 


124 MIRCEA ELIADE 


imaginar” (cf. Culianu, rec. NO). Cu alte cuvinte, creaţiile 
religioase ale umanităţii se inserează în universul construit de 
imaginaţia umană, univers care-şi are profunda sa „realitate”, 
logica sa intrinsecă, limbajul său autonom. Istoria religiilor este 
o disciplină privilegiată în privinţa contactelor cu „universul 
imaginar”, întrucît poate analiza conținuturile sale cele mai 
arhaice şi poate permite altor discipline, ca psihologia, antropo- 
logia, sociologia etc., o abordare mai serioasă şi mai matură a 
problemei omului (individ şi formaţiuni sociale). 

Deşi următoarele două volume succesive ale Istoriei sînt încă 
sub tipar, socotim că putem şi că ne este îngăduit să oferim despre 
primul o viziune de ansamblu, rezervîndu-ne libertatea de a inte- 
gra aceste observaţii pe măsură ce vor fi publicate şi celelalte. 

Cartea noastră a fost scrisă într-o perioadă „incertă”, înainte 
de apariţia importantei culegeri de eseuri despre Eliade, realizată 
de Cahiers de 1'Herne şi înainte şi de apariţia acestor ultime 
două volume. De aceea, abordarea noastră este condamnată să 
aibă un caracter de work in progress. 

Cartea începe cu preistoria... Noilor sinteze mentale făcute 
posibile, în mezolitic şi neolitic, prin descoperirea agriculturii, 
le este dedicat al doilea capitol. În continuare, marile religii 
arhaice sînt prezentate una cîte una, articulate în principalele lor 
momente de dezvoltare. Se porneşte de la religiile mesopotamiene 
şi de la religia Egiptului antic, pentru a se continua apoi cu 
civilizaţia megalitică occidentală, din bazinul mediteranean şi 
din valea Indului. Religia preelenică este tratată într-un subcapitol 
care precedă prezentarea religiilor hitiţilor şi a cananeenilor. 
Religia evreilor este divizată în două capitole (7 şi 14) : patriarhii 
şi profeţii. Tot aşa şi religia indiană (cap. 8 şi 9), divizată fireşte 
între substratul indo-european şi religia vedică pe de o parte, şi 
dezvoltarea concepţiei sacrificiului de la Vede la Brahmana şi la 
Upanişade, pe de alta. Grecilor le sînt consacrate patru capitole 
(10-12 şi 15), cuprinzînd respectiv teogoniile şi cosmogoniile, 
religiozitatea olimpică şi religiozitatea mistică (Eleusis şi „mis- 
terele” lui Dionysos). Capitolul al treisprezecelea este consacrat 
religiei iraniene, sau mai bine spus textelor „clasice” ale religiei 
iraniene. Finalul cronologic al acestei treceri în revistă este deci, 
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mai mult sau mai puţin, perioada secolelor VI-V î.e.n. Dintre 
„marii reformatori” religioşi, doar Zarathustra are un loc în acest 
volum : nu este încă nici urmă de Gautama Buddha, nici de 
Platon, cu atît mai puţin de Isus Hristos. Volumul al doilea va 
acoperi perioada care-l desparte pe Buddha de apariţia creştinismu- 
lui, în timp ce al treilea va merge de la Mahomed pînă la 
„teologiile ateiste contemporane””. Deşi anunţul editorial vorbeşte 
de această împărţire a materialului, presupunem că în realitate 
volumul al doilea va cuprinde toată perioada elenistică şi va 
ajunge pînă la închiderea, în 529, a Şcolii din Atena. Nu reiese clar 
unde vor fi plasate religiile „primitivilor”, dar este posibil ca ele 
să fie incluse în volumul al treilea, întrucît este vorba de culturi 
stinse de curînd la contactul cu civilizaţia occidentală, sau încă vii. 

Primele două capitole, împreună cu cele consacrate religiilor 
indiene (sau mai bine zis dezvoltării concepţiei sacrificiilor de la 
Vede la Upanişade), sînt poate cele mai interesante din carte, 
pentru că rădăcinile reflecţiei eliadiene ajung în aceste cazuri 
pînă la lucrările din tinereţe, descoperind o constantă meditaţie. 

Comportamentele magico-religioase ale paleo-antropienilor 
şi descoperirea agriculturii se pretau, încă de la începuturile 
reflecţiei eliadiene care le priveşte, la o tratare de tip istorico- 
-cultural. Deşi este puţin probabil ca în primele sale lucrări 
Eliade să fi cunoscut deja foarte bine scrierile lui W. Schmidt şi 
ale Şcolii de la Viena, în acest ultim volum al său el înregistrează 
şi rezultatele acestei şcoli, fără să se supună însă nici unei 
orientări străine celei proprii lui. Rădăcinile gîndirii eliadiene 
privitoare aşadar la religia vînătorilor-culegători, a vînătorilor şi 
a agricultorilor, trebuie căutate în scrierile din tinereţe, şi mai 
exact în Mitul reintegrării (unde e vorba mai ales despre noua 
sinteză mentală făcută posibilă prin descoperirea agriculturii), 
precum şi în cartea despre şamanism (pentru ceea ce priveşte 
formele magico-religioase din culturile vînătorilor). 


* După ultima împărţire, vol. III merge de la Mahomed la epoca 
Reformelor, urmînd ca vol. IV să acopere perioada zisă de la 
descoperirea „bunului sălbatic” la teologiile ateiste contemporane 
(n. red.). 
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Ultimele ipoteze ale biologiei sînt acceptate în Istoria credințelor 
cu mult mai multă bunăvoință decît sînt, în fond, acceptate ipo- 
tezele arheologiei şi ale savanților cercetători ai preistoriei în 
general. Omul 


este produsul final al unei decizii luate „la începutul Vremuri- 
lor” : aceea de a ucide pentru a putea trăi. Aşadar, humanoizii au 
reuşit să-i depăşească pe „strămoşii” lor, devenind carnivori (§ 1). 


Trebuie totuşi adăugat că este vorba de o ucidere intraspe- 
cifică, nu numai interspecifică ; oricum, problema este mult 
prea complicată. Dat fiind că paleo-antropienii au trăit „aproape 
două milioane de ani” din vînătoare şi din recoltă simplă, 


neîncetata urmărire şi ucidere a vinatului a ajuns pînă la urmă să 
creeze un sistem de relaţii sui generis între vînător şi animalele 
masacrate (ib.). 


E deci normal ca actul uciderii să se găsească la baza uni- 
versului mental al paleo-antropienilor şi al „relipiei” lor. Cu 
toate acestea, deşi se acceptă că o astfel de religie există, 


este dificil, dacă nu practic imposibil, să precizăm care ar fi fost 
conţinutul său ($ 2). 


Două metode au fost folosite pentru a determina aceste conți- 
nuturi: prima, pe care o putem defini ca „pozitivă”, a încercat 
să pună în lumină legătura dintre depozitele arheologice din 
paleolitic şi anumite obiceiuri ale „primitivilor” contemporani 
cu noi; a doua, „negativă”, care prevalează astăzi, a respins 
orice apropiere de acest tip ca nefondată. 

În mezolitic are loc o revoluţie culturală provocată de desco- 
perirea agriculturii şi de inventarea diferitelor ustensile : arcul, 
frînghia, plasele, barca etc. 


Valoarea empirică a acestor invenţii este evidentă. Mai puţin evi- 


dentă în schimb este importanţa acti 
de intimitatea cu diferitele modalităţi ale materiei [...]. Ustensilele 
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şi obiectele sînt încărcate de nenumărate simbolisme; lumea 
muncii — microuniversul care-i ocupă atenţia meseriaşului ore 
îndelungate - devine un centru misterios şi sacru, plin de sem- 
nificaţii ($ 9). 


Descoperirea agriculturii a fost evenimentul cultural fundamen- 
tal care a produs prin reflex o profundă modificare în orizontul 
vînătorii şi al recoltării, şi prin urmare în ideile şi credinţele 
religioase. Ultimele date mută cu mult îndărăt apariţia agriculturii 
cerealiere şi domesticirea animalelor. Pe la anul 7000 î.e.n., o 
astfel de cultură se manifestă concomitent pe coastele Greciei şi 
Italiei, în Creta, în Anatolia meridională, în Siria şi în Palestina, 
în aşa-numita „Semilună roditoare”. Nu există nici o probă 
arheologică care să indice răspîndirea acestui tip de cultură 
pornind din Mesopotamia. 

O dată cu agricultura, ritmurile vieţii şi specializarea în 
funcţie de sex se schimbă. Se perfecţionează calcularea timpului. 
Din punctul de vedere al mitologiei, două sînt principalele mituri 
ale originilor, legate de „vegetacultură” (cultura plantelor cu 
tuberculi) şi de cerealicultură : tipul Hainuwele şi tipul Prometeu. 
Primul, cu unele variante, pune la originea plantelor utile şi, 
prin extensiune, la originea oricărui lucru de valoare, uciderea 
unei fiinţe primordiale. Al doilea, în schimb, leagă apariţia cerea- 
lelor de furtul modelelor lor cereşti de către o fiinţă semi-divină 
ca Prometeu (furtul cerealelor echivalează, cînd nu e coprezent, 
cu furtul focului în alte mituri). Cum foarte corect observă 
Eliade, împărţirea rigidă propusă de Jensen (tipul Hainuwele 
legat de vegetacultură, tipul Prometeu legat de cerealicultură) nu 
pare validă, deoarece felurite mituri de tipul Hainuwele explică 
originea cerealelor ($ 11). O dată cu agricultura, 


raporturile de ordin religios cu lumea animală sînt înlocuite de 
ceea ce s-ar putea numi solidaritatea mistică a omului cu vege- 
taţia. Dacă osul şi sîngele reprezentau pînă în acel moment 
esenţa şi sacralitatea vieţii, de acum înainte le vor încarna sperma 
şi sîngele. Mai mult, femeia şi sacralitatea feminină vor fi pro- 
movate pe primul plan ($ 12). 
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Instituţii specifice ca matrilocaţia, solidaritatea dintre fertilitatea 
pămîntului şi cea feminină, asimilarea muncii agricole cu actul 
sexual, sacralitatea vieţii sexuale - în primul rînd a sexualităţii 
feminine —, misterul regenerării cosmice întrezărit în „moartea” 
şi reapariţia seminţei într-o formă nouă, religiozitatea cosmică 
bazată tocmai pe ideea palingenezei sînt cîteva dintre caracteris- 
ticile culturale şi religioase ale noii perioade. 

Metalurgia duce şi ea la formarea unui univers imaginar spe- 
cific, analizat de Eliade în diferite opere anterioare (cf. $ 15). 

În religiile mesopotamiene, universul agricol se exprimă cu 
profunzime în mitul coboririi în Infern a zeiţei Innana şi în cultul 
lui Dumuzi/Tammuz : 


Acest „mister”, născut după descoperirea agriculturii, devine prin- 
cipiul unei explicaţii unitare a lumii, a vieţii şi a existenţei umane ; 
el transcende drama vegetației, întrucît domină deopotrivă ritmu- 
rile cosmice, destinul uman şi relaţiile cu zeii ($ 19). Alternanţa 
între prezenţa şi absenţa periodice ale unui zeu era susceptibilă 
de a constitui „mistere” interesînd „salvarea” oamenilor, soarta 
lor postumă (ib.). 


Sinteza sumero-akkadiană impune o „viziune tragică a exis- 
tenţei umane” ($ 20), fondată din punct de vedere mitologic pe 
mitul cosmogonic : 


Cosmosul participă [...] la o dublă natură ; o „materie” ambiva- 
lentă, dacă nu chiar demonică, şi o „formă” divină, deoarece e 
opera lui Marduk [...]. Pînă la urmă, lumea se vădeşte a fi 
rezultatul unui amestec de „primordialitate” haotică şi demonică 
pe de o parte, şi de creativitate, prezenţă şi înţelepciune divină, 
pe de alta [...]. Se poate vorbi de pesimism tragic, întrucît omul 
pare deja condamnat din cauza propriei sale origini (§ 21). 


Religia egipteană este analizată succesiv în structurile şi liniile 
ei de dezvoltare fundamentale. Urmează interesantul capitol despre 
civilizaţia megalitică şi despre cultura cretană preelenică, pentru 
ca apoi să fie analizate principalele texte religioase hitite şi primele 
civilizaţii semitice din Palestina (Ras Shamra, antica Ugarit). 
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Religia Israelului este împărţită pe perioade, după o succintă 
prezentare a primelor două capitole din Facere. Astfel, religia 
patriarhilor e caracterizată prin gestul de credinţă al lui Avraam, 
gata să-l sacrifice pe Isaac : 


S-ar spune că Avraam nu se îndoia de „sacralitatea” gestului său, 
şi cu toate acestea ea era „irecognoscibilă” şi deci chiar 
noaşte „sacrul” (întrucît sacrul este complet identificat cu „pro- 
fanul”) va avea consecinţe considerabile ($ 57). 


O dată cu monoteismul iahvist, asistăm la 


transformarea structurilor religioase de tip cosmic în evenimente 
ale istoriei sfinte ($ 58). 


Iahve este un zeu antropomorf caracterizat de 


calităţi şi defecte specifice omului: milă şi ură, bucurie şi 
tristeţe, iertare şi răzbunare ($ 59). Intoleranţa şi fanatismul [...] 
îşi au modelul şi justificarea în exemplul lui Iahve (:.). 


Anumite „trăsături negative”, „aparţinînd structurii originare 
a lui Iahve”, îi justifică pe interpreţii care ajung să vorbească de 
un caracter „demonic” al zeului iudaic. lahvismul se impune în 
perioada Judecătorilor, o dată cu cucerirea Canaanului. De aici 
urmează un anume sincretism, mai ales în sistemul sacrificial şi 
în construcţia sanctuarelor ($ 60). Instituţia regalității îi era 
străină Israelului. Ea este reinterpretată şi revalorizată „ca un 
nou act al istoriei sfinte” şi tocmai în aceasta constă „originali- 
tatea ideologiei regale israelitice” ($ 113). În fine, profetismul 
este, după caz, o profesiune sau o vocaţie care continuă facultatea 
clarvăzătorilor (ro’êh) aparţinînd perioadei nomadismului. 


Pentru prima oară, profeţii valorizează istoria. Evenimentele 
istorice au de acum înainte o valoare în ele însele în măsura în 
care sînt determinate de voinţa lui Dumnezeu. Astfel, faptele 
istorice devin „situări” ale omului în faţa lui Dumnezeu şi, ca 
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atare, capătă o valoare religioasă pe care nimic pînă atunci nu 
le-o putea garanta ($ 121). 


Din punctul de vedere al gîndirii lui Eliade, nu este nimic nou 
în ce s-a spus mai sus. Eliade exprimase aproape toate aceste idei 
în lucrări anterioare. Noutatea constă doar în maniera de organi- 
zare a materialului. În timp ce în alte lucrări eliadiene interesul 
pur fenomenologic îşi impunea exigenţele structurale, în acest 
ultim caz materialul este ordonat istoriceşte. O altă noutate este 
reprezentată de aducerea la zi a bibliografiei, mărturie a vigu- 
roasei puteri selective şi a imensei erudiţii a marelui om de ştiinţă. 
Interpretarea mereu sigură şi penetrantă, observaţiile profunde şi 
adesea revelatorii vor face această Istorie a credințelor o lucrare 
clasică printre tratate şi nu numai una popularizatoare sau pro- 
pedeutică. 

Nu se poate pretinde o „noutate” absolută. nici măcar de la 
capitolele succesive ale cărţii. Ele reprezintă rezultatul unei munci 
de continuă reflecţie, şi deci nucleul lor este constant. Schim- 
bate — şi nu prea mult — sînt doar unele perspective factuale par- 
ticulare. Cercetătorul întregii creaţii a lui Eliade poate nota 
această ciudăţenie în operele sale : persistenţa, constanţa felului 
său de a pune chestiunile încă din tinereţe, care în unele cazuri 
se întorc de-a dreptul la adolescenţă. În parte, se dovedeşte ade- 
vărat ceea ce cercetătorul canadian D.A. Doeing a fost constrîns 
să admită sub formă de butadă : că Eliade îşi descoperise maniera 
istorică şi metodologică la virsta de 13-14 ani... 

Indo-europenii, stabiliţi pe teritoriul dintre Carpaţi şi Caucaz, 
la nord de Marea Neagră, irup în istorie între 2300 şi 1900 î.e.n. 
şi invadează cîmpia indo-gangică, unde îi găsim în mod stabil pe 
la 1200 î.e.n. Pe vremea aceea, iranienii erau instalaţi în Persia, 
în timp ce Grecia insulară şi peninsulară fusese indo-europeni- 
zată ($ 61). 


Nomadismul pastoral, structura patriarhală a familiei, înclinația 
spre jafuri şi organizarea militară în vederea cuceririlor sînt 
trăsăturile distinctive ale societăţilor indo-europene (;B.). 
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Ceva din panteonul comun indo-european se poate reconstrui, 
cum se poate reconstrui „ideologia tripartită” indo-europeană 
(lucru făcut mai ales de opera lui G. Dumézil). 

Arienii ocupă bazinul Indului de Sus pe la 1200 i.e.n., 
invadind oraşele locale ale populaţiei dasya, printre care probabil 
Harappa (ved. Hariyupiya). 


Procesul de simbioză rasială, culturală şi religioasă, atestat din 
cea mai veche epocă, se amplifică încetul cu încetul, pe măsură 
ce arienii înaintează spre cîmpia Gangelui ($ 64). 


Structura religiozităţii vedice este expusă de Eliade cu multe 
şi importante referiri comparative ($$ 65-71). Atrage şi mai mult 
atenţia capitolul următor (al IX-lea), în care este expusă o sedu- 
cătoare ipoteză privind desfăşurarea sacrificiului, de la Vede la 
Upanişade. 

Sacrificiile vedice „solemne” (srauta) au o fenomenologie 
complexă. Cel mai simplu este agnihotra („jertfirea la foc”). 
Esenţiale sînt sacrificiile cu soma, planta sacrificială neiden- 
tificată, Sacrificii supreme sînt afvamedha (literal „sacrificiul 
calului”) şi purusamedha („sacrificiu uman”), a cărui practică e 
mai mult decît ipotetică ($ 73). În timpul acestui sacrificiu se 
recită purufasikta (RV X 90), imnul cosmogonic care explică 
facerea lumii şi a ordinii spirituale şi sociale pornind de la 
dezmembrarea unui protoantrop ($$ 73 şi 75). 


Purusasukta este punctul de pornire şi justificarea doctrinală a 
teoriei sacrificiului elaborate în Brâhmana (circa 100-800 a.C.) 


($ 76) 


Prajăpati în Brahmane este identic cu purusa vedic (cf. 
Jaiminiya br. Il 56; Satapatha br. VI 1, 1, 5). Prajăpati creează 
cu ajutorul căldurii ascetice (7apas) şi al emanaţiei (visrj, de la 
srj-, „a emite”). „Mitul şi imaginile sale traduc cosmogoniile în 
termeni biologici” (ib.). În Brâhmana, 


orice sacrificiu repetă actul primordial al creației şi garantează 
continuitatea lumii pentru anul succesiv (ib.). 
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doar o încărcătură cosmogonică şi o funcţie eshatologică, ci face 
posibilă şi obţinerea unui nou fel de a fi [...]. „Punind împreună” 
(samdha, samskri), Prajapati, sacrificatorul, efectuează aceeaşi 
operaţiune de integrare şi de unificare în propria-i persoană... 


($77). 


Cu alte cuvinte, descoperindu-şi („recompunîndu-şi”) pro- 
priul „Sine” (atman), sacrificatorul efectuează o interiorizare a 
sacrificiului. 

În Upanişade, sacrificiul „extern” este complet devalorizat. Prin 
elaborarea teoriei transmigrării (samsăra), acţiunea (karman), fie 
chiar rituală, şi „roadele” ei primesc conotaţii negative. Întrucât 
sacrificiul este un mod de acţiune, el se integrează în acelaşi ciclu 
cauzal care produce reîncarnarea. Împreună cu teoria samsarei, 
Upanişadele elaborează o complexă teorie despre valoarea sote- 
riologică a gnozei (jana), pol opus „neştiinţei” (avidyă) crea- 
toare a „structurilor şi a dinamismului existenţei umane” ($ 80). 
Doctrinele soteriologice hinduse devin progresiv tot mai acos- 
mice, în timp ce identitatea profundă a omului trebuie căutată tot 
mai „departe”, dincolo de sferele contaminate ale naturii. Activita- 
tea psiho-mentală însăşi îşi pierde prestigiul divin, transformîndu-se 
în cadru „natural” şi în consecinţă degradat şi transcendabil (e de 
observat în acest caz impresionanta analogie cu esenţa gnosticis- 
mului mediteranean — cf. Culianu, în Numen, XXIII/1976, 3). 

Nu vedem folosul demersului de a insista mai departe asupra 
felului în care Eliade tratează religia greacă şi religia iraniană. 
Deseori străbătute de observaţii comparatiste revelatorii, aceste 
capitole se integrează în perspectiva generală a cărţii, care e 
aceea a marilor linii de desfăşurare istorică!. 


1. Pp. 122-129 de mai sus se află sub tipar în acelaşi timp ca recenzie 
la HCIR pentru revista Aevum. 
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1. Creştinismul şi religiile lumii 


Observaţia lui Saliba potrivit căreia Eliade, în operele sale de 
istorie a religiilor, ar vorbi ca un creştin credincios e lipsită de 
orice temei. Ea se datorează unui echivoc: într-adevăr, Eliade 
face adesea aluzie la modul în care un creştin credincios ar putea 
înţelege un fapt sau altul. Şi dacă totuşi Eliade se poate defini 
drept creştin, este din cu totul alte motive (cf. supra, 3.2. şi 
Culianu, rec. Occultism). 

Eliade vede „în credință (indisolubil legată în creştinism de 
istorie) [...] elementul ireductibil şi discriminatoriu între creşti- 
nism şi filozofia greacă şi, de asemenea, între creştinism şi gnosti- 
cism”!. Imanenţa reală a divinului s-a efectuat, prin Întrupare, în 
timpul istoriei umane? ! 

Interpretarea lui Altizer despre observaţiile eliadiene privind 
originalitatea creştinismului nu este lipsită de interes. După 
Altizer (Dialectic, 14), creştinismul contemporan a devenit, din 
cauza izolării sale, un fel de gnosticism. Eliade ar fi unul dintre 
oamenii de ştiinţă „a căror viziune asupra sacrului este incom- 
patibilă cu formele şi tradiţiile stabilite [established] ale creştinis- 
mului”. Teologia ar trebui să se confrunte cu operele sale, spre a 
evita riscul propriei sale istoviri (ib., 15). Cea mai ambivalentă 
observaţie eliadiană ar fi tocmai aceea privitoare la „raportul 
dintre creştinism şi religiile arhaice” (ib., 59): „Există o dezas- 
truoasă contradicţie în gîndirea lui Eliade, o contradicţie derivînd 
din conceptul său de «timp»” (ib., 61). „În ciuda numeroaselor 
sale afirmaţii contrare, se pare că Eliade nu are o bază reală 
pentru a stabili o radicală distincţie între creştinism şi religiile 
arhaice...” (ib., 62-3). 

„Eliade se mişcă oarecum oscilant între două poziţii antite- 
tice: pe de o parte, subliniază trăsăturile de continuitate şi 
aproape de inserţie a simbolismului creştin în cadrul universal al 


1. R. Cantalamessa în AA. VV., Il Cristianesimo e le filosofie, Milano, 
1971, p. 55. 
2. Ib., cit. de Culianu, rec. Meslin, p. 208. 
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religiozităţii arhaice, pînă la a proiecta acolo aceeaşi valorizare a 
timpului şi a istoriei ce ajung, ca să spunem aşa, să fie ontolo- 
gizate prin recunoaşterea unei plenitudini trans-istorice, care sare 
peste cadrul pur existenţial ; pe de alta, confirmă că creştinismul 
presupune sfîrşitul orizontului repetiţiei şi că el poate să se 
dezvolte doar respingînd «opoziţia sacru-profan ca o caracteristică 
a religiilor». Nefiind religie, ci credinţă în evenimentul salvator 
şi istoric, creştinismul nu are nevoie de acea dihotomie care face 
posibilă abolirea rituală a istoriei” (Rei, 1972: 560). O analiză 
mai detaliată a pasajelor eliadiene despre creştinism se găseşte în 
a doua parte a articolului lui F. Riccardi (1970), unde Saliba ar 
fi putut găsi destul material împotriva tezei sale după care Eliade 
ar vorbi ca un „creştin credincios”. În orice caz, socotim că 
distincţia eliadiană de mai sus nu mai este operantă. El însuşi 
părea să renunţe la ea, într-un articol destul de recent (cf. 
Culianu, rec. Occultism). Reluarea aceloraşi poziţii pare a se 
prefigura totuşi în ultima lucrare publicată (HCIR). 


2. Fenomenologia şi istoria religiilor 


Pettazzoni a fost unul dintre foarte puţinii istorici ai religiilor 
care a surprins exact dimensiunile disciplinei sale şi a încercat să 
devină competent în întregul spaţiu al allgemeine Religions- 
wissenschaft ; considera că el însuşi este un istoric, arătînd prin 
aceasta că abordarea şi metoda sa nu erau acelea ale sociologului 
sau psihologului religiei. Dorea să fie un istoric al religiilor şi 
nu un specialist într-un singur domeniu, iar aceasta este o distinc- 
tie foarte importantă (NO, 21). 


Prin istoria religiilor, Eliade înţelege aceeaşi cooperare între 
istorie şi fenomenologie propusă de Pettazzoni prin conceptul 
său de allgemeine Religionswissenschaft (NO, 21). 


Interesul crescînd pentru fenomenologia religiei a creat o ten- 
siune printre cercetătorii în Religionswissenschaft. Diferitele 
şcoli istorice şi istoriciste au reacţionat cu energie împotriva 
pretenjiei fenomenologilor care susţin că pot surprinde esența şi 
structura fenomenelor religioase. Pentru istoricişti, religia este 
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exclusiv un fapt istoric fără nici un fel de semnificaţie sau valoare 
metaistorică, iar căutarea „esenţelor” echivalează cu o recădere 
în eroarea platoniciană. (Istoriciştii au neglijat, fireşte, opera lui 
Husserl.) (NO, 49) 


Articolul lui Eliade din care am extras aceste pasaje apărea în 
1963. Ni se pare că de acum încolo tendinţa generală este de a 
abandona studiile fenomenologice pentru „un alt tip de com- 
paraţie”, care nu se ştie încă prea bine ce este. Tensiunile între 
„istorici” şi „alţi istorici”, „fenomenologi”, „antropologi”, 
„sociologi”, „psihologi” etc. sînt în continuă creştere. Crearea 
unei allgemeine Religionswissenschaft pare, în 1977, mult mai 
îndepărtată ca posibilitate decât ar fi părut poate în anii 1961-63, 
imediat după moartea lui Pettazzoni, imediat după publicarea 
primului număr al revistei History of Religions, timpuri de-acum 
mitice ale boom-ului economic şi ale atîtor speranţe înşelate... 


5. Mircea Eliade şi istoria religiilor 


În ansamblu, cum am spus, Eliade aparţine curentului fenomeno- 
logic reprezentat de R. Otto şi de G. Van der Leeuw, el ducînd 
totuşi la o superioară desăvîrşire diferite idei prezente la aceşti 
autori. 

Eliade afirmă în repetate rînduri că este discipolul lui 
R. Pettazzoni, care considera că sinteza dintre istoria şi fenome- 
nologia religioasă avea să ducă la o „ştiinţă generală a religiei” 
(allgemeine Religionswissenschaft). 

Am arătat, deşi în treacăt, şi alte influențe directe asupra lui 
Eliade, exercitate de un C. Hentze sau de K. Kerényi, G. Tucci, 
P. Mus etc. Am vorbit, pe scurt, de şcoala etnologică a lui 
M. Griaule şi de importanţa ei în jurul anilor 50. 

Credem, cu toate acestea, că numai anumite opere ale unor 
autori au contribuit în chip hotărit la formarea teoriei istorico- 
-religioase a lui Eliade. Dacă printre aceşti autori trebuie citați, 
alături de cei de mai sus şi de mulţi alţii (între care este neapărat 
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necesar să-i enumerăm şi pe R. Gutnon şi J. Evola), şi G. Dumezil, 
R. Caillois, L. Massignon, H. Corbin etc., totuşi vocile lor, 
pentru că s-au făcut auzite într-o perioadă tîrzie, nu au avut o 
influență atît de însemnată. Ne vom opri mai amănunţit numai 
asupra a două cărţi ale căror idei au fost asimilate aproape fără 
modificări de Eliade. Nu este vorba de aspecte particulare sau 
marginale ale operei sale, ci de unele afirmaţii fundamentale, ca 
de exemplu importanţa arborelui cosmic în morfologia sa istorico- 
-religioasă — sau modul lui de a concepe mitul. Pentru legăturile 
pe care le suscită, arborele lumii este o hierofanie privilegiată. 
Şi, cum orice hierofanie are o tendință monopolistă - afirmă 
Eliade —, s-ar putea scrie o istorie comparată a religiilor pornind 
numai de la axis mundi. Deoarece arborele-axis mundi atrage în 
cercul lui următoarele hierofanii majore : spaţiul sacru, Zeul ceresc, 
cerul, pămîntul, piatra, vegetaţia, Marea Mumă — împreună cu 
diverse corolare nu mai puţin importante, precum : imortalitatea 
sufletului, ciclicitatea timpului, condiţia paradisiacă, anabasis şi 
catabasis etc. 

Fundamentală în geneza gîndirii eliadiene rămîne în acest 
sens cartea lui Uno Holmberg, Der Baum des Lebens, apărută în 
„Analele Academiei Finlandeze de Ştiinţe” în 1923, unde sînt 
deja stabilite toate filiaţiile de mai sus. 

U. Holmberg (Harva) porneşte de la existenţa, la popoarele 
arhaice, a centrului lumii. Axis mundi este „coloana cosmică” 
(Weltsäule) ce leagă „ombilicul pămîntului” cu „centrul cerului” 
(Steaua. Polară). Acest fapt implică o concepţie cosmologică 
articulată în două puncte: cerul este o boltă solidă şi cu mai 
multe planuri (în general şapte sau nouă). 

Zeul ceresc poate locui în vîrful muntelui cosmic. Arhitectura 
simbolică realizează în templu un „munte analog”, care slujeşte 
drept locuinţă pentru zeu, iar muntele însuşi poate semăna cu un 
arbore (Japonia), sau poate fi prelungit de un arbore. 

Existenţa arborelui cosmic este adesea lepată de configuraţia 
paradisului (cele patru fluvii) şi de Marea Mumă. Întotdeauna 
din acelaşi ansamblu de credinţe fac parte motivele religioase ale 
sorții astrologice a sufletului (astrobiologia şi astropsihologia), 
ale zeilor astrali „interpreţi” şi „paznici” ai cerurilor, ale ascen- 
siunii cereşti. 
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Încercarea lui U. Holmberg (Harva) se poate defini ca pur 
fenomenologică şi ea va fi reluată întocmai de M. Eliade în 
lucrările sale mai importante (THR, CTAE). 

Împreună cu Mituri şi simboluri lunare de C. Hentze, cartea 
lui Holmberg (Harva) se găseşte la baza unuia dintre filoanele 
majore ale gîndirii eliadiene. 

Şi mai însemnată a fost pentru Eliade influenţa lui Gerardus 
Van der Leeuw în formarea morfologiei istorico-religioase, a 
teoriei mitului şi a poziţiei relative la „primitivi”. Prima ediţie 
din Fenomenologia religiei a savantului olandez apărea în 1933, 
dar nu aceasta a fost cartea care a suscitat în Eliade ecoul cel mai 
profund şi durabil, deşi ea explică unele din teoretizările sale 
importante. Dintre categoriile fenomenologice descrise de Van 
der Leeuw, „ambientul sacru” are, e adevărat, un relief important 
(cf. pp. 32-59), dar nu e altceva decît un punct de pornire într-o 
ordine succesivă a categoriilor tot mai abstracte. În morfologia 
eliadiană, prin „ambientul sacru” sînt explicate toate celelalte 
categorii, pentru că ambientul reprezintă în toate cazurile punctul 
de referinţă obiectiv în constituirea însăşi a unei hierofanii: 
locul inconturnabil unde se manifestă sacrul. Această idee, dacă 
e prezentă, este abia schiţată în cartea fenomenologului din 
Groningen. 

M. Eliade pare în schimb să adere aproape fără rezerve la 
ideile expuse de Van der Leeuw în cartea De primitieve mensch 
en de religie (Omul primitiv şi religia), apärută la Groningen în 
1937. Deşi o concepție în parte identică fusese exprimată în 
acelaşi timp de Jung şi Wittgenstein (dar notele ultimului au fost 
publicate postum, în 1967), se pare că însăşi formularea teoretică 
reflectă, în lucrările lui Eliade, o influenţă directă din partea lui 
Van der Leeuw. 

Pe scurt, acesta afirmă că nu există vreo dihotomie între 
„mentalitatea primitivă” şi „mentalitatea modernă” : „Trebuie 
să renunţăm la orice idee de dezvoltare sau de predispoziţie 
congenitală sau de rasă. Mentalitatea primitivă se regăseşte în 
orice stadiu de dezvoltare şi la oameni de orice tip antropologic. 
Singurul mod de a trata util subiectul nostru este de a vedea în ea 
o structură a spiritului uman, care se manifestă alături de alte 
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structuri. Asemenea structuri sînt eterne şi, deşi apar în unele 
epoci destul de limpede, iar în altele mai puţin, nu le putem con- 
sidera niciodată limitate la perioade determinate sau la grupuri 
determinate” (pp. 19-20). 

În consecinţă, mentalitatea „primitivă” este definită ca o 
„structură determinată a spiritului uman, pe care noi o numim 
primitivă pentru că la popoarele primitive e foarte clară, dar la 
care sîntem şi noi părtaşi, în contrast cu o altă structură pe care 
o numim modernă, fiindcă e mai evidentă în viaţa socială 
modernă, deşi participă la ea şi primitivii” (p. 39). 

Funcţia educativă a lucrării învățatului olandez rezultă şi mai 
limpede cînd el se răzvrăteşte împotriva generalizărilor facile şi 
a condamnărilor publice ale „barbariei” primitivilor: „Magia 
nu este o artă obscură prin care unii oameni sau popoare întregi 
cad pradă degenerării sau perversităţii, ci un mod de a te afla în 
lume şi de a acţiona în consecinţă care este complet în contrast 
cu al nostru, dar trebuie să fie studiat şi înţeles în sine, nu 
explicat prost şi lichidat cu ajutorul altor categorii” (p. 65). 
Dacă M. Eliade nu acceptă şi contrastul dintre atitudinea autistică 
a introiecției magice a lumii şi proiecția vieţii interioare în mit 
(pp. 67-77), el subscrie în schimb totalmente la concepţia lui Van 
der Leeuw despre mit. Acesta afirmă, într-adevăr, că „timpul 
primordial este prin excelenţă înaintea oricărui timp. Ceea ce s-a 
întîmplat odată se repetă mereu” (p. 77). „Un fapt, fie natural, 
fie artificial, nu este nimic în sine, nu este decit repetarea a ceva 
care s-a întîmplat deja cîndva. Orice fapt este mitic” (p. 19). 
„Orice mit este etiologic, nu în sensul raţionalist că «explică» un 
fenomen, ci în sensul mult mai riguros că el creează raţiunea de 
a exista a fenomenului” (p. 80). „Mitul nu este obiect de lectură 
sau de meditaţie, ci e destinat să devină viu, actual, activ, prin 
intermediul povestirilor. Mitul începe să însemne ceva în momen- 
tul în care este povestit, recitat. Faptul primordial intră atunci în 
acţiune” (p. 81). „În mentalitatea primitivă, lucrurile reale au o 
altă realitate. Nu numai că sînt, ci semnifică ceva, iar semnificaţia 
lor este aceeaşi cu existenţa lor” (p. 82). „Toate lucrurile sînt 
mai mult decît ceea ce sînt, sînt paradigmatice, repetă o istorie a 
timpurilor primordiale” (p. 83) etc. 
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i Trebuie să repetäm că pasajele de mai sus nu-i aparțin lui 
Mircea Eliade, ci lui Gerardus Van der Leeuw, într-atît se asea- 
mănă ideile celor doi. Ni se pare că datoria pe care şi-o recu- 
noaşte Eliade faţă de Van der Leeuw o depăşeşte neîndoielnic 
cel puţin pe planul simplei expresii lingvistice, pe aceea nu mai 
puţin recunoscută faţă de R. Pettazzoni. 


Capitolul V 
Mit şi filozofie 


1. „Provincialismul” occidental 


Eliade revine adesea la situaţia „provincială” a culturii occidentale. 
Cauza este, fireşte, etnocentrismul. Faptul că Occidentul a impus 
lumii întregi hegemonia sa culturală este evident arbitrar (adică 
arbitrar din punct de vedere al valorii, nu al circumstanțelor care 
au dus la această situaţie). Asistăm la ieşirea la rampă a culturilor 
extraoccidentale, care face necesară înţelegerea reciprocă dintre 
reprezentanţii acestora şi cei ai „ Occidentului” (deşi această 
cateporie, repetăm, nu este deloc univocă şi clar determinabilă). 
Dacă un „primitiv” australian ar vrea din întîmplare să cunoască 
creştinismul, n-ar putea să-şi facă despre acesta o idee corecta 
doar prin simpla analiză a vieții cotidiene dintr-un sat „creştin 
italian sau francez. Tot aşa, cercetătorii occidentali care au inves- 
tipat religiile zise „primitive”, rareori au fost capabili să sesizeze 
în chip potrivit semnificaţia „faptelor” înregistrate. Cel mult, ei 
au schiţat explicaţii reductive pentru a face de înţeles aceste 
„fapte” de către mentalitatea occidentală medie a epocii lor. Un 
asemenea procedeu este esențialmente eronat. „Faptele reli- 
gioase trebuie să fie tratate în contextul lor religios, fără să fie 
reduse pur şi simplu la semnificaţii sociologice sau psihologice. 


Credem că istoria religiilor este menită să aibă o funcţie impor- 
tantă în viaţa culturală contemporană. Şi aceasta nu numai pentru 
că înţelegerea religiilor exotice şi arhaice va fi de mare ajutor 
într-un dialog cu reprezentanţii acestor religii, ci îndeosebi pentru 
că istoricul care se ocupă de ele, încercînd să înțeleagă situațiile 
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existenţiale exprimate în documente, obiect al studiului său, va 
ajunge inevitabil la o cunoaştere mult mai profundă a omului. Pe 
baza unei astfel de cunoaşteri s-ar putea dezvolta un nou uma- 
nism, la scară mondială. Ne putem întreba chiar dacă istoria 
religiilor n-ar putea oferi o contribuţie de maximă importanţă la 
naşterea acestui nou umanism, pentru că, dacă pe de o parte 
studiul istoric şi comparat al religiilor cuprinde toate formele 
culturale cunoscute pînă astăzi, atît culturile etnologice cît şi 
cele care au avut o funcţie relevantă în istorie, pe de alta cerce- 
tătorul, interpretînd expresiile religioase ale unei culturi, se 
apropie de ea din interior, şi nu numai prin contextele sociolo- 
gice, economice şi politice. În ultimă analiză, istoricul religiilor 
este sortit să explice un mare număr de situaţii puţin cunoscute 
omului occidental, iar prin înţelegerea acestor situaţii nefamiliare, 
„exotice”, poate fi depăşit provincialismul cultural (NO, 15). 


2. Ontologie şi metafizică arhaică 


S-a văzut deja că, pentru Eliade ca şi pentru mulţi alţi cercetători, 
în documentele religioase ale popoarelor arhaice este prezentă o 
„implicită ontologie” şi - de ce nu? - chiar şi o metafizică 
exprimată prin simboluri. 

Tipul de cercetare eliadiană a fost recent denumit de către 
P. McGinty „rearticulare”, pentru a-l deosebi de alte tipuri deopo- 
trivă prezente în istoria religiilor, adică „genealogia” şi „tradu- 
cerea” (în termeni care pot fi înţeleşi de occidentalul mediu). 
„Cînd un om de ştiinţă consideră religia ca un mod de acţiune 
autentic şi comprehensibil, fără a pune o necesară distanţă între 
comportamentul religios şi comportamentul normal contemporan, 
el foloseşte rearticularea. Pe această direcţie se înscriu Eliade şi 
morfologii culturii ca Frobenius şi Jensen” (McGinty, 210-11). 

În substanţă, gîndirea lui Eliade, „inserîndu-se în acea «litera- 
tură a crizei» care se interoghează asupra sensului civilizaţiei occi- 
dentale, se prevalează de instrumentul propriu istoriei religiilor 
(aşa cum alţii se slujesc de istoria artei, de filozofie etc.). 
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Adversarul ei îl constituie în primul rînd premisele pozitivismului 
areligios din secolul al XIX-lea, care se complăcea în a se 
considera cea mai înaltă formă de umanitate existentă vreodată şi 
se lăsa încrezător în voia cursului ireversibil al Istoriei. O dublă 
criză a deschis posibilitatea unei istorii a religiilor ce redevine 
semnificativă : pe de o parte, slăbirea din interior a certitudinilor 
amintite, pentru că secolul XX a zdruncinat optimismul provi- 
denţialist cu evenimente care au născut gîndirea filozofică a 
nimicului şi a angoasei; pe de alta, apariţia la orizont a Istoriei 
Orientului asiatic, a ţărilor coloniale, a populațiilor primitive, 
care înţeleg să figureze în ea ca subiecţi şi ca purtători în Occident 
de tradiţii şi valori aproape necunoscute şi stranii” (Rei, 1972: 
552-53). Poziţia „rearticulativă” a lui Eliade este, în dialogul 
necesar, cea mai respectuoasă faţă de interlocutori. 


3. Mit şi filozofie modernă 


«O hermeneutică istorico-religioasă creatoare ar putea stimula, 
nutri şi renova gîndirea filozofică. Dintr-un anumit punct de 
vedere, s-ar putea spune că o nouă Fenomenologie a Spiritului 
aşteaptă să fie elaborată, ţinîndu-se cont de tot ceea ce istoria 
religiilor este capabilă să ne reveleze. Ar fi multe cărţi importante 
de scris asupra modurilor de existenţă în lume sau asupra proble- 
melor timpului, ale morţii sau ale visului, bazate pe documentele 
pe care istoricii religiilor le au la dispoziţie. Aceste probleme 
sînt de un interes pasionant pentru filozofi, pentru poeţi şi pentru 
criticii de artă. Unii dintre ei au citit operele istoricilor religiilor 
şi au utilizat documentele şi interpretările lor. Şi nu e vina lor 
dacă nu au extras din aceste lecturi avantajele pe care le sperau 
(NO, 79). 


Cum se prezintă, după toate probabilitățile, încercarea istoriei 
religiilor de a „deprovincializa” cultura occidentală, în ochii 
unui reprezentant tipic al filozofiei occidentale înseşi ? 

Oricine îşi va reaminti următorul pasaj din Sein und Zeit : 
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Această stare de linişte a fiinţei neautentice nu duce totuşi la 
inerție şi la lene, ci la o „activitate” neînfrînată. Starea de „arun- 
care în lume” nu este o stare de linişte. Tranchilizarea tentantă 
sporeşte această stare. În cadrul interpretării Dasein-ului, poate 
lua astfel naştere convingerea că o cunoaştere a civilizaţiilor mai 
îndepărtate şi „sinteza” acestora cu a noastră ar duce la o clarifi- 
care a Dasein-ului completă şi în sfîrşit apropriată. O curiozitate 
polivalentă şi o omniscienţă de nezăgăzuit creează iluzia unei 
înţelegeri universale a Dasein-ului. Rămîne însă cu totul indeter- 
minat şi nici măcar cercetat ceea ce trebuie cu adevărat cunoscut 
(Fiinţă şi timp, 276, după tr. P. Chiodi). 


În aparenţă, nu poate exista o contradicţie mai mare decît 
între pasajele mai sus reproduse. În timp ce Eliade afirmă de fapt 
că înţelegerea Dasein-ului s-ar îmbogăţi prin asimilarea unor 
experienţe ecumenice, fie ele chiar şi „exotice”, Heidegger este 
categoric în declararea inutilităţii unei asemenea tentative. Pentru 
el ar fi vorba chiar despre o „cădere”, care este ascunsă de 
„Starea interpretativă publică” şi interpretată „ca «perfecţiune» 
şi «viaţă trăită»” (ibid., 277). Şi, mai departe, Heidegger numeşte 
virtej această „mişcare de aruncare în lume” caracterizată de 
„Constanta sustragere de la autenticitate”, unită cu prezumția 
posedării sale şi însoţită de scufundarea în Da (ib., 278). Privind 
cu atenţie formulele şi intenţiile eliadiene, se pare că ele se aşază 
firesc într-o paradigmă vitalistă care nu se poate acorda lăuntric 
cu tradiţia ce alimentează gîndirea lui Heidepger!. Deşi orice 


1. Mircea Eliade însuşi, care deschide cu un scurt articol volumul 
revistei Destin (Madrid) publicat ca omagiu lui Heidegger şi care se 
simte apropiat de acesta în privinţa importanţei acordate tematicii 
morţii, nu pare să-şi dea seama de prăpastia dintre gîndirea sa şi cea 
a filozofului german. E bine cunoscută critica lui Th. W. Adorno la 
ontologia heideggeriană, pentru că ea pune „prevalența ontologică a 
fiinţei ca atare asupra oricărui element ontic” (cf. P.V. Zima, Guida 
alla scuola di Francoforte, trad. it. Milano, 1976, p. 88). Poziţia lui 
Eliade, urmărind răscumpărarea onticului, pare în acest sens mai 
aproape de Şcoala de la Frankfurt decît de Heidegger. Nu ajunge 
apelul la „autenticitate” al lui Sein-zum-Tode, pentru că o asemenea 
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speranţă de renovare poate reveni, în ultimă instanţă, la o stare 
de aruncare în lume a Dasein-ului, nu e mai puţin adevărat că 
„logica” istoriei este fundamental insesizabilă şi se sustrage în 
primul rând determinărilor de „autenticitate” şi „neautenticitate” 
exprimate de analitica existenţială (doar un providenţialist din 
secolele XVII-XVIII ar putea considera lucrurile altfel). 

Ni se pare firesc ca direcţia sugerată de Eliade, în caz că este 
urmată, să se dovedească efectiv utilă în scopul unei mai cuprin- 
zătoare antropologii filozofice. N-ar avea nici cea mai mică 
importanţă — ca, de altfel, în nici o întreprindere umană — faptul 
că o asemenea tentativă ar putea fi calificată drept modalitate 
mai puţin autentică a Dasein-ului. 


4. O hermeneutică totală 


Prima înţelegere intuitivă a unui text de orice fel aparţine inter- 
pretului: „Auswahl und erstes intuitives Verstehen des Textes 
sind von [dem Interpret] abhängig (Gadamer)” (Gâttner, 22). 


„autenticitate” rămîne în afara problematicii eliadiene, unde moartea 
este valorizată doar ca termen necesar al unei dialectici ce duce la o 
„trăire transformată” sau „renovată”. Ba chiar moartea, ca „sfirşit 
de partidă”, este exorcizată prin imaginaţia creatoare, mai ales în 
ultimele povestiri eliadiene (cf. Culianu, 1978), unde din nou pri- 
matul onticului asupra ontologicului este în strînsă legătură cu 
gîndirea vitalistă a scriitorului român. 

Funcţia de mediator pe care Eliade şi-a asumat-o în atitea rînduri nu 
a putut să ajungă la idealul de coincidentia oppositorum tocmai 
pentru că, aşa cum observa el de nenumărate ori, pe planul gîndirii 
concilierea este imposibilă. Astfel, ca să ne întoarcem la Heidegger, 
mediaţia nu depăşeşte elogiul ocazional, în timp ce contradicţia este 
de nerezolvat. Iar cînd Eliade vorbeşte despre „epoca pre-modernă” 
exaltînd libertăţile încă posibile în acele timpuri, el ar putea să 
subscrie la judecăţile lui Horkheimer şi Adorno despre capitalismul 
„liberei întreprinderi”. contrapus capitalismului organizat. 

În concluzie, la M. Eliade este de notat constanta preocupare de a 
menţine primatul onticului asupra ontologicului, iar acolo unde 
există un evident efort de a merge pe urmele fiinţei ca atare, apare 
riscul căderii în contradicţie. 
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Faptul acesta presupune nişte pre-consideraţii (Vormeinungen), 
pre-judecăţi (Vorurteile) şi pre-comprehensiuni (Vorverstăndnisse), 
„pe care interpretul le aduce cu sine din situaţia lui personală sau 
din cea istorică” (welches der Interpret aus seiner eigenen persân- 
lichen oder geschichtlichen Situation mitbringt) (Gâttner, 22). 

Hermeneutica nu este o metodologie în sine: „...die Herme- 
neutik liefert iiberhaupt keine Methode, und sie selbst ist keine 
Methodologie” (Găttner, 28). Sau, eventual, poate fi definită ca 
o „metodologie [a modului] de a proceda” (Methodologie des 
Verfahrens) (ib., 29). 

Se vorbeşte de o „nouă hermeneutică” după Bultmann 
(Robinson-Fuchs). Se indică prin aceasta drumul urmat de 
Bultmann însuşi sau de Hans Jonas şi alţii. În general, nu este 
vorba numai de folosirea analiticii existenţiale heideggeriene în 
cercetarea istorico-religioasă şi teologică. Intenţia lui Bultmann 
este de a demonstra cititorului că în oricare fapt istoric tua res 
agitur. Desigur, ontologia fenomenologică a lui Heidegger îi serveşte 
tocmai pentru aceasta. Aceeaşi cale este urmată şi de H. Jonas în 
acea excepţională carte care este Gnosis und spălantiker Geist. 

Conceptul de hermeneutică la Eliade exclude categoric înfeu- 
darea faţă de vreo filozofie la modă. Un astfel de procedeu a 
făcut caduce, cu vremea, toate studiile care au venit după el. 
Hermeneutica în sine este absolut necesară. 


Vrând-nevrînd, cercetătorul, cînd a reconstruit istoria unei forme 
de religie sau i-a lămurit contextele sociologice, economice sau 
politice, nu şi-a terminat cîtuşi de puţin treaba, pentru că mai 
trebuie încă să înţeleagă semnificaţia formei religioase înseşi, 
adică trebuie să identifice şi să explice situaţiile şi poziţiile care 
i-au provocat sau i-au făcut posibilă apariţia sau triumful într-un 
anumit moment istoric (NO, 14). Istoria religiilor nu este numai 
o disciplină istorică, ca de pildă arheologia sau numismatica. 
Este şi o hermeneutică totală, pentru că este chemată să desci- 
freze şi să explice orice tip de întîlnire a omului cu sacrul, din 
preistorie şi pînă în zilele noastre (ibid., 73). Pentru istoria reli- 
giilor, ca pentru toate celelalte discipline umanistice, calea spre 
sinteză trece prin hermeneutică. Dar, în cazul istoriei religiilor, 
hermeneutica se relevă o operaţie mult mai complexă, pentru că 
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nu este vorba doar de a înţelege şi interpreta „faptele religioase”, 
Din cauza naturii lor, aceste fapte religioase constituie un mate- 
rial asupra căruia se poate medita — sau ar trebui să se mediteze - 
într-un mod creator, cum au făcut Montesquieu, Voltaire, Herder 
şi Hegel cînd s-au dedicat reflecţiei asupra instituţiilor omeneşti 
şi a istoriei lor. 

Nu pare că o hermeneutică atit de creatoare ar călăuzi întotdeauna 
munca istoricilor religiilor, poate din cauza inhibiţiei provocate 
de triumful „scientismului” în anumite discipline umanistice. În 
măsura în care ştiinţele sociale şi o anumită antropologie au 
încercat să devină mai „ştiinţifice”, istoricii religiilor au devenit 
mai prudenţi şi chiar mai timizi - ceea ce este un echivoc. Istoria 
religiilor, mai mult decît oricare altă disciplină umanistică, nu 
trebuie să se conformeze - cum s-a întîmplat prea multă vreme - 
unor modele luate cu împrumut de la ştiinţele naturale, mai ales 
cînd aceste modele sînt depăşite (îndeosebi cele preluate din 
fizică) (ib., 75). 


Hermeneutica nu este „obiectivă”, Logica ei este cea a desco- 
peririi ştiinţifice : 


Faptul că hermeneutica duce la crearea de noi valori culturale nu 
implică neapărat că ea ar fi „obiectivă”. Dintr-un anumit punct 
de vedere, hermeneutica poate fi comparată cu o „descoperire” 
ştiinţifică sau tehnologică. Înainte de descoperire, realitatea ce 
avea să fie descoperită exista deja, dar nu era cunoscută ori 
înțeleasă sau nu se ştia cum putea fi folosită. În acelaşi fel, o 
hermeneutică creatoare dezvăluie nişte semnificaţii care mai 
înainte nu erau sesizate sau le scoate în relief cu atîta vigoare 
încît, după ce a asimilat această nouă interpretare, conştiinţa nu 
mai e aceeaşi (ib., 76). 


5. Noul umanism 


Istoria religiilor are „posibilităţi nelimitate” (ib., 74). Cu ajutorul 
hermeneuticii totale, creatoare pe care ea ar trebui s-o practice, 
s-ar putea ajunge la un „nou umanism” : 


MIT ŞI FILOZOFIE 147 


Pînă la urmă, hermeneutica creatoare schimbă omul : e mai mult 
decit o instruire, este chiar o tehnică spirituală susceptibilă de a 
modifica calitatea existenţei înseşi. Aceasta e adevărat mai ales 
pentru hermeneutica istorico-religioasă... (ib., 76-7). 


Hermeneutica totală duce în mod necesar la „noul umanism” 
prin schimbarea pe care ea o operează asupra omului şi prin 
unificarea inteligibilă a tuturor experienţelor umane posibile. 


Filozofia occidentală nu se poate limita la tradiţiile sale fără a 
întîmpina riscul de a deveni provincială. Acum, istoria religiilor 
este capabilă să investigheze şi să explice un mare număr de 
„Situaţii semnificative” şi de modalităţi de existenţă în lume care 
altminteri ar fi inaccesibile (ib., 77-8). 


Este oare posibil acest „nou umanism” ? Este el pertinent? 
Nu cumva este încă una dintre măştile publice ale „decăderii” 
Dasein-ului ? Şi ce anume vrea să spună „schimbarea omului” 
etc. ? Poate că istoria religiilor vrea să se transforme în prope- 
deutică religioasă ? Şi nu sînt oare de ajuns atîtea „schimbări” 
presupuse ale omului pe care istoria le-a săvîrşit întotdeauna prin 
mecanismul psihologic al influenţării maselor ? Cu aceste între- 
bări se încheie cartea noastră. Sînt întrebări nu atît ale noastre, 
cît poate ale însuşi cititorului nostru. Pentru noi, este evident fals 
a spune că orice fenomen se epuizează în sine, dar este tot atît de 
greşit a judeca o creaţie după speranţele pe care le-a suscitat. În 
acest caz, speranţele lui Eliade fac parte din Eliade însuşi. Cel 
puţin pentru rosturile cercetării noastre, nu are nici cea mai mică 
importanţă că ele se realizează sau nu. 


Concluzii 


La sfîrşitul studiului nostru, socotim util să ne întoarcem pe 
scurt asupra anumitor subiecte care i s-ar putea părea cititorului 
a fi fost tratate într-o manieră aparent contradictorie. De exemplu : 
a vrut Eliade sau nu să construiască o „antropologie” filozofică ? 
Are el o metodă? Modul său de lucru este el „ştiinţific” ? 

Eliade nu a vrut să construiască o antropologie filozofică, şi 
cu toate acestea a construit-o prin însuşi faptul că a indicat cum 
(în ce direcţie) această antropologie ar fi trebuit să fie creată. 

Eliade nu are o „metodă” explicită, dar în mod implicit e 
legat de fenomenologia religiilor, precum şi de curentele morfolo- 
gice şi structuraliste care au activat în interiorul istoriei religiilor 
sau în exterior. 

În ceea ce priveşte „ştiinţificitatea” modului de lucru al lui 
Eliade, ea este neîndoielnică, cel puţin în lumina logicii poppe- 
riene a descoperirii ştiinţifice. Hermeneutica nu este o metodă, 
nu e o metodologie, şi totuşi statutul ei „ştiinţific” este recunoscut 
ca atare. Ea echivalează cu felul în care se petrec lucrurile în 
formularea unor ipoteze ştiinţifice. Ipotezele sînt greu verifica- 
bile, dar şi mai greu falsificabile. Eliade nu poate fi contrazis în 
mod ştiinţific, nici măcar pentru speranţele pe care şi le pune în 
viitorul istoriei religiilor. A face explicite aceste speranţe este 
singurul procedeu corect şi normal din punct de vedere ştiinţific, 
întrucît nimeni nu poate scăpa de pre-comprehensiuni, pre-con- 
cepţii şi pre-judecăţi. A le formula este singura cale pentru a 
indica interlocutorului situația în care se găseşte cu adevărat. 

Este cu totul altceva să vorbim despre „ştiinţificitatea” istoriei 
religiilor în general. Culegerea de materiale nu îndeplineşte 
funcţia creatoare a omului de ştiinţă. Cînd o teorie este de acelaşi 
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ordin cu faptele luate în considerare, ea nu aduce nici o soluţie 
reală (Wittgenstein). Poate că istoria religiilor este, în general, o 
ştiinţă fără soluţii. 


* 


Nu-l putem părăsi pe Eliade fără o apreciere globală despre 
locul pe care-l ocupă opera sa în lumea de azi. O asemenea 
apreciere capătă caracterul unei note finale puţin melancolice. 

Un prim motiv a şi fost expus pe scurt sau, oricum, a devenit 
previzibil pe parcursul acestei cărţi: „fenomenul” Eliade este 
unic, nu există o şcoală care să-i poarte numele, nu există repe- 
tabilitate. Dar există şi un motiv încurajator în această consta- 
tare : lipseşte posibilitatea ca gîndirea lui Eliade să se fosilizeze 
în forme mai mult sau mai puţin ad usum delphini. Încercările de 
acest fel nu lipsesc. Cea mai subtilă, după părerea noastră, rămine 
pînă acum aceea a lui Paul Ricceur. 

Ricceur indica în Eliade pe unul dintre promotorii unui tip de 
hermeneutică ce nu cade în falacia „demistificării”. Interpretarea 
creatoare a lui Eliade s-ar putea defini prin simplul contrast cu 
„hermeneutica suspiciunii” freudiană sau marxistă. Obiectul 
hermeneuticii eliadiene, religia, nu este golit de sine însuşi pentru 
a alimenta diferite ipoteze despre societate şi despre sufletul 
omenesc. Specificitatea sa este pe deplin respectată ; vorbindu-se 
de „lipsă de suspiciune”, se doreşte împingerea mesajului lui 
Eliade pe o cale fără ieşire. Prin aceasta se calmează „optimismul 
oficial” pentru a se primi aprobarea interpretării publice. „Her- 
meneutica fără suspiciune” este declarată, de către media interpre- 
tării publice, drept „hermeneutică deasupra oricărei suspiciuni”. 
Se deschide astfel calea manualelor şcolare şi în acelaşi timp se 
închide opera într-o cutie farmaceutică avînd pe capac eticheta 
de „Tranchilizant” sau „Sedativ”. 

Un astfel de „optimism oficial” nu-i poate totuşi fagocita pe 
Mircea Eliade, pentru că el este conştient de faptul că, din 
momentul în care suspiciunea a bătut la uşă, nimic şi nimeni pe 
lume nu-l va mai putea determina pe neliniştitorul oaspete să 
plece : este corbul lui Edgar Poe care, instalat definitiv pe „bustul 
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palid al Palladei”, va continua mereu să dezamăgească orice 
expectativă cu unicul său mesaj. 

Cu critica negativă nu se poate atinge afirmaţia. Singura cale 
de a anula suspiciunea rămine aceea de a suspecta mai mult decât 
suspiciunea însăşi şi de a suspecta chiar — şi nu în ultimă analiză — 
suspiciunea însăşi. 

O povestire recentă a lui Eliade ne vorbeşte de jena creatorului 
în faţa interpretării publice!. Violoncelistul Antim, înainte de a 
muri, îşi dă seama că şi-a trădat adevărata vocaţie, care era aceea 
de a cînta pentru zei, nu pentru oameni. Poate pentru că a cînta 
într-un loc unde suspiciunea este pretutindeni prezentă cere adap- 
tarea la această prezenţă străină şi ostilă. Laurii publici consfin- 
tesc în felul acesta perfecțiunea interpretării care, adaptîndu-se 
suspiciunii, face ca şi cînd ea n-ar exista. Nimic mai reconfortant 
decît un bun concert de violoncel ! 


Nostalgia angelică a artistului aflat în compromis cu suspi- 
ciunea în voinţa sa de a-i nesocoti prezenţa nu presupune posibi- 
litatea demonismului cunoaşterii, a revanşei asupra suspiciunii 
prin suspiciunea însăşi. 


. Uniforme de general, în volumul În Curte la Dionis, Madrid, 1977, 
pp. 133-190. 


Apendice 
Mircea Eliade şi Italia 


Unele pagini ale lui D. Rei (1972: 535-38) vorbesc despre 
„Eliade în Italia”. Deşi cu unele inexactităţi, ele sintetizează 
destul de bine întîlnirea tînărului Eliade cu cultura italiană şi, în 
continuare, soarta critică a lui Eliade în Italia. 

Pasiunea pentru Papini, în al cărui Uomo finito el găseşte „un 
prieten, un frate mai mare, un maestru” (Amintiri, 95) şi învăța- 
rea limbii italiene de către elevul de liceu (ib., 95) sînt anterioare 
unui prim voiaj în Italia (1927 ; ib., 137). „Citind Un om sfîrşit, 
Eliade se regăsea pe sine însuşi şi în aspectele fizice şi psihologice, 
şi în interesele culturale ale tînărului Papini : miopia, timiditatea, 
dragostea de singurătate, curiozitatea nelimitată, enciclopedismul, 
ura pentru studiul impus, adolescenţa ca epocă de descoperire inte- 
lectuală şi nu de criză fiziologică sau sentimentală” (Scagno, 145). 
La începutul lui 1927, Eliade face o scurtă calatorie în Italia, 
unde-l întîlneşte pe Papini, care-i acordă un interviu’. O dedicație 
pe o carte cumpărată la Veneţia (23 aprilie 1927) demonstrează 
că Eliade nu numai citeşte şi probabil vorbeşte italiana, dar şi 
scrie în italiană, deşi cu unele scăpări gramaticale?. 


1. Interviul este publicat, cu titlul „De vorbă cu Giovanni Papini”, in 
ziarul Universul literar 43 (1927), nr. 19, pp. 291-2. Din acelaşi an 
este şi articolul publicat în Viaţa literară 2 (1927), nr. 65, pp. 1-2, 
cu titlul „Papini, Eu şi Lumea”. Foarte numeroasele articole ale lui 
Eliade despre Papini, pe care nu ni se pare oportun să continuăm să 
le cităm aici, marchează o treptată îndepărtare de idolul tinereţii. 

2. N. Florescu (1972) publică o serie de scrisori şi alte documente 
autografe ale lui Eliade. Dedicaţia în italieneşte apare la pp. 139-40. 
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Întîlnirea cu cultura italiană îi permite tînărului Eliade „să se 
deschidă astfel unor experienţe culturale atipice în cultura română 
din acel timp” (Scagno, 145). 


Îi sînt recunoscător lui Papini - scria Eliade ~- şi pentru faptul că 
datorită lui m-am familiarizat încă din liceu cu literatura şi cultura 
italiană, reuşind astfel să mă eliberez de tutela culturii franceze = 
Papini m-a ajutat, indirect — relevîndu-mi alte interese, hrănin- 
du-mă cu alte surse - să mă orientez în chip diferit de majoritatea 
intelectualilor generaţiei mele, care citeau şi discutau în primul 
rînd cărţile şi autorii accesibili în limba franceză (Amintiri, 96, 
trad. Scagno, 145, cu intervenţiile mele în textul italian). 


Primul articol al lui Eliade despre Papini este din 1925! şi îi 
urmează un altul, în 19262. Aproape în aceeaşi perioadă, Eliade 
descoperă opera lui R. Pettazzoni?. În prima călătorie în Italia, întâl- 
neşte diferite personalităţi ; îi cunoaşte pe Panzini şi pe Buonaiuti, 
audiază un curs al lui Gentile, îl vizitează pe V. Macchioro la 
Neapole (Amintiri, 137-45). Dar nu-l cunoaşte pe Tucci, cum 
pretinde Rei (1972: 535), decît cîţiva ani mai tîrziu, în India 
(cf. Şantier). Buonaiuti şi mai ales Macchioro izbucnesc cu furie 
împotriva regimului fascist. Naiv, Eliade le reproduce părerile în 
presa democratică română. Macchioro e cît pe ce să-şi piardă 
slujba, dar îl iartă pe Eliade, neputînd să reziste la atîtea probe 
de bună-credinţă (ib., 141 sq.). În 1928 (aprilie-iunie) Eliade stă 
trei luni la Roma, unde însă nu întîlneşte nici un mahārājah indian, 
cum spune Rei (1972: 535). Citeşte în schimb istoria filozofiei 
indiene de S.N. Dasgupta, unde găseşte o indicație şi pe urmele 
ei îi scrie în India mahărăjahului Manindra Chandra Nandi din 
Kasimbazar, care-i oferă o bursă de studii pe cinci ani ca să 
studieze yoga. În octombrie 1928 îşi ia licenţa în filozofie la 


1. „G.P”, în Foaia Tinerimii 9 (1925), nr. 8, pp. 119-21. 

2. Acelaşi titlu, în Cuvintul 3 (1926), nr. 640, pp. 1-2; 643, pp. 1-2. 
Din acelaşi an, diferite articole despre „Misterele şi iniţierea orien- 
tală”, „Dionysos-Zagreus”, „Misterele orfice” etc., care indică 
citirea operelor lui Macchioro şi Pettazzoni. Să ne gîndim că Eliade 
avea 19 ani. 

3. R.P, în Foaia Tinerimii 10 (1926), nr. 9, p. 123. 
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Bucureşti, cu o teză despre Renaştere (care s-a pierdut). Cum 
S.N. Dasgupta acceptă să-i îndrume cercetările, Eliade o porneşte 
spre India în noiembrie, via Egipt. Aşa cum observă Scagno 
(pp. 147-8), „dacă «papinismul» entuziast a avut o influenţă notabilă 
asupra producţiei literare şi eseistice a lui Eliade, interesul crescînd 
al tînărului studios pentru orientalistică şi istoria religiilor a fost 
impulsionat, începînd din ultimii ani de liceu, de cunoaşterea 
directă şi oportună a producţiei orientalistice italiene care, tocmai 
în acea perioadă, reînflorea după vreo douăzeci de ani de tăcere, 
dacă se exclude opera lui Baldassare Labanca, urmată de studiile 
istorico-religioase ale lui A. De Gubernatis, G. Puini şi M. 
Kerbaker”. „Eliade aminteşte în autobiografia sa că a primit din 
Italia şi a citit, de la sfîrşitul liceului pînă în primii ani de univer- 
sitate, cărţi şi articole de V. Macchioro, C. Formichi, E. Buonaiuti, 
R. Pettazzoni, A. Rostagni, E. Bignone şi de alţi savanţi italieni, 
precum şi colecţii de reviste ca Bilychnis şi Ricerche religiose” 
(Scagno, 148). Printre „alţi autori” trebuie să-l amintim pe U. 
Fracassino, al cărui Misticismo greco e Cristianesimo (1922) mai 
figura încă printre resturile bibliotecii eliadiene din Bucureşti. 

În 1928, Eliade publică în Logos. Revue Internationale de 
synthese orthodoxe, o trecere în revistă despre „Religiile miste- 
relor în publicaţiile recente” (în franceză) şi un studiu, tot în 
franceză, despre E. Buonaiuti („La vision chrétienne d' Ernesto 
Buonaiuti. À propos de ses derniers livres” 5. În 1930 publică în 
Ricerche religiose eseul „Il male e la liberazione nella filosofia 
Samkhya-Yoga”?; din 1932 pînă în 1937 nu-l mai întîlnim în 
revistele de specialitate italiene?. 


1. Logos 1 (1928), pp. 117-31 şi 283-92. Primul articol este un comen- 
tariu la cărțile despre mistere ale lui Macchioro şi Pettazzoni. Nu 
există nici un motiv care să ne facă să credem că Eliade îl citise deja 
pe F. Heiler la vremea aceea (Scagno, p. 170). Este evident că 
preferințele sale se îndreptau spre interpretarea lui Macchioro, nu a 
lui Pettazzoni. Ultimului îi reproşa „absența unor reconstrucții 
organice, psihologice, ale fenomenului de inițiere” (p. 122, după 
trad. Scagno, p. 177). 

2. Ricerche religiose 6 (1930), pp. 200-21. 

3. „Lo Yoga e la spiritualità indiana”, în Asiatica 3 (1937), pp. 229-40. 
Tot în revista din Roma a lui G. Tucci publică în 1938 studiul 
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Influenţa cea mai profundă şi durabilă a culturii italiene asupra 
lui Eliade nu se exercită însă nici prin cărţile lui Papini sau ale lui 
Buonaiuti, nici prin studiile istorico-religioase ale lui Pettazzoni 
sau Tucci, ci mai degrabă prin paginile lui Pico della Mirandola, 
Marsilio Ficino, Giordano Bruno şi Tommaso Campanella. „Între 
pasiunea pentru Renaşterea italiană şi vocaţia de orientalist - îşi 
aminteşte Eliade într-o pagină autobiografică din septembrie 
1957 — se ţeseau «fire secrete, subterane» (cf. azi Fragments, 
146], pe care doar mai tîrziu, după experiența indiană, a izbutit 
să le descopere şi să le înţeleagă pe deplin” (Scagno, 184). 
Eliade notează (Fragments, 247) : 


Într-un anumit fel, aş putea spune că orientalistica era pe atunci 
pentru mine o nouă versiune a „Renaşterii” : era o descoperire 
de izvoare noi, o întoarcere la surse abandonate, uitate. Poate, 
fără să-mi dau seama, eram în căutarea unui nou umanism, mai 
amplu şi mai îndrăzneţ decît cel din Renaştere, dependent de 
modelele clasicismului mediteranean. Probabil, tot fără să-mi 
dau seama, învăţasem adevărata lecţie a Renaşterii: lărgirea 
orizontului cultural şi reconsiderarea omului într-o perspectivă 
mai vastă. La prima vedere, ce putea fi mai departe de Florenţa 
lui Marsilio Ficino decît Calcutta, Benares şi Rishikesh ? Şi 
totuşi ajunsesem acolo pentru că, întocmai precum umaniştii 
Renaşterii, nu mă mulţumeam cu o imagine provincială a omu- 
lui ; pentru că, în fond, visam să regăsesc modelul unui „uomo 
universale” (după trad. Scagno, 185). 


„Nu s-a arătat niciodată [nu eram încă în posesia lucrării lui 
Scagno, N.A.] ceea ce reprezentase contactul cu filozofia Renaş- 
terii italiene pentru creaţia omului de ştiinţă şi a scriitorului 
nostru. A înţeles-o mult mai bine prin conceptul său de coinci- 
dentia oppositorum decît M. Foucault de exemplu, care considera 
că discursul ştiinţific al Renaşterii şi chiar cel din secolul al 
XVI-lea ar fi fost condamnate la un regressus ad infinitum în 
căutarea lor de similitudines şi signaturae rerum, de omologii 


„La concezione della libertă nel pensiero indiano” (pp. 345-54; 
trad. românească în IE, pp. 69-83). 
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cosmice. Pentru întreaga experienţă a Renaşterii, conceptul de 
coincidentia oppositorum este adevărata cheie. Acest discurs 
condamnat la un un regressus ad infinitum face dintr-o dată să 
dispară deosebirile între signifié şi signifiant. Nu vrem să intrăm 
în consideraţii prea specializate, dar s-ar putea vedea aici calea 
pe care ar fi urmat-o Eliade...” (Culianu, 1978: $ 3). 

După război, Eliade se reîntoarce adesea în Italia, unde 
menţine relaţii senine cu R. Pettazzoni şi cu G. Tucci. Participă 
la conferinţe internaţionale organizate de ISMEO şi-i dedică lui 
Tucci una dintre ultimele sale cărţi ( Occultism, 1976). Pettazzoni 
însuşi are strînse legături de lucru cu Eliade şi nu-l mai critică 
niciodată în scrierile publicate înainte de moarte. Doar în ultimele 
sale note, adunate şi publicate postum de A. Brelichi!, el îşi 
reconfirmă adeziunea la un tip de religiozitate „pPămîntească”, în 
contrast cu exemplificările istorice şi fenomenologice ale lui 
Eliade. Critica nu este „ştiinţifică” ; este vorba mai degrabă aici 
de opţiunea personală a autorului, întrucît tipul de relipiozitate 
descris în diferite opere de Eliade există sau a existat, nefiind 
oricum inventat. „Religia acestei lumi”, cum obişnuia să spună 
însuşi Pettazzoni, „nu a evadării din această lume. Nu teroarea 
istoriei, pesimismul, disprețul faţă de viaţă, evadarea din lume, 
aspiraţia la o altă lume, ci religia ca o stare conştientă senină, cu 
speranţa de a construi un viitor pământesc mai bun” (p. 33). 
„O religiozitate de fond conjuga poziţiile, altfel opuse, ale lui 
Pettazzoni şi Eliade, în timp ce la savanți ca De Martino şi 
Lanternari, atunci mai tineri, rezervele faţă de «iraţionalism» erau 
tot mai precise şi peremptorii, iar tentaţiile «metaistorice» erau 
cu destul de puţină indulgență împiedicate. De Martino, deşi 
punea să se traducă Eliade pentru acea «Colecţie de Studii Reli- 
gioase, Etnologice şi Psihologice» pe care o conducea împreună 
cu Cesare Pavese, adăuga traducerilor introduceri bătăioase, 
menite să sublinieze că era vorba de lucrări care demonstrau 
atitudini ce trebuiau respinse cu toată hotărîrea ; şi mai tîrziu 
ajungea să-şi reproşeze că lăsase în acea colecţie prea mult spaţiu 


1. Ultimi appunti di R.P., adunate şi publicate de A. Brelich în SMSR 
31 (1960), pp. 31-35. 
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pentru diferiti Eliade, Jung, Frobenius, Jensen şi că nu ştiuse să 
împiedice opţiunile lui Pavese!. Acesta, într-un mod ciudat de 
ambiguu, pe de o parte îşi descoperea destul de multe afinități cu 
un om ca Eliade şi îl socotea «foarte oportun în istoricismul 
nostru dezlănţuit»?, urmîndu-şi o atracţie deosebit de personală 
faţă de lumea mitului şi a primitivismului, din care nu puţine 
urme rămîn în a sa imagery literară ; pe de altă parte, nu se sfia 
să demonstreze o dorinţă de a scăpa de sub vrajă, precum şi 
rezerve politico-ideologice faţă de autorii pe care-i publica în 
traduceri şi de degenerarea pe care o puteau ei dovedi”, deşi 
observa şi că un «cazier penal» (sau o dovadă de lealitate politică) 
are valoare pentru un autor de texte politice, nu pentru un 
cercetător în istoria religiilor*” (Rei, 1972; 536-7). Nici atitu- 
dinea lui De Martino nu este lipsită de ambiguitate. El îl consi- 
deră pe Eliade aparţinînd unei „direcţii pe care o respingem cu 
hotărîre, adică iraţionalismului istorico-religios şi relativismului 
cultural care redevin ignare faţă de complexitatea problemelor şi 
de evidentele îndatoriri ce sînt în raport cu filonul istoricist al 
gîndirii occidentale”. Este o formulă vagă şi destul de contra- 
dictorie, întrucât „relativismul cultural” aparţinea, fără îndoială, 
în acea vreme, unei tendinţe foarte avansate, valabilă şi în teritoriul 


1. E. De Martino, Prefaţă la M. Eliade, TY, pp. 10-1 : „Îi scapă 
autorului că a fabula despre un reziduu antiistoric al experienţelor 
religioase, reziduu care ar pune în încurcătură istoricismul, înseamnă 
pur şi simplu a fi încă într-un fel angajat imediat în acea paradoxie 
religioasă care ar fi trebuit să formeze doar un obiect de cercetare şi 
de reconstrucţie” (p. 10). De Martino îşi ia cumva revanşa pentru 
recenzia prea puţin favorabilă a lui Eliade la J! mondo magico 
(Critique 23/1948, pp. 315 sq. ; inserată de De Martino însuşi în a 
doua ediţie a cărţii lui, Torino, 1957, retipărită în 1973, pp. 305-11). 
E ciudat că în acest caz poziția lui De Martino pare de-a dreptul 
identică cu anterioarele poziții ale lui Giovanni Gentile despre 
valoarea religiei şi a studiului ei. 

2. Scrisoare către G. Cocchiara din 20.06.49, în Lettere 1926-1950, 

Torino, 1968, vol. II, p. 657. 

„ Scrisoare către M.C. Pinelli din 15.03.47, ib., p. 544. 

„ Scrisoare către A. Giolitti din 26.07.49, ib., p. 661. 

. „Osservazioni conclusive dell'autore”, în J! mondo magico, p. 313. 
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istoricismului de care De Martino e atît de mîndru. Pe de altă 
parte, De Martino nu ezită să citeze abundent din Mircea Eliade, 
si tocmai în studiile pe care el le socotește, şi care sînt, într-ade- 
văr, printre cele mai reprezentative!. În acest caz, îi aduce lui Eliade 
elogii pe care probabil acesta nu le aştepta, aşa cum nu aştepta, 
după cîte scria el însuşi recent, elogiile ambigue ale altor savanți 
italieni de dată mai recentă, aparținînd aceluiaşi curent. 

Tot în Italia, Eliade este adesea obiectul unor „lichidări gră- 
bite”. Unii văd în el „un ideolog care duce la consecințe iraționa- 
liste extreme atomismul jusnaturalist” al societății burgheze”?, 
formulă destul de greu de înţeles, făcînd aluzie, după toate pro- 
babilităţile, la erudiţia şi la minuţia proprie cercetărilor eliadiene, 
care, totuşi, nu sînt calităţi specific burgheze. 

O poziţie recentă mult mai articulată este aceea a lui U. Bianchi, 
care scoate în evidenţă valoarea încercărilor fenomenologice ale 
lui Eliade, neîmpărtăşindu-i însă unele puncte de vedere, mai 
ales accepțiunea psihologizantă şi metafizicizantă a termenului de 
arhetip. Bianchi însuşi declară că recunoaşte o anumită ambigui- 
tate în propriile-i poziţii, atunci cînd spune : „(Există) la istoricul 
religiilor un fel de odi et amo, un fel de nec tecum nec sine te, 
un fel de fascinaţie a fenomenologiei religiei. Toate astea există, 
fără îndoială, există însă şi efortul istoricului religiilor, cel puţin 
aşa cum îl concep eu, de a se diferenţia, de a delimita punctele 
slabe ale fenomenologiei religiei. Şi asta pornind tocmai de la o 
experienţă, de la o cunoaştere a cercetărilor de fenomenologie a 
religiei făcute de persoane care pentru noi sînt ca nişte Sfinţi 
Părinţi : Van der Leeuw, Otto, Eliade”3. De observat că problema 


l. „Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito achilpa delle 
origini”, în SMSR 23 (1951/52), pp. 51-66, retipărit în J1 mondo 
magico, pp. 261-76 (mai ales p. 264). 
De la loc. jurid. latină jus naturale = „drept natural” ; doctrină 
filozofico-juridică prin care se deosebeşte un drept valid prin natură, 
intrinsec raţiunii umane, anterior unui drept voit de oameni (n. tr.). 
2. A. Illuminati în Contemporaneo 40 (1961), p. 114, cit. de Rei 
p. 538, n. 10. i 
3. Cea mai recentă luare de poziție a lui Bianchi în A. Babolin (ed.), 
Il metodo delia filosofia della religione, Padova, 1975, vol. 1, 
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s-a deplasat spre un plan care este complet ştiinţific, fără preju- 
decăţile lui De Martino şi nici chiar ale lui Pettazzoni. 

În general, „nu există oricum nici un dubiu că ciocnirea, 
chiar frontală, cu lucrările lui Eliade a adus culturii noastre mate- 
riale şi sugestii pînă atunci excluse de ortodoxiile dominante” 
(Rei, 1972: 537), şi un asemenea contact a devenit, cu trecerea 
timpului, pe de o parte mai potolit, pe de alta tot mai puţin 
consistent. iei 

În ceea ce priveşte interpretarea lui Eliade în Italia, adică în 
ceea ce priveşte studiile critice, articolele şi recenziile, trebuie să le 
recunoaştem o neobişnuită competenţă, seriozitate de informare 
şi subtilitate hermeneutică. Nu întîmplător, printre puţinele studii 
valide despre Eliade pe care le-am citat în această carte figurează 
cel puţin trei datorate cercetătorilor italieni, în timp ce celelalte 
li se datorează unor cercetători din America de Nord şi români. 


pp. 26-28. Citatul este extras din actele Congresului din Parma de 
Filozofia Religiei, 23-26 oct. 1974, p. 171. 
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ADDENDA 


I 


Mircea Eliade 
necunoscutul 


Cuvânt înainte 


O nouă contribuţie la cunoaşterea vieţii şi operei lui Eliade poate 
părea superfluă după apariţia memoriilor şi a fragmentelor sale de 
jurnal, precum şi a mai multor cărţi consacrate acestui mare solitar al 
epocii noastre. Paginile de faţă îi vor înfăţişa totuşi cititorului două 
fațete mai puţin cunoscute ale lui Eliade : Eliade ca existenţă istorică şi 
al său Sitz im Leben în viaţa intelectuală şi politică românească dintre 
1921 şi 1943 (data apariţiei ultimelor sale cărţi în româneşte care nu 
erau tipărite în exil) şi Eliade ca existenţă vie, exprimîndu-se în scrisori 
sau cu voce tare dinaintea unui tînăr cîteodată ignorant, dar totdeauna 
atent, căruia el însuşi i-a îngăduit să se intituleze discipol. 

Cind mă gîndesc la relaţiile noastre, îmi dau seama, nu fără remuş- 
cări, că este extrema de dificil să ai discipoli. Mircea Eliade a avut faţă 
de mine o răbdare angelică ce l-a costat fără îndoială timp şi chiar mai 
mult: ceva din timpul său cel mai preţios, ca şi din cel al soţiei şi, 
adesea, al celorlalți membri ai familiei lor. Faptul că Eliade mi-a 
sacrificat atîta fimp m-a făcut să mă simt important în propriii mei ochi. 
Fiindcă nu se va mai ivi prilejul de a reveni asupra acestor coincidenţe, 
al căror unic scop este de a explicita relaţiile mele cu Mircea Eliade, 
trebuie să mai precizez că el a reuşit foarte bine în funcţia-i de maestru : 
a izbutit în cele din urmă să mă facă să înţeleg că rolul unui maestru este 
de a-i învăţa:pe discipoli cum să se dispenseze de maeştri. În clipa 
aceea, s-a transformat pentru mine într-un venerabil prieten şi de atunci 
am încercat pe cît posibil să-l cruţ de spectacolul îndoielilor şi proble- 
melor mele. 

Eliade ca existenţă istorică dublat de Eliade ca existenţă vie formează 
aşadar obiectul acestor pagini. Asta face ca reconstituirea mea istorică 
să fie presărată cu hadirh-urile lui Eliade, strînse timp de nouă ani 
(1974-1982). Cu excepţia anului 1975, cînd am avut prilejul să-i vizitez 
foarte des, la Chicago, pe soţii Eliade, discuţiile noastre se reînnodau în 
fiecare vară, în preajma Rusaliilor, prelungindu-se adesea mai multe 
zile de-a rîndul. 
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Le-am păstrat o amintire fidelă în notele mele personale, ca şi în 
memorie. În orice caz, nici un hadith n-a fost inserat în acest volum fără 
să fi fost autentificat de Eliade însuşi, la lectura manuscrisului. Se vor 
face curînd zece ani de cînd călătoria mea estivală la Paris ia caracterul 
unui pelerinaj la Mircea Eliade, singur eveniment al vieţii mele pe care 
repetiţia constantă îl transformă aproape într-un act ritual. La început, 
îmi păstram aerul cucernic al unui bucureştean din oraşul care este 
decorul majorităţii reveriilor literare ale lui Mircea Eliade. Mircea 
Eliade însuşi a luat asupra lui atenuarea caracterului prea solemn al 
acestei reverenţe de hagiu ce se duce la Piatra Neagră de la Mecca”. 


+ Nota trad. : Pagina care urmează în dactilograma originală este barată 
cu o linie diagonală roşie, subţire. O reproduc totuşi aici, nefiind sigur 
de intenţia autorului: 

„Simplu fidel, am devenit catehumen şi, după un energumenat de scurtă 
durată, am dobindit gradul magisterial în eliadologie cu o carte scrisă în 
italiană ce a suscitat multe discuţii, atrăgîndu-mi din toate părţile repro- 
şuri învăluite de erezie. Împrejurări pe care le-aş defini drept fericite au 
împiedicat ca această carte să fie tradusă în franţuzeşte, altminteri n-aş 
fi avut poate prilejul de a reveni atit de repede asupra subiectului. Cît 
despre «doctoratul» în eliadologie, l-am amînat ad libitum, pînă în ziua 
în care voi putea scrie liber cîteva sute de pagini, fără să-mi mai pese 
de susceptibilităţile contemporanilor mei, de aceia dintre ei care, prost 
informaţi cu privire la trecutul lui Eliade, îi atribuie nişte «greşeli» 
care, fiind ale anturajului său, nu i-au rămas lui mai puţin străine prin 
asta, ca şi de aceia care, pretinzindu-se «prietenii» săi, mi-au otrăvit 
existența destul de mult timp, încercînd sau să mă convingă pe mine că 
interpretarea dată de ei lumii şi istoriei era cea justă, sau încercînd să-i 
convingă pe alţii că, de vreme ce puneam întrebări referitoare la trecut, 
nu puteam fi decit un renegat sau un spion. Mircea Eliade care, ca să 
înţeleagă tot, e dispus să ierte tot, îmi spunea citeodată : «Sînt unii care 
se străduiesc să demonstreze că era materialmente imposibil ca naziştii 
să fi exterminat şase milioane de evrei în crematoriile lor. Nu contează 
însă că au exterminat şase sau două milioane, crima rămîne aceeaşi. 
(Asta nu scuză în schimb crimele celorlalţi, de exemplu aceea a ameri- 
canilor care au făcut una cu pămîntul oraşul Dresda, fără a avea nici o 
justificare militară pentru răzbunarea aceasta barbară, ale cărei victime 
aparţineau populaţiei civile.) Dar, ca să revenim la foştii partizani ai 
naziştilor : pot să înţeleg că spun «Nu ştiam» şi-şi ascund fața. De alt- 
fel, efectiv nu se ştia în epocă. Dar că perseverează în ideile lor luind 
calea ocolită a calculelor cu scopul să demonstreze că povestea cu cre- 
matoriile e doar o «nouă născocire a evreilor», asta este de neiertat. Din 
punct de vedere psihologic, ei n-au însă de ales: dacă ar admite eroarea 
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Fie-mi îngăduit să-i pomenesc, înainte de a intra în subiect, măcar 
pe unii dintre cei ce m-au ajutat, acum şi în trecut, în misiunea meá de 
eliadolog. În afară de Mircea Eliade şi de Christinel Eliade, şi alte 
persoane au dreptul la mulţumirile cele mai vii din parte-mi : Mircea 
Marghescu, care m-a ajutat foarte mult să ajung în Statele Unite în 
1975; Horia Stamatu, care mi-a trimis în 1977 materiale despre Garda 
de Fier şi Nae Ionescu şi mi-a furnizat, în 1976, informaţii preţioase 
despre Eliade ; profesorul Willem Noomen, care a prezidat organizarea 
unei minunate biblioteci româneşti ia Groningen; Hans Peter Duerr 
care mi-a dat chef şi prilej să polemizez cu autorii de zvonuri ciudate 
privind existenţa istorică a lui Eliade ; Paul Goma, care a făcut loc acestei 
cărţi în colecţia „Est-Ouest” ; şi soţia mea, fără de ajutorul efectiv al 
căreia manuscrisul n-ar fi fost terminat la timp. Ţin să-i mulţumesc mai 
ales pentru literatura despre Rusia pe care mi-a Procurat-o, ca şi pentru 


a-mi fi tradus pasaje din Istoriia drevnei russkoi li 
i iteraturi de N.K. ii 
scutindu-mă de eforturi îndelungate. ie da 


i.p.c, 
Groningen, 19 ianuarie 1983 


pe care se întemeiază întreaga lor existenţă, ar trebui sau să se si 
s i sinuci 
n an găsească refugiu în maladia mentală.» an 
ată-mă prea repede ajuns la un subiect - angajările poli i 
i í a! politice ale lui 
Mircea Eliade ~ pe care paginile ce urmează îl vor trata cu atenţia pe 
care o merită, Înainte de a-l aborda...” 


Introducere 


Mircea Eliade este incontestabil unul dintre cei mai mari 
făuritori de mituri din epoca noastră. Personaj care, prin jurna- 
lele, memoriile şi romanele sale autobiografice, s-a dezvăluit 
publicului ca nimeni altul, el este şi — cum puţini bănuiesc - un 
mistagog al literelor, un creator conştient şi uneori ludic de 
enigme. Mircea Eliade nu se oferă : se derobează ; el nu spune : 
sugerează. Spre a încerca să-i înţelegi opera, nu e suficient să-i 
extrapi ideile, adică ceea ce se manifestă prin excelenţă fiindcă i 
s-a imprimat voinţa de a fi manifest; trebuie să ai pasiunea 
ocultului şi răbdarea alchimistului. 

În textura scrierilor sale, miturile se etalează pe mai multe 
etaje ; dar istoria se ascunde, minusculă şi complicată cripto- 
grafie subiacentă fiecărei povestiri, fie că e vorba de una literară 
sau de una ştiinţifică. Arhitectura savantă, luxuriantă a miturilor 
fascinează privirile şi le confiscă într-atita, încît ele uită să se 
mai întrebe ce miini anonime au clădit-o la porunca maestrului, 
ce ravagii au devastat-o ca să permită acestor noi campanile să se 
lanseze înspre vidul maiestuos al cerului, acestor vaste construcţii 
să se întindă asupra făgăduinţelor unui pămînt de-acum steril. 

Aşa cum vom demonstra, există printre povestirile lui Eliade 
unele cu cheie, cu dublă cheie. O uşoară ironie — ironia cripto- 
grafului care prezidează alcătuirea unui mesaj cifrat, destinat, în 
principiu, a nu fi niciodată înţeles de cititor — este prezentă de la 
bun început în demersul autorului. Ea nu face decit să sporească 
pe măsură ce, cantitatea de comentarii crescînd, distanţa dintre 
interpretare şi înţelesul ascuns devine din ce în ce mai mare, 
favorizată fiind de timpul care, estompînd evenimentul, nu pre- 
zervă decit simbolul şi mitul. Eliade este făuritor de mituri prin 

incapacitatea celorlalţi de a-i descifra povestea ; el însuşi însă 
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se străduieşte s-o facă misterioasă, dacă nu cumva ocultă. Or, de 
vreme ce scrierile sale — îndeosebi scrierile literare — formează 
abia partea vizibilă a unui iceberg, nici o metodă de „lectură 
închisă” nu le-ar putea restitui semnificaţia originară, după cum 
nici o hermeneutică liberă nu le-ar putea atribui vreun sens plau- 
zibil. Deseori, cînd hermeneutica € încurajată, înseamnă că e de 
temut un cititor perspicace, bucuros de neînţeleperea dintre divaga- 
țiile critice şi punîndu-şi problema părţii ascunse a icebergului şi 
care, o dată stabilită această dimensiune ignorată a povestirii, ar 
încerca s-o scruteze sub adevăratu-i aspect, acela al istoriei. În 
această privinţă, situaţia lui Eliade nu e deloc diferită de a tuturor 
marilor autori a căror operă, fiind prea bine înţeleasă la momen- 
tul ei istoric, se dispensa de comentarii, începînd apoi să-şi ducă 
propria viaţă mitologică, favorizată de lipsa de perspicacitate a 
exegeţilor ei, producători ai unui lanţ infinit de interpretări, 
fiecare diferită de celelalte şi toate îndepărtîndu-se în progresie 
geometrică de nucleul semnificativ originar. Fireşte, nu trebuie 
să ni-i închipuim pe critici superficiali ; cîteodată nu sînt, dar, o 
dată postulată imposibilitatea de a-i restitui unei opere sensul 
istoric originar, ei afirmă că ea nu trăieşte decît prin lecturile 
multiple pe care le îngăduie în timp şi că a voi să urci pînă la o 
semnificaţie primordială, privilegiată, ar fi nu numai o pură 
pierdere, de timp, ci şi o reducţie la o unitate fortuită a caracte- 
rului polisemantic al unui text, a capacităţii lui de a se adapta ca 
opera aperta la nişte schimbări de viziune hermeneutică. Este 
evident că, dacă criticii n-ar apăra această poziţie, ei ar trebui să 
admită că nu sînt necesari şi să se expună fără armură atacurilor 
din ce în ce mai virulente ale celor care cer o distribuire raţională 
a banilor proveniţi din impozitele pe care le plătim. Dacă criticii 
nu şi-ar meşteri ei înşişi propriile lor mituri şi statui, ar fi 
condamnaţi să-şi piardă pîinea ca orice salariat al cărui post, 
devenit inutil, e suprimat de administraţia centrală. Şi totuşi, cu 
cît se generalizează acest proces de mistificare ce pleacă de la un 
producător de texte şi se perpetuează cu fiecare lectură succesivă, 
cu atît mai mult critica istorică devine posibilă în acest sistem 
unde primează căutarea ineditului. Ce alt demers poate fi mai 
nou şi mai îmbietor decît acela de a voi să descoperi dimensiunea 
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ascunsă a icebergului, să reintegrezi opera în toată complexitatea 
mişcării ei istorice ? Sarcină, fără îndoială, de o amploare extra- 
ordinară, dar deloc imposibilă dacă exegetul acceptă să plonjeze 
de bunăvoie într-o masă de documente uneori incongrue şi să se 
dedea la munci grele de arheologie, al căror scop nu este de a 
reconstitui o „semnificaţie originară” pur şi simplu, ci de a-şi 
pune întrebări politice, economice, ecologice şi strategice în 
legătură cu datele unei istorii totale a unei epoci. Există, desigur, 
autori — foarte puţini, de altfel — a căror faţă, în procesul de 
creaţie, nu e întoarsă către prezent. Nu e defel cazul lui Mircea 
Eliade care, chiar în isprăvile ce i-au fost definite, la vremea lor, 
ca „exotice”, a rămas omul epocii sale, şi-a proiectat speranţele 
asupra unor idei religioase, sociale şi politice şi asupra unor 
personaje în carne şi oase, pe scurt, s-a aflat întotdeauna în 
centrul evenimentelor, pe care le-a dominat adoptând o atitudine 
de detaşare ca să se pună la adăpost de loviturile cele mai dure 
ale sorții, de care n-a fost nicidecum scutit. Dar vom avea prilejul 
să revenim asupra acestui subiect, cu toate precizările necesare. 

Să remarcăm mai întîi că Eliade n-a avut niciodată dorinţa de 
a fi un cosmopolit, un „cetăţean al lumii”. El şi-a acceptat, prin 
numeroase angajări, destinul de român, de care niciodată n-a 
vrut să se debaraseze, în pofida marilor dezavantaje pe care i le-a 
adus în anumite momente ale existenţei sale. Acest savant enciclo- 
pedic, mare istoric al religiilor din toate timpurile şi ultimul de 
anvergura sa, acest scriitor cunoscut în toate colţurile lumii n-a 
făcut niciodată o taină din sentimentul acesta puţin vetust care 
este patriotismul său. Adevăr prea umil în esenţa sa ca subtilii 
noştri exegeţi să-l accepte? Aşa pare, căci, fără această cheie 
hermeneutică, cea mai mare parte a scrierilor literare ale lui 
Eliade rămîne inaccesibilă. Un patriotism deschis, fireşte, şi 
problematic, expus erorilor epocii, dar totdeauna sincer şi aflat 
în căutarea celei mai bune soluţii. Alcătuind baza existenţială a 
marilor romane ale lui Eliade, el n-ar putea fi ignorat în interpre- 
tarea operei sale. Cu toate acestea, pentru a fi pus în lumină ca 
fiind cea mai contingentă dintre componentele procesului de 
creaţie eliadian, el necesită investigaţiile cele mai aprofundate şi 
mai nuanţate. 
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O a doua cheie hermeneutică, aceasta aproape universală, 
decurge din căutarea personală a lui Eliade, ce se desfăşoară în 
permanent impact, adesea dureros, cu istoria evenimenţială a 
mediului şi a epocii sale. Fără a fi complet independentă faţă de 
durată, ea se precizează deja în proiecţiile mitice ale adoles- 
centului şi se întăreşte datorită contactului său, pe de o parte, cu 
Nae Ionescu, iar pe de alta cu India anilor 1928-1931, ale cărei 
ultime tresăriri înainte de a fi fagocitată de Occident s-au afirmat 
în paradoxul luptei sale pentru independenţă. 

Însă istoria producerii operei lui Eliade pune în acelaşi timp 
o problemă fundamentală privind receptarea ei: de ce acest 
autor, ale cărui idei sînt atît de intim legate de cele vehiculate 
într-o arie periferică a Europei în răstimpul scurtei perioade a 
integrităţii teritoriale şi a independenţei ei, a suscitat un asemenea 
interes în Occident după cel de-al doilea război, pînă acolo încît 
să fie recunoscut ca guru de tinerii americani dinainte de 1968 şi 
să concentreze iarăşi atenţia publicului în anii 80? Aceasta este 
una din cele două întrebări fundamentale cărora cartea de faţă va 
încerca să le găsească un răspuns. Ar putea fi el identificat în 
recrudescenţa unei „noi drepte”, aşa cum mai mulţi dintre detrac- 
torii lui Eliade au afirmat? E o interpretare nu numai tenden- 
ţioasă, ci şi complet falsă pentru Eliade cel de astăzi, ca şi pentru 
cititorii săi. Aceştia sînt ei poate fermecaţi de universurile exotice 
pe care Eliade li le desfăşoară prin faţa ochilor, dar nu prepetă să 
sesizeze deopotrivă şi ceea ce este critic, explicit sau implicit, în 
mesajul lui Eliade referitor la criza valorilor occidentale. Ei păsesc 
în operele lui acea speranţă care, deşi evanghelică şi metafizică, 
n-a fost eliminată în epoca filozofiilor totodată seculare şi utili- 
tare: anume că omul, omul tu şi omul eu, nu e sfîrşit, că esenţa 
lui nu se confundă cu mizeriile privării sale de libertate, cu 
decepțiile sale personale într-o lume suprapopulată şi tot mai puţin 
tolerantă faţă de excepţiile individuale, pînă pe punctul de a fi 
de-acum înainte lipsită de acele supape ce le îngăduiau odinioară 
marginalilor să-şi recupereze demnitatea existenţei lor sociale. O 
lume care, orbită de miturile Luminilor şi de nestatornicia profi- 
tului, a sfîrşit prin a transforma pămîntul într-o închisoare din ce 
în ce mai ternă şi mai uniformă, fără altă speranţă decît aceea a 


176 ADDENDA 


propriei sale supravieţuiri, grav ameninţată de conflictele dintre 
puteri şi nelăsînd pînă la urmă altă soluţie decît părăsirea acestui 
pămînt. 
Eliade se adresează unei lumi în care chiar excesul de raţiona- 
litate generează iraţionalul, prin simplul fapt că ia orice validitate 
perspectivelor utopice şi teleologice ale trecutului. Nu mai e 
vorba de „dreapta” şi de „stînga”, de marxism sau de antimar- 
xism, de Orient şi de Occident, ci de soarta însăşi a unei planete Partea întîi 
iesite pe cale de a-şi consuma ultimele şanse de supravieţuire. 
această situaţie, mesajul lui Eliade aduce o speranţă: iraţio- . 
nală, desigur, precum întreaga noastră existenţă pe acest tărîm. Un ciclop Suprauman 


Spiritul Timpului este ca un ciclop suprauman, 
avind un singur ochi. 


Max Jacob 


Nihilismul mişcă Istoria ca un proces funda- 
mental abia recunoscut în soarta popoarelor 
din Occident [...] Nihilismul, gîndit în esenţa 
lui, este [...] mişcarea fundamentală a Istoriei 
Occidentului [...] Nihilismul este mişcarea uni- 
versală a popoarelor de pe pămînt atrase în 
sfera de putere a Timpurilor Moderne. 


Martin Heidegger 


Capitolul 1 
Prietenii poporului 


Scientia inflat... 
Sfintul Pavel 


Din secolul al XVIII-lea, cînd clerul greco-catolic (unit) din 
Transilvania a pus bazele istoriei româneşti, fiecare istoric a fost 
un (mare) naţionalist şi un (mare) patriot. În afară de aceste 
venerabile prejudecăţi, puţine sînt principiile hermeneutice ale 
istoriei româneşti. Unul dintre acestea, formulat de către Nicolae 
Iorga şi funcţionind de atunci încolo ca postulat intern al oricărei 
investigații în istoria ideilor din România, este că, fără îndoială, 
cultura românească premodernă reprezintă o continuare a culturii 
bizantine. Orbiţi de dorinţa de a demonstra prin vechimea rădă- 
cinilor culturale ale românilor aspectul lor onorabil, istoricii au 
continuat, pe urmele lui Nicolae Iorga, să transforme într-o 
sursă de confort ceea ce avea să reprezinte, împreună cu poziţia 
geografică, una din cele două mari nenorociri ale României 
moderne. Cel mai mare handicap în istoria românească a fost, ) 
într-adevăr, izolarea de Europa centrală şi apuseană, din pricina \ 
apartenenței la sfera de influenţă culturală bizantino-slavă. zZ 

Fără să ne facem o idee despre marile linii de dezvoltare a 
culturii românești pînă la cel de-al doilea război mondial, va fi 
absolut imposibil sä-i däm lui Eliade acel Sitz im Leben ce repre- 
zintă, de altfel, faţeta cea mai puțin cunoscută a existenței sale. 
De aceea îl rugăm pe cititor să se înarmeze cu răbdare, asigu- 
rîndu-l în acelaşi timp că m va avea de citit încă unul din nume- 
roasele şi insipidele rezumate de istorie evenimenţială a României 
dinainte de intrarea-i totală în sfera de influenţă rusească. 
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Naşterea lui Mircea Eliade, la 9 martie 1907, s-a produs la 
cîteva săptămîni după izbucnirea, în Moldova, a marilor răscoale 
ţărăneşti, expresie populară a nemulțumirii suscitate de arendaşii 
de pămînturi, care a asumat, în majoritatea cazurilor, şi forma 
unui sălbatic antisemitism economic. Dacă uităm acest amănunt, 
nu vom mai înţelege de ce fostul terorist (narodnik) C. Stere 
(pseudonimul lui C. Şărcăleanu), basarabean refugiat politic din 
imperiul țarist şi stabilit, în 1892, în primitorul oraş Iaşi, unde a 
întemeiat mişcarea poporanistă (de la poporanism, traducerea 
termenului rusesc narodnicevstvo), a trecut în 1907 la partidul 
liberal şi, investit cu funcţia de prefect de poliţie, s-a ocupat 
personal de reprimarea răscoalelor din Moldova. Cu Constantin 
Stere, extremistul care (precum vînătorul ce prin vînătoare dă 
expresie iubirii sale inconştiente pentru vînat) s-a însărcinat să 
tragă în poporul asupra căruia îşi revărsa dragostea, ne aflăm 
într-un haos politic binecuvîntat în care socialismul, fascismul şi 
democraţia burgheză încă nu sînt disociate. 

Faptul că Lenin, care-i combate pe narodniki într-un manifest 
din 1894, ar fi îndreptăţit să le nege apartenenţa la socialism, e 
foarte îndoielnic. Poporaniştii erau copiii legitimi ai socialismului 
marxist, a căror singură greşeală a fost aceea de a fi văzut că pe 
drept cuvînt Rusia nu era defel în cea de-a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea statul capitalist în care, după Marx, putea 
avea loc revoluţia proletară. Împrejurarea că au îndrăznit să 
exprime această evidenţă, precum că Rusia era un imperiu feudal 
ale cărui mase ţărăneşti erau complet lipsite de o conştiinţă 
revoluţionară, i-a izolat de socialişti leninişti şi le-a atras dizol- 
varea. Stere a exportat ideile narodniciste în România, unde au 
fost întîmpinate foarte favorabil de către cercul socialist de la 
laşi, al cărui organ de presă - Contemporanul — dispăruse în 
1891. Evenimentul literar, întemeiat de Stere în 1893 şi condus 
de socialista Sofia Nădejde, este continuatorul Contemporanului. 
El are ca scop luminarea maselor şi promovarea artei cu tendinţă, 
a artei morale, într-un cuvînt, a realismului socialist. Dar, spre 
deosebire de marxism, poporanismul nu e o doctrină politică şi 


MIRCEA ELIADE NECUNOSCUTUL 181 


economică. Stere îl defineşte mai curînd ca o stare sufletească ce 
constă în „a iubi poporul fără margine”, căci poporul e acela 
care „singur are dreptate” în orice circumstanțe istorice. Scopul 
social al poporanismului este de a realiza o „democraţie morală” 
în care contrastele dintre oraş şi sat vor fi eliminate. 

În 1906, Stere a întemeiat împreună cu criticul literar 
G. Ibrăileanu o revistă poporanistă de importanţă majoră: Viaţa 
Românească ; ea a fost considerată, pe drept sau pe nedrept, o 
revistă de stînga, singura ce ar fi putut să rivalizeze întrucîtva cu 
revistele de „dreapta”, a căror influenţă în cultura română a fost 
neîndoielnic dominantă mai tîrziu, în perioada interbelică. În 
realitate, direcţia fundamentală pe care Stere a imprimat-o revistei 
Viaţa Românească revine, mai nuanţată, în paginile aproape 
tuturor revistelor din gama de dreapta, inclusiv la legionarii din 
Garda de Fier: entitatea naţională nu este rasială, ci culturală. 
În panorama politică a României dinaintea celui de-al doilea război 
nu exista decît o singură grupare clar antisemită (L.A.N.C. sau 
Liga de Apărare Naţional-Creştină), care respingea acest princi- 
piu extrem de elastic, ale cărui interpretare şi punere în practică 
au fost variabile. 

Cu poporanismul lui C. Stere, asistăm la o strînsă conjuncţie 
între socialismul generos şi ceea ce avea să fie ideologia domi- 

tă a României interbelice, o ideologie ce merge dincolo de 
diferenţele efemere dintre grupările politice sau culturale. Pentru 
o cultură şi o viaţă politică reprezentative, trebuie să ne adresăm 
poporului suveran, acesta nefiind o entitate pur şi simplu etnică, 
ci culturală. De aici efortul de a defini acele constante culturale 
care formează esenţa şi trăsăturile distinctive cele mai importante 
ale poporului român: de la simpla constatare că ceva este, la 
stabilirea a ceea ce este acel ceva. 

Poporaniştii lui Stere şi Viaţa Românească nu erau singurii 
care îndrăgeau poporul. Poporul era îndrăgit de toţi, fără excep- 
ţie, inclusiv de L.A.N.C. care, din dragoste pentru popor, îi detesta 
pe evrei. Concurentul cel mai serios al Vieţii Româneşti a fost grupul 
din jurul revistei Sămănătorul, întemeiată în 1901 şi condusă, 
între 1903 şi 1906, de savantul Nicolae Iorga, militant antisocia- 
list, antidecadentist şi anticosmopolit, al cărui scop nu era cu nimic 
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mai prejos, dar nici mai presus, decît acela al poporanismului : 
realizarea unei culturi „ce să afirme sufletul unui popor prin 
forme adecvate culturii unei epoci” (editorial din 18 mai 1903), 
prin care trebuie înţeles : o cultură naţională sincronă cu aceea 
occidentală (formula aceasta-i va fi scumpă marelui critic Eugen 
Lovinescu, pe care totuşi Jorga l-a persecutat dur). 
Poporaniştii şi sămănătoriştii cunosc statisticile, pe care le 
interpretează la fel, în termeni de orientare culturală : de vreme 
ce țăranii alcătuiesc marea majoritate a populaţiei, sufletul poporu- 
lui e țărănesc, iar cultura ce-l exprimă va trebui să se îndrepte către 
Sat. „Satul e aşezat în centrul lumii şi se prelungeşte în mit. Satul 
se integrează într-un destin cosmic...”, va scrie în 1937 filozoful 
Lucian Blaga, bun prieten cu Eliade. De unde repulsia pe care 
capitalismul urban le-o inspiră şi unora şi altora, ca expresie a unei 
etici materialiste străine de poporul român. Spiritul anticapitalist 
fiind, alături de naționalismul poporanist, trăsătura fundamentală 
a culturii române dintre cele două războaie, este neapărat necesar 
să consacrăm un capitol independent formării şi progreselor sale. 
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Capitolul 2 
Duşmanii capitalismului 


Studiile româneşti de istorie n-au înregistrat opera lui Max 
Weber. În fond, în România n-a existat decît o singură mare 
şcoală istorică, aceea a lui Nicolae Iorga (1871-1940), care 
profesa ideea unei tradiţii socio-culturale primordiale şi a unei 
devoiuții istorice: la început, românii cinstiţi şi întreprinzători 
trăiau într-o armonie care a fost subminată, infestată şi în cele 
din urmă desfiinţată de intervenţia străină (ungurească, tur- 
cească, rusească, evreiască etc.). 

Acesta devine un principiu incontestat ce prezidează Zeitgeist-ul 
românesc pînă la sfîrşitul celui de-al doilea război mondial. Cu 
toate interpretările felurite la care a fost supus, el continuă să 
domine subconştientul unei întregi epoci, prezentîndu-se ca o 
evidență internă, indiscutabilă şi de nedezrădăcinat din viaţa 
politică, socială şi culturală a românilor. Toţi ceilalţi istorici 
români, uneori disidenţi, provin din şcoala lui Nicolae Iorga şi-i 
moştenesc patriotismul greu de consecinţe. Cît despre continua- 
torul lui Nicolae Iorga, istoricul G.I. Brătianu, şef al unei aripi 
antiregaliste a partidului liberal, care şi-a ispăşit crima de a fi 
fost antifascist şi de a fi participat la dizolvarea dictaturii militare 
în 1944 prin încarcerare şi moarte în închisoare în 1953, el se 
orienta către metodologia Analelor şi a lui Marc Bloch, căruia 
i-a fost prieten şi admirator. Max Weber n-a găsit un sol fertil în 
România, unde ideile lui Iorga monopolizau terenul. Dacă ar fi 
fost cunoscut, cineva ar fi înţeles poate de ce românii erau în 
chip fatal condamnaţi să nu-şi afle locul în capitalism şi, sesizînd 
gravitatea problemei, acel cineva ar fi propus nişte contra-măsuri 
ca să le împiedice sinuciderea istorică săvîrşită de mii de ori de 
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toate acele fracțiuni politice aparent în luptă între ele - de la 
poporanişti pînă la fascişti, trecînd prin antisemiţi şi ortodoxişti —, 
care nu făceau în fond altceva decit să diversifice principiul funda- 
mental al unei tradiții culturale. Iorga a fost doar unul dintre 
profeţii acestui postulat metafizic fatal, care a luat cel puțin patru 
forme distincte şi interdependente : la stînga, poporanismul, 
progenitură a socialismului, identificînd entitatea naţională cu 
entitatea culturală; la centru, ideologia Sămănătorului lui 
N. lorga; la dreapta, ortodoxismul lui Nichifor Crainic, care 
descoperea în fiinţa ortodoxă a românilor esenţa culturală a 
naţiunii ; la extrema dreaptă, Garda de Fier care, combinînd 
poporanismul socialist, reformismul lui N. Iorga, ortodoxismul 
şi antisemitismul (redus, e drept, la o dimensiune economică şi 
culturală, nu rasială), voia să înfăptuiască „revoluţia socială a 
iubirii”, al cărei scop era să creeze Omul Nou, restitutio ad 
integrum a românului la începuturile istoriei sale, atunci cînd 
„Străinii” nu-l corupseseră încă... 

Aversiunea faţă de capitalism, care este una dintre ideile domi- 
nante ale grupării din jurul Sămănătorului, avea rădăcini sociale 
puternice şi fatale în România, unde îşi găsise expresia încă de pe 
la 1850, deci chiar de la apariţia culturii române moderne. 

Dacă istoricii noştri ar fi meditat asupra mesajului lui Max 
Weber, ar fi înţeles că fiecare sistem de producţie economică este 
dictat de modificări ideologice. Aşa se face că apariţia protestan- 
tismului, îndeosebi a ramurii sale calviniste, este răspunzătoare 
de principiile motrice care aveau să dea naştere capitalismului. 
Înainte de a fi o realitate inexorabilă în sfera economică, capita- 
lismul a fost aşadar o mentalitate care a luat forme concrete. 
Aceasta indică, de altfel, că nu poate exista capitalism fără o 
etică capitalistă, şi că, în privinţa acesteia din urmă, ea a fost 
mai întîi o etică religioasă, pregătită de protestantism. Max 
Weber a demonstrat că în primul rînd calvinismul a justificat 
această predispoziţie către a economisi care a permis acumularea 
de capitaluri. Dimpotrivă, ortodoxia românească nu are defel 
această predispoziţie. Orientată către un misticism extramundan, 
direcţie care pretează lesne la „cădere” în domeniul cel mai 

„Carnal”, ortodoxia face o deosebire dualistă între împărăţia 
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cerurilor şi lumea de aici, care este împărăţia lui Mamon. Din 
punct de vedere ortodox, bogăţia este un semn de abjecţie ; în 
practică, ortodoxia nu pune în discuţie puterea politică şi nu are 
doctrină socială, precum catolicismul şi protestantismul : orto- 
doxia îşi exercită puterea asupra spiritelor, nu a conştiinţelor şi 
nu intervine în alcătuirea acestei lumi decăzute. 

Românul avea o aversiune spontană, viscerală, faţă de capita- 
lism. Dacă s-ar fi aplecat asupra acestui sentiment profund ca să-i 
scruteze originea, ar fi înţeles că tocmai etica sa ortodoxă îl 
împiedica să priceapă capitalismul şi să se integreze regulilor 
acestui sistem. Din punct de vedere istoric, eroarea n-ar fi fost 
fatală dacă, la rîndu-i, capitalismul, ca etică şi economie totodată, 
n-ar fi fost sistemul economic al lumii moderne, în orbita căruia 
gravitează toate popoarele lumii. Astfel, decalajul etic se trans- 
formă fatal în decalaj economic, iar acesta în decalaj cronologic. 
Commonwealth-ul ortodox, trecut sub preşedinţia Rusiei, mai 
luptă încă, prin toate mijloacele, împotriva acestui decalaj, ame- 
ninţînd să distrugă întreaga lume, fiindcă n-a înţeles că e con- 
damnat la un recul istoric din pricina eticii sale sociale înseşi. 

Încă de la apariţia, extrem de tardivă, a capitalismului în 
România, intelighenţia românească a fost complet descumpănită. 
Cel dintii roman modern românesc demn de acest nume, Ciocoii 
vechi şi noi de Nicolae Filimon (1863) (unde ciocoii, termen 
foarte depreciativ, ar fi echivalentul burgheziei), este o critică 
feroce a arivismului, însoţită de o exaltare fără limite a valorilor 
sociale tradiţionale, adică a „armoniei”, a înţelegerii cordiale dintre 
feudali şi țărani. Figura cea nouă care vine să tulbure această 
armonie este arivistul — în fond, reprezentantul eticii capitaliste 
a liberei iniţiative. Puțin contează că „libera iniţiativă” este 
denaturată şi transformată, în acest roman, în hoţie şi şarlatanie 
meschină. Ideea însăşi a capitalismului e ceea ce nu-i convine lui 
Filimon, cum nu-i convine nici unuia dintre marii scriitori români 
de la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX. 
Aproape că nu există vreo creaţie majoră a literaturii române, 
chiar dincolo de aceste limite cronologice, care să nu conţină, 
implicit sau explicit, o „critică” a capitalismului ce nu-i, în sine, 
decît simptomul unei stări de confuzie, de descumpănire dinaintea 
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invaziei noilor structuri senat 7 aie ză li post 
i iti ideologic şi etic să le accepte, : 
iar a e PEN lui Duiliu Zamfirescu (1858- 1922) să 
prezinte în culorile cele mai negre figura reprezentantului pa 
inițiative agricole, acela care rupe armonia prestabilită eg 
latifundiari şi ţărani (în romanele Viaţa la fară, 1894-1895, $ 
Tănase Scatiu, 1895-1896), ştafeta fiind apoi preluată de nai e 
romancier Mihail Sadoveanu (1880-1961), membru al pe 
Sămănătorul, care se slujeşte de aceleaşi culori, fără a T 
totuşi exclusiv asupra capitalismului rural: capitalismul uri rs 
deplasarea forţei de muncă de la sat ia oraş şi alienarea to í 
care rezultă de aici formează subiectul mai multor romane şi 
nuvele publicate de Sadoveanu începînd din 1904. | 
Scriitorii şi ideologii români reacţionează violent împotriva 
noilor structuri economice şi sociale, calificîndu-le de eat : 
Aceasta este originea îndepărtată a naționalismului sovin şi - din 
punct de vedere psiho-sociologic - extrem de „regresiv”, care a 
dus la formarea şi la succesul fascismului românesc. 
Există un singur contra-exemplu la această regulă, un a u 
ce nu serveşte, de altfel, decît la a o întări: acela al scriito A ui 
transilvănean loan Slavici (1848-1925). În Transilvania, românii, 
reprezentînd majoritatea absolută a populaţiei, n-avuseseră mo 
dată acces la puterea politică şi nu dispuneau de instituţii de ai 
ţămînt la paritate cu cele ale ungurilor şi nemților. Statistic e 
efectuate de unguri în 1910 ne informează că în Transilvania erau 
2 830 040 de români, faţă de 1 664 296 maghiari sau maghiarizați 
(inclusiv cei de religie mozaică) şi 565 116 nemți. În 1930, a 
statisticile românești, numărul evreilor era de 178 421. Tot dup 
recensämîntul din 1930, erau în România 13 108 227 de orto- 
docgi, adică 72,6 % din populație, 1 427 391 de catolici de rit 
grec, 1 234 151 de catolici de rit roman, 710 706 de calvinişti, 
398 795 de luterani şi 756 930 de mozaici. Este extrem de 
interesant să constatăm cum calvinismul, prezent exclusiv printre 
ungurii şi nemţii ardeleni, le-a marcat profund etica. Dacă gg 
leaşi statistici întocmite în 1930 şi în 1937 ne a 
minoritatea evreiască deținea 32,7 % din micile întreprin ieri 
comerciale şi că minoritățile deţineau 51,5 % din capitalul marilor 
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întreprinderi industriale, ungurii, cu 55,8 % din capitalul bancar 
românesc deţinut de minorităţi (1930), aveau o participare foarte 
largă (în 1934, ei deţineau 116 bănci din 411 în Transilvania). 
Ioan Slavici, supus austriac, a fost educat într-o provincie 

unde etica de sorginte calvinistă şi contrareformată era la fel de 
favorabilă capitalismului pe cît îi era de adversă etica ortodoxă 
din România. De aceea în scrierile lui Slavici nu e nici umbră din 
acea rezistenţă dramatică la spiritul capitalismului pe care o 
manifestau confrații săi de peste Carpaţi. Pentru Slavici, capita- 
lismul era o realitate, un mod de a trăi, un punct de vedere 
asupra lumii ce se confunda, într-o anumită măsură, cu propria-i 
fiinţă, cu propriile-i opţiuni şi idealuri. Aşa cum foarte bine a 
observat criticul literar N. Manolescu, unul din personajele cele 
mai populare ale lui Slavici, Mara, este o business-woman care 
acţionează după principiile clasice ale capitalismului primitiv. 
Precum ariviştii la Filimon şi Zamfirescu, Mara s-ar fi pre- 
schimbat sub pana unui scriitor din România într-o încarnare 
(malignă) a capitalismului. Nici vorbă de aşa ceva la Slavici; 
dimpotrivă, la. el există acea admiraţie pentru Mara datorată 
îndeobşte exemplarelor solide ale unei lumi aflate în mişcare 
pozitivă, în progres. 

Aceasta explică de altfel foarte bine opțiunea sinceră a lui 
Slavici pentru partida austriacă în timpul primei conflagrații 
mondiale, opţiune ce s-a dovedit funestă pentru el după pacea de 
la Versailles. Virsta înaintată nu l-a scutit de închisoarea rezervată 
colaboraţioniştilor şi scriitorul a murit în mizerie, singur şi 
copleşit de oprobriu. Fără a-l cunoaşte pe Weber, Slavici nu era 
singurul care preconiza pentru România un alt sistem de alianţe 
decît aceea cu marele-i frate ortodox, Imperiul Rus. Şi este 
foarte interesant că tocmai unul dintre directorii Sămănătorului 
(între 21 decembrie 1908 şi sfirşitul lui 1909), Aurel C. Popovici, 
într-o lucrare în germană (Die vereinigten Staaten von Gross 
Osterreich, Leipzig, 1910), propunea intrarea României într-o 
monarhie federativă prezidată de Austria. În rest, Popovici era 
un bun sămănătorist în tradiţia lui N. Iorga. Motivul izolării sale 
ne este dat de statistici: marea majoritate a românilor este 
ortodoxă. Iar domnul Andropov care, de la înălţimea tronului lui 
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Ivan cel Groaznic şi al patriarhilor de la Moscova, priveşte astăzi 
înspre „miracolul maghiar”, nici nu bănuieşte că privirea-i parcurge 
nu spaţiul, ci timpul: imperiul său nu va ajunge acolo decît atunci 
cînd secolii îl vor fi învăţat etica capitalismului. 

Să rezumăm acum situaţiunea : în România, la începutul seco- 
lului XX, nu existau prieteni ai capitalismului, în afara capita- 
liştilor înşişi. Între războaie, opinia publică, exprimîndu-se prin 
cele mai influente instrumente ale presei, de la extrema stîngă pină 
la extrema dreaptă, rămînea de aceeaşi părere, în pofida intrării 
în viaţa culturală a transilvănenilor, a căror etică religioasă nu 
era defel intransigentă faţă de exercitarea comerţului şi a obţinerii 
de profituri. Curentul dominant, cel al „ortodoxiştilor” avîndu-l 
ca purtător de cuvînt pe Nichifor Crainic, stabilea o identitate 
esenţială între poporul român şi creştinismul răsăritean şi prin 
aceasta împărtăşea cu socialiştii şi poporaniştii repulsia faţă de 
sistemul de producţie capitalist. Ortodoxismul a fost mişcarea 
ideologică dintre cele două războaie care a creat în România cel 
mai puternic curent de opinie. Membrii Gărzii de Fier, care 
pozau şi ei în cavaleri ai ortodoxiei, împărtăşeau cu aceasta 
paradoxul ce-i scăpase unuia dintre părinţii lor spirituali, savantul 
Nicolae Iorga, ale cărui idei „reacţionare” au putut fi astăzi 
uitate din pricină că el a căzut victimă, în 1940, terorii legionare : 
voinţa de a accentua cu orice preţ apartenenţa României la 
Orientul bizantino-slav, ceea ce însemna acceptarea, pînă la 
urmă, a tutelei culturale şi a pretențiilor imperiale ale ruşilor. 
Mai conştient de singura primejdie autentică ce-l ameninţa, 
primul guvern comunist de sub ocupaţia rusească ce a urmat 
războiului a interzis, cu deplinul concurs al bisericii ortodoxe 
române, confesiunea greco-catolică şi i-a decimat pe protestanți. 
Morala acestei întîmplări este că fraţii ortodocşi între ei pot 
întotdeauna cădea la o înţelegere, căci ei au un duşman comun de 
lichidat: capitalismul. 
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Capitolul 3 
Prietenii ortodoxiei 


Tradițiile imperiale ale Răsăritului 
şi „cea de-a treia Romă” 


ce Imperiul Roman de Răsărit a rezistat pînă în 1453, 
Mei de sei căzut în 476 în miinil e barbarilor, s-a ea 
stituit urmînd un contur sinuos, în funcţie de echilibrul Erh 7 
europene. Prima sa reîntrupare este Imperiul Franc al lui ae 
cel Mare, încoronat de papa Leon la Vatican, cu prilejul TE ei 
de Crăciun a anului 800. La început, Imperiul Franc pretin si : 
înlocui total fosta autoritate romană, ceea ce anulează exp ci 
raţiunea de-a fi a puterii imperiale răsăritene. Învins de răsăriteni, 
Carol cel Mare fu silit să le recunoască din nou legitimitatea. 

Imperiul Franc se fărimiţă. Cind a fost să fie reconstituit, i 
962, în fruntea lui s-a încoronat un german. Coroana avea să le 
rămînă dinaştilor germani pînă la sfîrşitul primului război mon- 
dial. La început, împărații germani doreau din răsputeri să se 
întoarcă la Roma, cetatea sfîntă a lui Constantin şi a papei Silvestru. 
Această idilă romană a fost întreruptă de Frederic Barbarossa. 
Prin teoria numită translatio imperii, papa era complet desprins 
de mecanismul imperial: Imperium Teutonum, Imperiul Teuton, 
devenea moştenitorul legitim al celor patru mari BA ea 
dente (asirian, macedonian, roman şi bizantin). În cae a e 
era de-acum o proprietate naţională a nemților, ce ştiuser: Si 

cucerească prin dreptul lor de succesiune şi s-o menţină cu a : 
În 1439, coroana imperială parveni casei de Habsburg, de i 
care nu va mai pleca niciodată. Acum Imperiul Austriac e chemai 
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să vegheze asupra intereselor catolicismului, de nu cumva ale 
creştinătăţii în general. Principalu-i duşman este Imperiul Turc, 
care adusese o bună parte din principatele creştine din sud-estul 
Europei la umbra stindardului verde al profetului, ajungînd să 
aibă frontieră comună cu Regatul Ungariei, aliat intim al Impe- 
riului de Apus. 

Cit priveşte acea translatio imperii la Răsărit după cucerirea 
Bizanțului de către turci, nu numai Nicolae Iorga dovedeşte o 
ignorare voită a ideologiei imperiale şi ortodoxe ruse, ci şi unii 
autori contemporani precum Lionel Kochan şi Reinhard Wittram, 
care nu-i dau nici o importanţă. Dimpotrivă, după 1453 este 
aproape de la sine înţeles că Imperiul Rus e cel ce-şi arogă 
drepturile şi datoriile decurgînd dintr-o indiscutabilă translatio a 
puterii de la Constantinopole la Moscova, în timp ce biserica 
ortodoxă rusă pretinde automat şi fără a economisi legendele 
justificatoare că este moştenitoarea de drept şi de fapt a supre- 
maţiei ecleziastice în Răsărit. 

E drept că biserica rusă a fost mai entuziastă şi mai înverşu- 
nată decit puterea temporală în propagarea acestor idei. Însă chiar 
țarii au fost mai influenţaţi de ea decât se crede (Wittram, 18). 

Prin ton, calitate a povestirii şi succes la mase, legenda ema- 
nînd de la centrala ecleziastică de inteligenţă din Novgorod precum- 
păneşte asupra aceleia de la Moscova. Ea dă o versiune uluitoare 
despre translatio imperii (v. Guzdii, Istoriia, Povest'o novgorodskom 
belom klobuke), bazată pe un pseudoepigraf roman născocit ad hoc, 
privitor la tichia (klobuk) albă pe care Constantin a aşezat-o pe 
creştetul papei Silvestru atunci cînd acesta l-ar fi vindecat de lepră. 
Tichia albă, simbol al puterii imperiale, intră în posesia împăra- 
tului Carol (Carol cel Mare ?), care nu se prea pricepu ce să facă 
cu ea. O trimise la Constantinopole patriarhului Filotei. Acesta 
avu o viziune divină, în care i se porunci să trimită tichia la 
Novgorod episcopului Vasile, păstrător al adevăratei credinţe 
ortodoxe. Între timp, papa de la Roma voi să-şi ia tichia înapoi, 
ceea ce Filotei avu grijă să nu se întîmple. El îl blestemă pe papă 
care, sub puterea blestemului, deveni coprofag şi putrezi de viu, 
răspîndind în jur o duhoare pestilenţială. Avînd ştire de o veche 
prorocire după care Constantinopolul avea să cadă în mîinile 


192 ADDENDA 


necredincioşilor, patriarhul trimise în cele din urmă tichia la 
Novgorod, ce deveni „a treia Romă”. În 1666-1667, legenda a 
fost declarată mincinoasă de către conclavul de la Moscova. Şi pe 
pună dreptate, căci „cea de-a treia Romă” era Moscova însăşi, nu 
Novgorodul | Cele 250 de variante ale legendei, de pînă la 
sfirşitul secolului al XIX-lea, dovedesc însă interesul suscitat de 
ea şi favoarea de care s-a bucurat în rîndul maselor, întărită de 
propaganda stiliţilor (sau a credincioşilor „pe stil vechi”), orto- 
docşi conservatori. 

Neindoios, Moscova a premers - cronologic şi politic - 
apariţia ideii de „a treia Romă”, fiindcă deja în 1510 Marele 
Cneaz de Moscova, Vasile al III-lea, primeşte vizita stareţului 
Filotei, care-i împărtăşeşte viziunea sa privind „Noua Romă”. 
Ea era întemeiată pe o altă legendă, plăsmuită imediat după ocu- 
parea Constantinopolului : legenda lui Nestor-Iskander (Alexandru) 
(v. Guzdii, Istoriia, Povest *Nestora-Iskandera a vziatii Ţarigrada). 
Nestor-Iskander se pretindea martor ocular al cuceririi turceşti. 
El ar fi văzut puterea imperială bizantină concentrîndu-se într-o 
flacără ce se ridică deasupra oraşului şi dispăru în cer. Încotro se 
îndrepta ea oare? Către Moscova, vezi bine. Şi călugărul Filotei 
se puse să viseze că Moscovei îi incumba sarcina unei a treia şi 
ultime Rome, după cea dintii care fusese Roma însăşi şi cea de-a 
doua care fusese Bizanțul. „O a patra Romă nu va mai exista”, 
spunea viziunea lui. 

Influenţa acestei propagande asupra puterii imperiale ruseşti 
este îndeobşte subestimată. Oricum, Rusia şi-a asumat de timpu- 
riu responsabilitatea în privinţa creştinismului răsăritean. Țarina 
Anna se gîndea să cucerească Constantinopolul. În 1782, Ecaterina, 
pe care sîngele german o predispunea la o alianţă cu Habsburgii, 
a pus la punct un plan remarcabil ca să împartă Imperiul Turc cu 
Iosif al II-lea. Imperiul Bizantin avea să renască. Planul privea şi 
zona României : în cadrul noului imperiu, avea să se constituie o 
provincie a Daciei, sub hegemonia unui prinţ rus. Ecaterina nu 
şi-a înfăptuit planul, dar le-a luat turcilor Crimeea. 

La începutul secolului al XIX-lea, ideea misiunii mondiale a 
ruşilor se preciza şi mai mult. Nu lipseau nici vocile discordante, 
precum accea a lui Piotr Ceaadaev care, într-o Scrisoare filozofică 
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publicată în 1836, avu geniala intuiţie că ortodoxia rusă era 
principalul factor de stagnare economică, socială şi politică a 
ţării. Singurul remediu, după el, era apropierea de catolicism, 
soluţie care ar fi permis occidentalizarea organică a Rusiei. 
Tactica puterii imperiale era deja aceea pe care Uniunea Sovietică 
o va fi făcut celebră, aplicînd-o disidenţilor: Ceaadaev fu decla- 
rat nebun şi avu de suportat arestul la domiciliu. Scrisoarea lui 
s-a bucurat de un imens răsunet, dar nimeni n-a aprofundat ideea 
ei de bază, adică relaţia directă dintre religia ortodoxă, pe de o 
parte şi, pe de alta, etica economică şi structurile sociale ruseşti 
(Kochan, 152-3). Max Weber ar fi fost cel dintîi care să-l poată 
înţelege cu adevărat pe Ceaadaev. 

„Occidentaliştii” nu exprimau totuşi voinţa naţională, iar 
cartea marchizului de Custine (La Russie en 1839, Paris, 1843), 
care accentua caracterul non-occidental al Rusiei, nu era făcută să 
fie pe placul patrioţilor ruşi. Cel care a luat asupra lui să-i com- 
bată pe Ceaadaev şi Custine a fost Alexei Stepanovici Khomiatov, 
părintele slavofiliei, şi anume făcînd uz din belşug de vechile idei 
despre „a treia Romă”. Sistemul teologico-politic al lui Khomiatov, 
întocmit după 1845, seamănă într-atita cu ortodoxismul românesc 
propovăduit de Dragnea şi Crainic, încât aproape nici n-ar mai fi 
nevoie să-i expunem conţinutul. Pentru Khomiatov, lumea occi- 
dentală dominată de spiritul protestant şi de socialism era condam- 
nată la prăbuşire. Nu exista decît o singură şansă de mîntuire : 
cucernicia ortodoxă a ţăranului rus şi unitatea statelor slave 
balcanice sub egida Rusiei. N-a durat mult şi slavofilia, ce se 
erijase aproape în doctrină de stat, s-a transformat în panslavism 
(Wittram, 84-5). Accentele mesianice nu lipseau : ortodoxia rusă 
era menită să depăşească Occidentul şi să devină civilizaţia 
universală a viitorului. Adversarii slavofiliei, precum Herzen şi 
Bakunin, nu erau mai puţin influenţaţi de ca: şi ei puneau 
„Inintuirea ” pe seama „ţăranului rus”, şi ei erau încredinţaţi de 
hegemonia rusească asupra Occidentului pe care avea s-o înfăp- 
tuiască viitorul (Kochan, 154). 

Din această dezbatere s-a născut panslavismul : ideologii săi 
au fost Fadeev şi Danilevski. „Amîndoi afirmau, în substanţă, că 
misiunea istorică a Rusiei era să formeze o federaţie a ţărilor 
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slave, eliberîndu-le pe acestea de sub jugul turc şi austro-ungar” 

(ib., 180-81). Nu e însă deloc adevărat că, aşa cum afirmă 
Kochan, aceste idei n-au avut nici un impact asupra puterii 
imperiale ruseşti. Aceasta, de fapt, se slujea de ele de cel puţin 
cincizeci de ani, înainte ca Fadeev şi Danilevski să fi existat. 

Acel strămoş spiritual din venerație faţă de care tatăl lui Mircea 
Eliade îşi schimbase numele, Ion Eliade Rădulescu, se lovise de 
ele încă din 1829. El i-a salutat pe ruşi ca pe nişte eliberatori şi 
a compus o odă în care îşi exprima satisfacția de a vedea din nou 
crucea ortodoxiei strălucind în Valahia în locul semilunii turceşti. 
Comportarea armatei ruseşti de ocupaţie l-a descumpănit. Dar 
simpatia lui pentru eliberatorii ortodocşi s-a prăbuşit din cauza 
unui alt incident. În 1830, un căpitan rus din serviciul de propa- 
gandă al armatei i-a cerut nişte informaţii despre ţara sa. Eliade 
îi spuse că românii proveneau din dacii colonizați de romani şi că 
limba lor e neolatină. Căpitanul i-a mulţumit fiindcă îi adusese la 
cunoştinţă acest „adevăr istoric”. După cîteva zile, l-a poftit pe 
Eliade la ceai, ca să-i citească un tract compus de el însuşi, 
privitor la originile poporului şi limbii române. „Valahii sînt 
slavi”, glăsuia tractul. „Alfabetul valah este slav, limba lor este 
de asemenea slavă” (Creţu, 42-4). Cînd s-a convins că autorităţile 
ruse n-aveau nici o ezitare să scoată chiar din tratate cele mai 
importante clauze (tactică al cărei demn moştenitor a fost Stalin), 
Eliade a devenit atît de anti-rus, încît a căzut în excesul contrar, 
respectiv în turcofilie, ceea ce-i atrase neînțelegere şi rezervă din 
partea compatriaţilor săi. 

Slavofilia, apologia „sufletului țărănesc” şi a spiritului antiocci- 
dental şi-au continuat imperturbabil drumul, propagate de narodniki, 
de Tolstoi, de spiritualiştii ruşi şi de acea parte a intelighenţiei care 
a salutat din toată inima evenimentele de la 1917, fiindcă ele aveau 
să realizeze o „revoluţie creştină”. Toate acestea, cum foarte bine 
vede Lionel Kochan, sub influenţa ideii de „a treia Romă” (Kochan, 
224), reluată chiar şi de socialiştii utopici ai lui Petraşevski. Ea 
a supravieţuit instaurării puterii bolşevice prin scitomania lui 
Ivanov-Razumnik. „«Sciţii» vedeau în Revoluţie ecloziunea unui 
nou spirit maximalist neţărmurit, care avea să măture corupţia vechii 
lumi, la fel precum făcuse odinioară creştinismul în decadenţa 
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Imperiului Roman” (;b., 225). Ivanov-Razumnik auzea în intonarea 
Internaționalei cuvintele „Pace lumii şi oamenilor de bine ! ” Iar 
poetul Aleksandr Blok, în poemul Cei Doisprezece din 1918, 
avea viziunea lui Hristos însuşi purtînd steagul roşu în fruntea unei 
liote de soldăţoi bei care hălăduiau pe străzile din Sankt Petersburg 
proferînd blasfemii (ib., 225). Grandios fost-a spectacolul acelei 
revoluţii ortodoxe din 1917! 


A patra Romă: profetul ei 


Ironia soartei a făcut ca ortodoxiştii români care au ajuns să 
proclame „Sfânta Cruciadă” împotriva bolşevismului, duşman al 
bisericii, să se nutrească din aceleaşi idei slavofile şi panslaviste 
ce încurajaseră în chip fatal revoluţia sovietică. Într-adevăr, nu 
exista alt leac pentru a frîna occidentalizarea Rusiei — ce avea să 
antreneze moartea acelui sublim „suflet ortodox” al ţăranului — 
decît revoluţia. 

Nu trebuie deci să-l condamnăm pe Nicolae Iorga, profetul 
celei de „a patra Rome”, că n-a calculat consecinţele patriotismu- 
lui său. Slavofilii şi scitomanii făcuseră la fel, iar reprezentanţii 
spiritualismului rus sînt coresponsabili morali ai revoluţiei din 
octombrie. Aceleaşi surprize aveau să-l întîmpine şi pe lorga: în 
1940, avea să fie asasinat de aceiaşi legionari ai celei de „a patra 
Rome”, cărora, într-un anume sens, el însuşi le pregătise avîntul 
şi doctrina! 

Ideile expuse de Iorga în 1935, în cartea sa Byzance apres 
Byzance, făcuseră încă din 1913 obiectul mai multor articole (ef. 
Cîndea, în Iorga, 258). Ele le erau deci binecunoscute ideologilor 
ortodoxismului românesc, Radu Dragnea şi Nichifor Crainic. 

Iorga respingea ideea că imperiul rus, ca „a treia Romă”, ar 
fi primit misiunea de a proteja interesele ortodoxiei în Europa de 
Est. Dimpotrivă, moştenitoarele legitime ale acestei misiuni au 
fost, după cucerirea Bizanțului de către turci, principatele române, 
Moldova şi Valahia. O dată cu marile familii greceşti care au emi- 
grat la români, privilegiile imperiale înseşi trebuiau transferate 
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domnitorilor moldoveni şi munteni (Iorga, 126, 132-3, 142). 
Unii dintre aceşti domnitori, ca Mihai Viteazul în Muntenia sau 
Vasile Lupu în Moldova, au nutrit nişte proiecte de cruciadă 
împotriva musulmanilor, iar cronicarii occidentali din epocă nu 
contestau defel legitimitatea tentativei lor de a recupera tronul 
imperial de la Bizanţ (ib., 154, 155, 179). Patriarhii bizantini au 
recunoscut protectoratul domnitorilor moldoveni, iar biserica de 
la Moscova s-a adresat patriarhului bizantin refugiat la laşi pentru 
a găsi sprijin împotriva „brutalităţii” laice a lui Petru cel Mare 
(ib., 170, 192). Acesta a fost antrenat în plănuirea unei cruciade 
antiotomane de către domnul Moldovei, iar tronul Imperiului de 
Răsărit avea să-i fie rezervat (ib. , 222). În 1711, cruciada se sfirşi 
cu un dezastru şi de atunci turcii nu mai admit ca tronul moldav 
(şi din 1716 nici tronul valah) să fie ocupat de români. Începe 
domnia grecilor din Fanar (cartier din Constantinopole). BS 
Jorga nici măcar nu-şi închipuia că acest „Bizanţ după Bizanţ 
era mai viu ca niciodată în ideologia slavofililor, a panslaviştilor, 
a socialist-poporaniştilor, a spiritualiştilor ruşi, precum şi în 
politica imperialistă a Rusiei. Şi poate că el nici nu realiza că 
opera lui ştiinţifică, prost înţeleasă, avea să reprezinte una dintre 
cele mai marcante justificări ale ideii de cruciadă ortodoxă 
împotriva acelor bolşevici perverşi care transformaseră bisericile 
ruseşti în closete. Nici Iorga, nici ortodoxiştii români nu-şi 
dădeau seama că singurul care avea dreptate era genialul poet 
Alexandr Blok, care-i vedea pe Isus purtînd steagul roşu al 
revoluţiei în fruntea tilharilor beţi meniţi s-o înfăptuiască. Dar 
nu era vorba de oricare Isus: era Isus cel ortodox şi slavofil... 


A patra Romă: ideologii ei 


Unul din primii ideologi ai „ortodoxismului” românesc a fost 
Radu Dragnea, care a publicat, nu mult după primul război 
mondial, o carte foarte influentă despre personalitatea omului 
politic din secolul al XIX-lea, Mihail Kogălniceanu (1921). După 
Dragnea, „românii [...] sînt un popor sortit să realizeze o sinteză 
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între Orient şi Occident, să toarne în tiparele cristaline ale 
Occidentului latin tulburile adîncimi omeneşti ale Orientului 
ortodox” (Micu, 149). Ideea celei de „a patra Rome”, lansată de 
Nicolae Iorga prin 1913-1914, devine de-acum o ideologie mili- 
tantă. Românii sînt un neam ales, sînt moştenitorii legitimi ai 
puterii imperiale bizantine, ţin de două lumi — Orientul ortodox 
şi Occidentul latin —, ei sînt deci chemaţi să înfăptuiască unifi- 
carea culturală a Răsăritului cu Apusul şi tot ei au datoria de a 
răzbuna toate afronturile aduse de Antihristul modern, statui 
bolşevic, ortodoxiei. 

Către 1938, Nichifor Crainic este explicit asupra acestui 
punct: misiunea imperială a românilor e de a purta drapelul 
cruciadei contra lui Satan, încarnat în statul sovietic (ib. , 188-9). 
Dar acest vulgar debuşeu politic nu explică ce anume a fost 
ideologia ortodoxă, o ideologie derivată direct din spiritualismul 
rusesc, ce a înflăcărat cele mai nobile spirite ale României în 
folosul unei cauze nu doar pierdute, nu doar zadarnice sau 
primejdioase, dar în primul şi în ultimul rînd contrare intereselor 
celor mai intime ale ţării. Această recrudescenţă a slavofiliei pe 
pămînt românesc a reprezentat o neînțelegere grea de consecinţe 
şi, în cele din urmă, o tragedie spirituală la fel de gravă ca 
ocuparea ţării de către ruşi. Căci această doctrină rusească 
implantată în România i-a amputat atunci ultima şansă istorică 
de a ieşi din Commonwealth-ul bizantin căzut sub hegemonia 
Moscovei, pentru a încerca să se integreze istoriei Occidentului. 
Or, şansa aceasta nu se va mai ivi din nou înainte ca România să 
iasă din zona de influenţă sovietică. 

Postulatul ideologic al lui Crainic şi al partizanilor săi este 
că entitatea naţională reprezintă o entitate culturală (postulatul 
poporanist). Or, cultura creată de „sufletul poporului” român 
este în primul rînd ortodoxă. Entitatea naţională românească se 
defineşte ca ortodoxă. Adversarii lui degeaba i-au atras atenţia că 
românii nu erau singurul popor ortodox de pe pămînt. Crainic 
le-a replicat, conform reţetelor profetice ale lui Nicolae Iorga, că 
poporul ortodox român era ales, că el avea o misiune istorică de 
dus la îndeplinire. Nu era un popor ortodox oarecare, ci poporul 
ortodox prin excelenţă, după defecţiunea rusească. 
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Corolariile ortodoxismului lui Crainic aparţin arsenalului 
slavofiliei : spiritul anticapitalist, antioccidental în general, anti- 
raţionalist, antiiluminist, anticatolic, antiprotestant, antifreudian, 
uşor colorat cu antisemitism religios şi economic. Chiar cînd 
lăuda „noua ordine” nazistă, Crainic n-a fost niciodată rasist. 

Crainic credea de asemenea într-o „revoluţie mistică” ce avea 
să inaugureze adevărata reformă a omenirii. Nae Ionescu îl urma 
îndeaproape în această privinţă (v. articolul meu Mircea Eliade 
und die blinde Schildkröte, în H.P. Duerr (Hg.), Die Mitte der 
Welt. Aufsätze zu Mircea Eliade, Suhrkamp Vg., 1984). E lesne 
de constatat că Nichifor Crainic nu făcea altceva decit să con- 
struiască un filoromânism plecînd de la moştenirea funestă a 
slavofililor. La drept vorbind, nu ducea lipsă de precursori, 
precum acel episcop Grigore Rîmniceanul care, la finele secolului 
al XVIII-lea, lăuda mai presus de orice meritele sufletului orto- 
dox al românilor — virtuţi adevărate, vii, dar fără şansa de a 
subzista istoric într-o lume dominată de etica economică pro- 
testantă. Cu toate astea, izvoarele lui Crainic sînt spiritualiştii 
ruşi, moştenitori ai slavofililor. 

Argumentele lui Crainic nu rezistă nici la cea mai slabă 
analiză istorică. Cu toate limitele lui, iluminismul a fost acela 
care a descoperit „naţionalităţile” ; românii ar trebui să-i fie 
recunoscători fiindcă le-a permis să-şi descopere „românitatea”. 
Cît priveşte ortodoxia românească, ea n-a reprezentat niciodată 
în România un factor care să contribuie la avîntul unei conştiinţe 
naționale. Dimpotrivă, chiar ea a fost aceea care, folosind limba 
slavonă ca instrument de cultură, a putut da naştere la îndoieli 
privind originea poporului şi a limbii românilor. În plus, scînteia 
conştiinţei naţionale avea să se ivească în mediul intelectualilor 
români din Transilvania care, aderînd la biserica catolică de rit 
grec, obţinuseră posibilitatea de a veni direct în contact, la Viena 
şi la Roma, cu ideologia iluministă. Altminteri, confrații lor 
ortodocşi şi-ar fi continuat nestingheriţi existenţa tihnită la umbra 
semilunii, legănaţi de muzica dulce a limbii greceşti. 

În entuziasmul lui profetic, Crainic voia, evident, să proclame 
la Bucureşti acea „a patra Romă” te trebuia să ia locul Moscovei, 
după defecţiunea sovietică, în soarta popoarelor ortodoxe. Crainic 
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însă nu ştia nimic despre rolul istoric al religiei în general. 
Tocmai de aceea el nu înregistra decit faptele : guvernul bolşevic 
ateu transformase bisericile ortodoxe în closete. Cineva, un frate 
ortodox, de bună seamă -— şi anume România, în cazul dat — 
trebuia să răzbune acest ultragiu. Crainic ducea lipsă de subtili- 
tate; dar nu mică ne va fi mirarea să constatăm că Nae Ionescu 
însuşi, cel care-şi găsea o plăcere mefistofelică în a răsădi îndo- 
iala în cugetul tuturor auditorilor şi discipolilor săi, îi împărtăşea 
ideile fără să-şi pună vreo întrebare cu privire la rolul — esenţial, 
totuşi — pe care ortodoxia în sine îl jucase în soarta poporului 
rus, minîndu-l la înfăptuirea acelei revoluţii din octombrie ce 
avea să atîrne atît de greu în viitorul lumii. 

Un alt fapt neglijat de Crainic era acela că fiecare religie este 
răspunzătoare de zămislirea unei etici; personală, socială, econo- 
mică. Or, ortodoxia rusă era prin urmare unul dintre factorii 
esenţiali ce produseseră decalajul dintre structurile sociale şi 
economice ale Rusiei şi acelea ale Occidentului modern. În 
acelaşi fel, tot ortodoxia condamnase România la o poziţie perife- 
rică în istoria modernă. De pe această poziţie periferică, Crainic 
îşi închipuia că găsise în ortodoxie pîrghia ce avea să-i permită să 
răstoarne lumea. 

Genialitatea constă în a apropia între ele extremele. Genial a 
fost poetul Aleksandr Blok, care şi-a dat seama de contribuţia avută 
de ortodoxie în revoluţia rusă. Dimpotrivă, extremistul Ceaadaev, 
declarat nebun fiindcă îndrăznise să afirme că singura soluţie ca 
Rusia să se schimbe ar fi fost trecerea în masă la catolicism, se 
înşela : la ora la care scria el, trecerea cu pricina n-ar mai fi dat 
rezultatul dorit. Căci fructele ortodoxiei erau deja coapte ; puţin 
mai apoi, ele aveau să cadă din pom şi să putrezească acolo, în 
ținutul unde bisericile fuseseră transformate în closete... 


A patra Romă: puritanii 


Profeţii celei de-a patra Rome predicau o revoluţie puritană, al 
cărei scop era asanarea moravurilor politice ale societăţii burgheze. 
Ea trebuia să ajungă la crearea Omului Nou, un individ integru 
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care avea să se pună cu totul la dispoziţia noii ordini sociale. 
Trebuia plămădită o ţară „curată ca Soarele sfint de pe cer”... 
Cavalerii acestei revoluţii puritane au fost legionarii lui Corneliu 
Zelea Codreanu. Vom vedea totuşi că Zelea Codreanu nu era, 
aşa cum vrea R.H. Markham, un Cromwell modern. Puritanis- 
mul ieşit din sînul ortodoxiei îşi avea trăsăturile specifice care-l 
deosebeau de puritanismul ieşit din sînul catolicismului. 

Codreanu le spunea fidelilor săi că, intrînd în Legiunea 
Arhanghelului Mihail (întemeiată în 1927 şi integrată, în 1930, 
într-o altă organizaţie antisemită de masă, Garda de Fier), nu vor 
primi nimic în schimb : dimpotrivă, aveau să fie spoliaţi de tot, 
inclusiv de viaţă. Disciplina rigidă şi ascetismul trebuiau să-i fie 
sortite legionarului, care se străduia în fel şi chip să devină un 
Om Nou, printr-o „transmutaţie lăuntrică”. Scopul social al 
Gărzii de Fier era „socialismul arhanghelesc” : o societate fără 
clase, înzestrată cu o dublă ierarhie („spirituală” şi „temporală”), 
în care distribuirea avuţiei naţionale avea să fie absolut echitabilă 
şi fără privilegii, de vreme ce cadrele de conducere ale Legiunii 
n-aveau nici un interes pentru proprietatea personală (realitatea 
era însă în aşa fel făcută, încît dezminţea optimismul lui Codreanu). 
În sfirşit, noua societate nu era rodul unei revoluţii, ci al unei 
evoluţii ; s-ar fi putut cel mult vorbi de o „revoluţie a iubirii”, în 
contrast cu conceptul marxist de revoluţie bazată pe ura dintre 
clasele şi păturile sociale. Codreanu, care era un antisemit feroce, 
dădea totuşi asigurări că nu voia să distrugă pe nimeni, ci doar să 
convertească tot poporul, inclusiv minoritățile. Şi într-un anumit 
sens s-a ţinut de cuvînt, căci marile măsuri antisemite aveau să 
fie luate după asasinarea lui, survenită în 1938, de către dictatura 
regală şi dictatura militară. El însă introdusese expulzarea evrei- 
lor în programul politic al cărui singur apărător era, în 1931, în 
parlament. 

Scopul revoluţiei legionare era „mîntuirea” naţiunii. În viziu- 
nile mistice ale lui Codreanu, ea lua forma unei învieri, a unei 
apocatastaze naţionale pregătite de acţiunile Legiunii Arhanghe- 
lului Mihail. Între timp, înainte ca societatea capitalistă coruptă 
să fie abolită de Oamenii Noi, legionarul încă mai adăpostea în 
sine păcatul originar al capitalismului (doctrină de pură extracţie 
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marxistă, care se ştie cum a fost aplicată de Lenin şi Stalin). Dar 
legionarul era acum liber să-şi utilizeze latura păcătoasă spre 
binele tuturora. El putea, de pildă, să se dedea la acte de tero- 
rism, cu condiţia să-şi asume întreaga răspundere şi să acţioneze 
din proprie iniţiativă în interesul colectiv. Din pricina acestei liber- 
tăţi a „cuiburilor” (mici formaţiuni legionare), ierarhia Legiunii 
şi Căpitanul nu puteau fi consideraţi responsabili morali de 
crimele comise de către „bază”. 

Cum bine a văzut R.H. Markham, e vorba de o revoluție 
puritană. Examinată însă îndeaproape, această reformă ortodoxă 
atit de tardivă se dovedeşte a nu avea nici o şansă de a intra în 
concurenţă cu capitalismul pe care voia să-l înlăture. Spiritul 
capitalismului, rod al eticii calviniste, este puternic individualist : 
ascetismul intramundan al calvinistului se împlineşte în singură- 
tatea relaţiei sale cu Dumnezeu. „Ceilalţi”, „lumea”, societatea 
umană — toate astea fac parte din păcat. Comunitatea se înteme- 
iază pe acest sentiment de izolare în propria-i predestinare, care 
n-are defel nevoie de fapte bune sau de solidaritate socială spre 
a se întări. Dar, ca să dea exemplu şi să arate celorlalți că e 
„ales”, calvinistul se face transparent aproapelui său, ceea ce-i 
asigură o obiectivitate aproape impersonală în toate acţiunile lui 
sociale, chiar şi în sînul familiei. 

Cît despre iezuit — care este în catolicism corespondentul 
calvinistului —, şi el este la fel de singur dinaintea Domnului, pe 
care nu-l poate întîlni decît pe terenul propriei sale conştiinţe. 
Calvinistul şi iezuitul au în comun faptul că nu sînt răspunzători 
în faţa vreunei instanţe sociale oarecare, ci numai în faţa propriei 
lor conştiinţe. Relaţia cu Dumnezeu este o chestiune individuală. 

Or, revoluţia puritană a ortodoxiei româneşti nu seamănă cu 
puritanismul protestant ieşit din sînul catolicismului. În fond, 
Codreanu este mai curînd un socialist creştin radical dublat de un 
poporanist fanatic, a cărui doctrină justifică actele de terorism 
fără a vedea în ele vreo contradicţie cu etica creştină (fiecare 
individ este păcătos, dar păcatul poate fi valorizat pentru binele 
comun). Ca toţi profeţii celei de-a patra Rome, ceea ce Codreanu 
detestă cel mai mult este tocmai individualismul capitalist. E 
greu de spus care ar fi fost consecinţele etice ale revoluţiei 
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puritane a lui Codreanu, fiindcă aceasta n-a avut loc. Se poate 
presupune că ea ar fi dus la o dictatură de tendinţă socialistă şi 
naționalistă, ai cărei supuşi n-ar fi fost chemaţi să fie „indivizi”, 
să aibă o „conştiinţă” proprie. 

După asasinarea lui Codreanu, regele însuşi luă asupra lui 
întreţinerea focului sacru al reformei puritane. Sub dictatura 
regală, ideile de Om Nou şi de „revoluţie a iubirii” deveniră o 
frazeologie de Stat, propagată de un organism ridicol numit 
„Frontul Renaşterii Naţionale” — uşoară schimbare faţă de misti- 
cismul extremist al lui Codreanu, care nu ţintea „renaşterea”, ci 
„învierea”... 

Dar Bucureştiul n-a devenit a patra Romă. După spusele vechii 
profeţii, Roma a rămas la Moscova. 
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Partea a doua 


Mircea Eliade şi broasca ţestoasă 
cu un singur ochi 


Bătrinul Chu Ti [...] îşi moaie un deget în 
oceanul naşterii şi al morții ca să le vină 
celorlalți în ajutor. E ca şi cînd ar arunca în 
apă o bucată plutitoare de lemn ca să ajute o 
broască ţestoasă cu un singur ochi. 


Pi Yen Lu 


Capitolul 4 
O chestiune privind metoda 


Cîteva date despre istoria mediului de formare a lui Eliade, 
România interbelică, ne furnizează doar un cadru pentru evoluţia 
personajului nostru. 

Aici se pune o chestiune de metodă : este oare o interpretare 
istorică în măsură să ne dea cheia ca să înţelegem geneza unei 
opere? Depinde, desigur, de caracterul operei înseşi. Dacă e 
vorba de a descifra o criptogramă al cărei cod este chiar istoria, 
atunci demersul nostru preliminar a fost indispensabil. Or, în 
cazul lui Eliade există atitea fire secrete legate de mediul româ- 
nesc al vremii sale, că nu ne-am putea dispensa de referinţe 
istorice. Transparenţa figurii lui Eliade e înşelătoare ; umbrele-i 
însă nu sînt defel acelea pe care i le atribuie spiritele rău orientate 
sau rău intenţionate. Ele se împrăştie de îndată ce lumina se depla- 
sează, născînd alte umbre, inocente, dar cu mult mai profunde... 
Cînd încerci să le pătrunzi, ele se preschimbă în spaţii infinite 
mişunînd de prezenţe insesizabile, ca într-un Hades în care mîna 
exploratorului încearcă în van să se agate de fantasme. E o 
întreagă istorie personală, unică precum amprentele degetelor, 
precum o celulă umană. A practica istoria înseamnă a întrevedea 
o clipă simulacrele acestui trecut fantomatic, a le reconstitui 
mişcările, mesajele. Nu poate exista altă ambiţie în actul isto- 
ricului : a fi exhaustiv este o himeră ce trebuie lăsată debutanţilor 
sau nebunilor. Pe de altă parte, ce poate fi mai fascinant decît să 
pogori în Hades, bravînd primejdiile mortale ale unei asemenea 
întreprinderi ? 

Există, fireşte, ţinuturi ale Hadesului aproape pustii, unde se 
vede cel mult o îngrămădire de gunoaie emoţionale alături de 
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alte grămezi de rutină, bucurie şi mizerie. Şi în Hades sînt locuri 
şi locuri, fiecare dintre ele fiind unic precum liniile din palmă. 

Sarcina istoricului, pe care o îndeplineşte la scară umană, 
este supraomenească. Ceea ce-ar trebui el să observe este ca un 
receptacul în care fiece clipă a existenţei lasă o urmă: de la cea 
mai imperceptibilă la cea mai limpede. Fiecare sunet, fiecare 
privire, fiecare pulsiune, fiecare emoție sînt înscrise acolo. Este 
un întreg univers, ale cărui detalii nu pot fi recompuse. Dar ar fi 
oare posibil să-i reconstituim imaginea globală? În fond, istoria 
integrală nu-i decit o istorie globală fără epilog sau poate e 
numai drumul care duce la istoria globală. De aceea, receptaculul 
de care pomeneam nu va putea fi „globalizat” decît examinînd 
cele mai frapante amănunte din împărăţia umbrelor, asupra căreia 
am avut o viziune trecătoare, incompletă, poate înşelătoare... 

Cadrul istoric cu care am umplut prima parte a eseului de 
faţă, abuzînd desigur de răbdarea cititorului, ne furnizează numai 
orizontul Hadesului lui Eliade şi nimic mai mult. Dar faptul că 
am operat această delimitare a spaţiului în investigația noastră 
reprezintă deja un progres extrem de important al acesteia. 
Personajul nostru se orientează tocmai în raport de acest spaţiu, 
iar umbrele din Hadesul său tot spaţiului în cauză îi aparţin 
aproape în exclusivitate, chiar şi atunci cînd au un aer exotic ori 
straniu. La rîndul lui, spaţiul cu pricina este el însuşi orientat în 
raport cu un vîrtej mondial care-l antrenează inexorabil în miş- 
carea-i de rotaţie în jurul unei axe imaginare imobile. Avariile 
cele mai grave apar la periferie, din cauza forţei centrifuge ; şi, 
din nefericire pentru eroul nostru şi pentru orizontul Hadesului 
său, acesta e suficient de periferic ca să sufere stricăciuni ireme- 
diabile. Lucrul acesta face să nu mai fim în măsură de a-l vizita, 
căci el nu mai există decît ca împărăție a umbrelor. Trebuie să 
găsim o cale de acces şi să pogorîm într-însul, ca să-i aducem 
imaginea la lumină. ` 

La drept vorbind, e o imagine ce nu ne mai este familiară. Cu 
greu mai pricepem ceva din ea, mai ales dacă optica noastră este 
obişnuită cu peisajul acelei axe imobile, pe care avindu-l mereu 
sub ochi, pînă la urmă nu-l mai vedem, dar îl presupunem totuşi 
prezent peste tot. Axa aceasta este o istorie privilegiată care 
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antrenează cu ea toate celelalte istorii, mai mult sau mai puţin 
periferice, spre a le aduce la sine — proces de lungă durată, ce 
înghite civilizaţii întregi al căror scop n-a fost altul, pînă la 
urmă, decît de a fi înghiţite... N-am ajuns încă la sfirşit, ca să 
aflăm ce rezultă din asta. Nu sîntem nici măcar aproape de 
sfirşitul acestei istorii ce pare să reducă o diversitate iniţială la 
unitate. Sîntem mereu în mers. 
E inutil să considerăm că axa istoriei se află peste tot, precum 
Dumnezeul lui Nicolaus Cusanus, centru ubicuu al unei sfere 
infinite. Oricine ştie că nu e adevărat şi că, dacă uneori axa pare 
să se deplaseze, e vorba numai de o mişcare de precesiune ce 
antrenează tot restul în înclinația ei, fără ca ceva să se schimbe. 
Dar e omeneşte ca fiecare subiect al unei istorii periferice să aibă 
iluzia optică de a se găsi în centru. E omeneşte ca el să-şi cultive 
chiar această iluzie, fără de care vitalitatea i-ar fi poate grav 
păgubită. Şi e de asemenea omeneşte să nu ieşi niciodată din 
periferia ta, ca să nu te pomeneşti în primejdie mortală de deper- 
sonalizare. Transfugilor din istorie, care sînt adesea, dar nu întot- 
deauna, transfugi ai pămîntului, puţine şanse de supravieţuire le 
sînt date. Oriunde se duc, fie că merg înspre centru, fie din 
periferie în periferie, ei încearcă să reconstituie acelaşi orizont 
în care s-au născut şi au crescut. Vai de cei care nu au periferie, 
căci pentru ei nu va exista decît împărăţia cerurilor. Vai şi de cei 
ce sînt în centru, fiindcă ei nu se mai pot duce nicăieri. 
Viitorul va fi din nou istoricist sau nu va fi deloc. 


Capitolul 5 
În Hades, pe contur 


În acea Românie periferică ce-şi căuta bîjbîind drumul către 
centru, Eliade s-a lovit de numeroase prezenţe. Mai întîi au fost 
Nicolae Iorga şi Nae Ionescu, a căror influenţă asupra adoles- 
centului pasionat rînd pe rînd de entomologie, Balzac, alchimie, 
a fost hotăritoare. Înainte însă de persoane în carne şi oase, 
Mircea Eliade s-a lovit de cărți. Începuturile existenţei sale pe 
cale de a se individualiza au fost marcate de o problemă a cărei 
importanţă nu trebuie subestimată : dat fiind că numărul cărților 
este practic nelimitat, cum să te descurci ca să citeşti cît mai 
multe ? Întrebarea are o naivitate ce nu trebuie să-i ascundă miza 
serioasă, care este aceea a finitudinii existenţei şi a condiţiei 
existentului, sclav al unor penibile nevoi naturale. 

Dacă Mircea Eliade nu găseşte soluţia, nu înseamnă că-şi 
abandonează cercetările, punînd în ele, dimpotrivă, un exces de 
vitalitate care ajunge, ca aproape întotdeauna în astfel de cazuri, 
la mortificare voluntară. Aceasta ia, de altfel, un caracter com- 
pensatoriu : în 1919, Eliade are revelaţia că e urît - miop şi tuns 
chilug cum era. „Faptul că mă vedeam mai urât decît în realitate 
îmi întărea anumite convingeri de pe vremea aceea şi chiar felul 
de a fi. N-aveam altă ieşire decît să mă singularizez, să fiu «le 
veuf, l'inconsol€», să mă refugiez în fine într-o solitudine mîndră. 
Asta se petrecea prin '22-'23, pe cînd scriam Romanul adoles- 
centului miop” (Mémoire 1, 79). Pretinsa-i inferioritate mono- 
polizîndu-i toată atenţia, el încearcă să-şi ia revanşa spirituală : 
de vreme ce bucuriile acestei lumi i-au fost refuzate, va deveni 
un mare scriitor, un mare savant, un supraom - motivaţie ce ni se 
pare naivă, dar care se va dovedi eficace. Cum luptă el împotriva 
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limitărilor naturii sale, care l-a înzestrat pe deasupra şi cu o 
vedere proastă şi cu ochi fragili? „Din clasa a cincea de liceu 
începînd şi pînă la sfîrşitul anilor de studenţie, mă antrenasem să 
dorm cît mai puţin posibil, niciodată mai mult de trei-patru 
ceasuri pe noapte. N-am izbutit decît cu multă răbdare şi perse- 
verenţă. Luni de zile, mă sforțasem să mă culc în fiecare noapte 
cu cîteva minute mai tîrziu decît în noaptea dinainte şi să pun 
ceasul să sune cu un minut mai devreme în fiecare zi. Cînd ajun- 
geam să-mi scurtez astfel somnul cu o oră, stăteam aşa cîteva 
săptămîni, apoi îmi micşoram din nou raţia de somn cu un minut 
ori două pe zi” (ib., 92-3). Surmenajul îi pricinuieşte de mai 
multe ori pierderi ale cunoștinței. „Îmi era totuşi imposibil să nu 
recurg la astfel de metode, căci ce-mi lipsea cel mai mult era 
timpul: în afară de cărţile care se îngrămădeau pe masă şi pe 
etajere şi pe care nu mai ajungeam să le citesc, ţineam un jurnal, 
umpleam caiete întregi cu note, rezumate, recenzii şi articole. În 
plus, scriam un roman fantastic căruia-i prevăzusem dimensiuni 
ciclopice: Memoriile unui soldat de plumb” (ib., 94). Criza de 
pubertate, accentuîndu-se din cauza primelor insuccese erotice, 
îi provoacă accese de melancolie crepusculară pe care Eliade le 
descrie după simptomatologia lor clasică, freudiană: „Aveam 
impresia că pierdusem ceva esenţial, de neînlocuit, şi că viaţa 
mea nu mai avea nici un rost” (ib., 106). Lectura romanelor 
nostalgice ale scriitorilor moldoveni îi sporeşte disperarea. 

În substanţă, două inferiorităţi domină pubertatea lui Eliade : 
una de natură organică (vederea slabă) şi alta de natură psiholo- 
gică, derivînd dintr-o înfăţişare fizică pe care şi-o crede respin- 
pătoare şi dintr-o de înţeles lipsă de pricepere în relaţiile cu 
domnişoarele de vîrsta sa. Toate acestea fiind perfect normale, 
n-ar fi demne de a mai fi menţionate dacă tînărul Eliade n-ar fi 
făcut eforturi imense ca să-şi depăşească cele două inferiorităţi. 
cantitate. Cît despre remediul la complexul de inferioritate fizică, 
el este deopotrivă de ordin erotic şi intelectual. Frecventarea 
„cartierelor rău famate din Bucureşti”, unde întîlneşte femei „în 
carne şi oase” de care e „peste poate de mulţumit” (ib., 109), dă 
rezultatele scontate, sporindu-i tonusul. Revanşa intelectuală pe 
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„virilităţii”. Care era aşadar originea sensibilităţii sale? Răs- 
punsul dat de Eliade acestei întrebări este, de astă dată, condi- 
ționat cultural. 

Să privim data apariţiei articolului Împotriva Moldovei: 19 
februarie 1928, în Cuvintul (nr. 483 Handoca, H 262 Allen- 
-Doeing). Eliade vestejeşte în el sensibilitatea moldavă, contrară 
virilităţii valahe. El trasează aici un fel de spiritualitate geogra- 
fică, dublată de observaţii etnologice. Dihotomia se construieşte 
pe o veche matrice, „tradiţională” : Nordul este femininul, pasivul, 
sentimentul, elementul apă ; Sudul este masculinul, pătrunzăto- 
rul, spiritul, focul. Eliade crede că propria-i melancolie se explică 
prin existenţa unor strămoşi moldavi din partea tatălui şi face 
orice ca să devină „de piatră” şi nu „de miere” (Mémoire I, 108). 
Va recunoaşte el însuşi mai tîrziu caracterul naiv al acestei 
diatribe împotriva spiritului moldav. Şi totuşi, ea se dovedeşte 
extrem de interesantă ca element dezvăluind influenţa mediului 
cultural asupra tînărului student. Căci nu Eliade este autorul 
acestei distincţii pe care-o vom întilni, tot în 1928, într-un articol 
al unuia dintre tinerii cei mai iconoclaşti de la revista Gindirea : 
Petre Marcu-Balş, mai tîrziu colaborator în revistele stîngii 
marxiste sub pseudonimul de P. Pandrea. Articolul se numeşte 
Spiritul critic şi mistica statului istoric (Gîndirea 1928, nr. 10, 
p. 409; Micu, 120-21) şi, reluînd opoziţia dintre „spiritul mol- 
dav” şi „spiritul valah”, el identifică celui dintii iluminismul, 
spiritul critic kantian, în sfîrşit „boema franceză, marxismul şi 
intelighenţia rusă”, „cabaretul, tribuna şi taverna nihilistă”. Pe 
de o parte, deci, li se reproşează moldovenilor sensibilitatea mala- 
divă, semn al unei naturi efeminate ; pe de alta, „nihilismul”, 
amestecul de raţionalism şi utopie socialistă al cărui rol în cultura 
românească este profund distructiv. Ideea fusese formulată în 
1921, într-o carte extrem de influentă a lui Radu Dragnea, unul 
din teoreticienii ortodoxismului de la Gîndirea. Cartea fusese 
recent reeditată, în 1926. Pentru Dragnea, etica este supusă unor 
condiţionări etnice. De aceea, el respinge „anarhismul neromâ- 
nesc” al moldovenilor (sau mai curînd al ieşenilor), ca şi spiritul 
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transilvan : numai „spiritul bucureştean” e cel ce conţine „energia 
morală” de care toată ţara are nevoie (Micu, 143). Dragnea îşi 
formulase teoria ce dădea o justificare „abisală” centralismului 
bucureştean imediat după primul război mondial şi formarea 
României Mari. Nici Iaşul, nici Clujul, vechea capitală a 
Transilvaniei, n-ar putea contesta hegemonia de fapt şi de drept 
a Bucureştiului. E prima dată cînd îl surprindem pe Eliade 
remodelînd idei care, ca să spunem aşa, pluteau în atmosfera cul- 
turală românească a anilor douăzeci. Punîndu-le din nou în 
circulaţie, el atrage asupra-i atenţia unui public ce fusese deja 
sensibilizat la ele. 

Interesul lui Eliade pentru entomologie, pentru Balzac, pentru 
filozofie, pentru istoria religiilor şi chiar pentru alchimie fusese 
pînă atunci pur teoretic. Cel dintii proces de identificare cu 
consecinţe foarte serioase asupra formării sale este cu scrierile 
lui Giovanni Papini. În Maschilită şi Stroncature găseşte bazele 
„apologiei (sale a) virilităţii”, împotriva „efeminării” de extracţie 
moldavă (Mémoire 1, 108). Dar mai ales Un uomo finito, apărut 
în ianuarie sau februarie 1924 în traducerea românească a lui 
G. Călinescu (v. Bălu, 541 ; frontispiciul cărţii poartă data de 1923), 
îi desăvirşeşte procesul de identificare: „Nu ştiusem pînă atunci 
că era posibil să semeni într-atita cu altcineva. Anii tinereţii lui 
Papini păreau copiaţi după ai mei şi mă regăseam în ei aproape 
cu totul [s.m., I.P.C.]. Ca şi el, eram urît, miop şi devorat de o 
curiozitate precoce şi nelimitată. Voiam să citesc totul şi să fiu în 
stare să scriu despre orice. Ca şi el, eram timid, îmi plăcea 
singurătatea şi nu mă înţelegeam bine decît cu aceia dintre 
camarazii mei care erau mai inteligenţi şi mai învăţaţi ca mine” 
(Mémoire I, 120). Îşi va da seama mai tîrziu nu doar că nu era 
pur şi simplu sosia lui Papini, aşa cum se credea în accesele-i de 
disperare, ci şi că dintre cărţile lui Papini — pe care Eliade însuşi 
avea să le comenteze amplu în presa vremii — numai una singură 
a rezistat timpului: Un om sfîrşit (ib., 122). Chiar fără a profita 
de faptul că avem acum despre Eliade imaginea unui poligraf ce-o 
depăşeşte din toate punctele de vedere şi în toate dimensiunile pe 
aceea a lui Papini, putem lesne constata că identificarea lui 
Eliade era falsă din chiar clipa cînd şi-o stabilise (1923-1927). 
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Nu mai departe — prăpastia ce desparte Hadesul unui florentin de 
cel al unui bucureştean, culturile modelînd în interiorul omului 
structuri foarte diferite, ale căror suprafeţe cristaline nu izbutesc 
să le ascundă incompatibilitatea geologică. Această mineralogie 
a psihiei nefiind încă pusă la punct, să ne mulţumim a zice că Papini 
este un retor de tendinţă reflexivă, în timp ce Eliade este totodată 
antiretoric şi antireflexiv în toate producţiile sale de tinereţe. 

De la Papini, Eliade împrumută termenul de „virilitate” 
(maschilită), însuşire a spiritului ce nu trebuie definită doar în 
opoziţie cu efeminarea moldavă. Ea ar fi, după Eliade, apanajul 
„generaţiei” sale — concept pe care iarăşi îl împrumută, şi poate 
fără să-şi dea seama, din dezbaterile intelectuale româneşti de 
după război. Vom avea prilejul să revenim asupra determinaţiilor 
pozitive ale acestui termen ; deocamdată, ne mărginim a spune că 
el este calificat negativ faţă de generaţia precedentă, al cărei scop 
era Unirea României. Fiindcă scopul fusese realizat, „generaţia” 
lui Eliade se pomenea lipsită de scop, „liberă” (ib., 189-90). 
Ideea plutea în aer, iar influenţa directă a lui Radu Dragnea asu- 
pra tînărului Eliade este încă o dată probabilă. Însă problematica 
lansată de Eliade într-o serie de articole din Cuvîntul în 1927, 
cînd nu avea decît 20 de ani, va fi reluată de autorii unui manifest 
apărut în Gîndirea, în 1928: Manifestul Crinului Alb. Profeţii 
„Crinului Alb” — Petre Marcu-Balş, Sorin Pavel şi Ion Nistor —, cu 
o virulență fără precedent, atacă „vechea generație”: „Sintem 
tutelaţi şi mustraţi de o generaţie dintre reprezentanţii căreia nici 
unul nu şi-a dat vreodată osteneala de a gîndi”, o generaţie 
alcătuită din nişte „refuzaţi ai spiritului” care intră în patru cate- 
gorii: „honnêtes hommes, imbecili, jemenfichistes şi timoraţi”, 
cărora „vîntul de nebunie şi moarte” le rămîne străin, incapabili 
cum sînt să orchestreze o „cultură superioară”. Despre cine e 
vorba? Despre reprezentanţii „gândirii ştiinţifice”, ai „filozofiei 
iluminismului francez”, cărora noua generaţie le preferă „con- 
cretul frenetic şi exaltant”, „Istoria” (cu majusculă), „autohto- 
nismul”, „credinţa”. Această nouă atitudine maximalistă este 
numită „completudinism” ; ea ar fi apanajul „noii generaţii”, o 
generaţie virilă a „Fiilor Soarelui”. Toate acestea depăşesc inten- 
tiile mai modeste ale ideologului Eliade ; autorii manifestului 
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utilizează vocabularul futurismului italian şi al primului manifest 
al lui Andre Breton spre a justifica acel „vînt de nebunie şi 
moarte” ce avea să scuture cu prisosinţă existenţa de scurtă 
durată a României Mari. Lui Marcu-Balş şi confraţilor săi li se 
raliază G. Călinescu, pe atunci în vîrstă de 29 de ani, care ambi- 
tiona titlul de director spiritual al „noii generaţii” (Bălu, 115). În 
realitate, el li se adresa unor tineri care, avînd 20 de ani în 1928, 
nu-i recunoşteau dreptul de a vorbi în numele lor. Directorul 
spiritual al acestei „generaţii” nu era Călinescu: era Mircea 
Eliade (Bălu, 99). Semnatarii manifestului nu-şi dădeau seama 
că Eliade nu-i urma în poziţiile lor excesive şi nici în „geronto- 
fagia” lor (Micu, M. Eliade, 249). După 1927, Eliade deveni, 
incontestabil, purtătorul de cuvînt cel mai autorizat al noului 
spirit. Era vorba de o neînțelegere, atitudinea lui Eliade, impreg- 
nată de un anumit teribilism, neavînd totuşi nimic provocator, 
agresiv sau iconoclast peste măsură. Tînărul eseist era dotat cu 
acea aptitudine minunată de a recepta ideile care, plutind în aer, 
aveau să fie dintr-un moment în altul exprimate de cineva. Le 
ignora originea, implicaţiile şi scopul. Le oferea un receptacul 
spiritual şi un stil, ca ele să poată ajunge la „generaţia” sa. În 
Eliade, fantasmele adolescenților din vremea primului război se 
transformă în limbaj, conferindu-i scriitorului un prestigiu ce-i 
devansa vîrsta. N-avem de-a face cu un profet evreu, ci cu unul 
din stirpea Pythiei, dublat de un interpret de oracole. Eliade nu 
e un creator „viril” de idei, ci un sensibil receptor „feminin”, o 
matrice în care ideile vremii ies din starea embrionară. Activi- 
tatea lui se desfăşoară într-o pace amniotică, neînregistrînd defel 
conflictele şi divergenţele ce caracterizează inevitabil viaţa idei- 
lor. Mai tîrziu, va fi şocat văzîndu-se cantonat într-un grup, 
înregistrat şi catalogat ca aparţinînd „dreptei” ; strădaniile sale 
de a se adresa întregii „generaţii”, fără distincţie de culoare poli- 
tică, erau sincere. Vehicul al unor mesaje ce n-au făcut decît să-l 
traverseze, Eliade n-a participat niciodată la tulburea lor încar- 
nare în rîndurile vreunei mişcări politice sau culturale oarecare. 
De i s-ar fi arătat „faptele”, ar fi putut surîde cu bună credinţă : 
niciodată nu se identificase vreunei direcţii precise şi chiar dacă 
a fost discipolul lui Nae Ionescu şi redactor la Cuvintul, libertatea 
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lui personală n-a fost cu nimic stînjenită. Hotărit lucru, Eliade 
nu trebuie judecat după cercul partenerilor săi de aventură. 

Efortul său personal, în timpul perioadei acesteia care durează 
pînă la finele lui 1928, prelungindu-se, de altfel, în cursul anilor 
indieni pînă în 1932, este îndreptat înspre depăşirea condiţiei 
umane. În afară de tehnica scurtării orelor de somn, el capătă 
nişte obiceiuri destul de bizare: „De cînd citisem Educarea 
voinţei, eram convins că se poate face orice, cu condiţia să vrei 
şi să ştii să-ţi controlezi voinţa. De multă vreme deja, învăţasem 
să-mi înfrîng dezgustul antrenîndu-mă să mănînc rînd pe rînd 
pastă de dinţi, săpun, cărăbuşi, muşte, omizi... Cînd izbuteam 
să mestec şi să înghit o insectă sau o larvă fără să mi se-ntoarcă 
stomacul pe dos de greață, treceam la un exerciţiu şi mai greu. 
Îmi imaginam că o asemenea stăpînire de sine deschidea porţile 
libertăţii absolute. Aceste lupte duse cu somnul sau cu compor- 
tamentele normale erau pentru mine tot atitea tentative eroice 
vizînd depăşirea condiţiei umane” (Mémoire I, 160). 

Să convenim că această imagine a unui Eliade pe cale de a-şi 
depăşi criza de pubertate prin astfel de activităţi „eroice” avea de 
ce să suscite interesul „generaţiei” sale. Rezultatul eforturilor sale 
era, de altfel, spectaculos: în afară de volumele în româneşte, 
din care cea mai mare parte — cu excepţia parţială a operei 
literare — sînt culegeri de articole sau de note deja publicate în 
felurite reviste şi cotidiene din Bucureşti, Eliade a dat la iveală 
între 1921, data debutului său (ca entomolog) şi 1943, nu mai 
puţin de 914 articole sau chiar mai multe (fără a socoti cele 54 de 
conferințe ţinute la radio între 1932 şi 1938), adică în medie 
40 de titluri pe an. Dar el bate toate recordurile între anii 
1926-1928 şi 1932-1933 : cel puţin 421 de titluri, adică în medie 
84 pe an (cifrele sînt doar aproximative ; între cele două biblio- 
grafii ale lui Eliade, cea a lui Handoca şi cea a lui Allen şi 
Doeing, sînt diferenţe notabile). 

Oare de ce scrie el atît de mult, de ce ţine conferințe, de ce 
angajează un dialog constant cu „generaţia” sa, în care, pînă în 
1933 - perioadă pe care o vom numi „amniotică” — distincţiile 
politice nu jucau nici un rol? Nu e vorba de bani şi, oricum, 
banii nu explică de ce această activitate ia aspectul unui adevărat 
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activism cultural, în sens propriu. Răspunsul probabil trebuie 
căutat în direcţia narodnicismului rusesc, ale cărui idei pătrun- 
seseră profund în conştiinţa europeană, amplificîndu-se inevitabil 
la periferia ei. Imaginea pe care şi-o face Eliade despre viaţa 
studenţească este împrumutată din romanele ruseşti cu „studenţi 
mizeri [...], cinstiţi, puri, idealişti, hotărîţi să «aducă lumină» în 
cătunele şi satele cele mai înapoiate, stabilindu-se acolo pentru 
tot restul vieţii şi ducînd o luptă neîncetată împotriva febrei 
tifoide, a nedreptăţii şi a ignoranței” (Mémoire 1, 150). Dar 
Eliade nu are vocaţie socialistă şi tot ce ştie despre sat e ceea ce 
a aflat din excursiile la munte. De aceea, activismul său cultural 
se adresează intelectualităţii urbane, „generaţiei” sale. Aceasta 
are nevoie de un profet care să aibă rolul pe care-l avusese Iorga 
pentru generaţia precedentă, Ion Eliade Rădulescu pentru gene- 
raţia de la 1848... Cu toate astea, profetul exista deja, se numea 
Nae Ionescu, iar Eliade îi era discipol. Răpit precum Ilie de un 
car de foc, în primăvara lui 1940, el i-a lăsat lui Eliade mantia sa 
în loc de investitură: o mantie magică ce-avea să-l ajute să 
cucerească universalitatea. 
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Capitolul 6 
Perioada amniotică : 1925-1933 


Într-adevăr, copilul plăsmuit în paradis nu 
pune gura pe nici un fel de hrană şi nici nu 
respiră pe nări, căci, aflindu-se în elementul 
lichid, ar muri pe dată dacă ar respira. 


Simon Magul, Apophasis megalé 


Definiţia amniosului. Cei dintîi maeştri 


Între 1919 şi 1933, Eliade şi România Mare străbat aceleaşi faze 
de creştere. Fiecare vrea să-şi afirme „virilitatea” : România la 
umbra tratatelor internaționale, Eliade la umbra euforiei demo- 
cratice care urmase după primul război. Protejat de amniosul 
unei ţări libere şi întregi pentru prima oară în decursul istoriei 
sale, Eliade duce o existenţă eroică. Or, există o relaţie strînsă 
între virilitate şi maternitate: dacă cea de-a doua n-ar exista, 
prima n-ar avea faţă de ce să se manifeste. Iar dacă în inconştien- 
tul lui Eliade n-ar exista acel Nord feminin şi acvatic, n-ar exista 
nici un Sud înflăcărat. Gesturile masculine ale lui Eliade sînt con- 
diționate de amniosul matern, protector, care-l înconjoară : în 
cazul de faţă, e vorba de conştiinţa apartenenţei la o ţară puter- 
nică, de o demnitate imperială, aflată în plină euforie a biruinţei. 
O dată atins, către 1930, climaxul libertăţii, aceasta degenerează 
în ceea ce nemţii numesc Sinnlosigkeit : absurd, lipsă de sens, 
lipsă de direcţie. După asta va urma căderea, care înseamnă 
rupere de amnios, diferenţiere dureroasă, bruscă pătrundere a 
principiului realităţii în acest paradis de scurtă durată. Pe plan 
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naţional, căderea va culmina în 1940 cu pierderea integrităţii 
teritoriale a ţării; pe plan personal, căderea va însemna pentru 
Eliade acea detenţie absurdă într-un lagăr de concentrare pentru 
un delict de opinie pe care nu-l comisese (1938). 

Elanul creator al lui Eliade a fost indiscutabil înrîurit, încă 
din adolescenţă, de contactul cu operele poligrafului Nicolae 
Iorga (1871-1940), profetul naţionalismului şi al conştiinţei impe- 
riale a românilor, om al „vechii generaţii” ce avusese ca ţel 
realizarea unui Stat între frontierele etnice ale „României Mari”. 
Opoziția dintre „noua” şi „vechea generaţie” se exprimă cum nu 
se poate mai bine în poziţia asumată de Eliade faţă de Iorga, dacă 
băgăm de seamă şi descifrăm mesajul ascuns îndărătul reproşu- 
rilor ştiinţifice pe care cel dintii i le adresează celui de-al doilea. 

ÎI descoperă pe Iorga în 1923 sau 1924: „Îl descoperisem pe 
Iorga de câtva timp şi eram fascinat de cultura lui enciclopedică. 
Visam să-l imit şi să fiu în stare să scriu nu sute de lucrări, ca el, 
ci doar vreo sută” (Mémoire 1, 137). În 1925, publică un articol 
elogios despre Iorga în revista liceului (Vlăstarul, februarie 1925, 
pp. 4-7), articol ce nu trecu fără să fi fost „remarcat de marele 
istoric” (;b., 136). În martie 1926, publică cu toate acestea în 
Revista universitară (dintre fondatorii căreia făcea parte) o recen- 
zie care nimicea Încercarea de sinteză a istoriei universale de 
Iorga: „Acele cîteva pagini au avut o influenţă hotărîtoare asupra 
adolescenţei mele. Critica mea la cartea lui Iorga era desigur 
excesivă şi plină de exagerări juvenile, însă îl admiram prea mult 
pe acest scriitor cu un geniu forfotitor şi multiform ca să nu fi 
fost dezamăgit de primul volum al Sintezei sale” (ib., 165). Ce-i 
reproşează el? Prolixitatea, lipsa de rigoare în citarea surselor, 
proasta cunoaştere a izvoarelor orientale şi a problematicii isto- 
riografiei recente dedicate acestui subiect, caracterul grăbit şi 
prea analitic al lucrării. Iorga, al cărui temperament coleric era 
bine cunoscut, se märgini de astă dată, într-atit de mare era 
distanţa dintre el şi criticul său, la o uşoară dojană scrisă şi la un 
telefon unui profesor ce colaborase la „foaia confidențială”, ca 
să-l avertizeze că pestul studentului lui avea să-i tîrască numele „în 
noroi”. Eruditul Vasile Bogrea care, datorită lui Iorga, ocupase o 
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catedră la Universitatea din Cluj, îi dădu o replică formidabilă 
lui Eliade, sub titlul „Ce n-a citit N. Iorga, dar a citit Dl. Mircea 
Eliade, student la filozofie” (ib., 166). 

Este limpede că Eliade, din dragoste pentru adevăr, scrisese 
recenzia fără a-i prevedea şi consecințele, atitudine ce-l va carac- 
teriza, de altfel, pînă la vîrsta raţiunii. A trebuit aşadar să pără- 
sească redacţia Revistei universitare (care nici ea n-a mai apărut) 
şi, dindu-şi seama că-l „rănise pînă în fundul sufletului [...] pe 
uriaşul la umbra căruia visase să crească” (îb., 167), se puse să 
scrie o carte, anunţindu-i titlul (Cetind pe Iorga) în primul articol 
(Noi şi Nicolae Iorga) publicat, la 6 noiembrie 1926, în Cuvîntul, 
condus pe-atunci de T. Enacovici. Era vorba de o scuză care, de 
la al doilea articol încolo, intitulat De la Hermes Trismegist la 
Nicolae Iorga (5 martie 1927), luă un ton ditirambic ca de îndată 
să recadă în critică o dată cu al patrulea articol, cel din 1 aprilie 
1927, unde afirma că „gîndirea lui Iorga, cît o fi ea de genială, 
nu se sprijinea pe nici o sistematică” (;b., 172; cf. Handoca, nr. 
363, 404, 405, 412). Păcăleala de 1 aprilie căzu greu colegiului 
director de la Cuvîntul, alcătuit în exclusivitate din mari admi- 
ratori ai „profetului naţional” Iorga. Unul dintre redactori se 
făcu „albastru de furie”, ceilalţi îi adresară lui Eliade o mustrare 
verbală şi-l anunţară că de atunci înainte articolele aveau să-i fie 
supuse aprobării consiliului director. Seria de articole despre Iorga 
a fost întreruptă, iar cartea în care laudele hiperbolice se ameste- 
cau cu critici distrugătoare n-a mai văzut niciodată lumina zilei. 

Implicaţiile polemicii lui Eliade împotriva lui Iorga sînt mai 
profunde decît ar lăsa să se întrevadă acest episod. În realitate, 
nu despre modul lui de a profesa o disciplină ştiinţifică e vorba 
(Eliade avea să fie de altfel obiect al unor critici foarte asemănă- 
toare - pe care le-am analizat şi respins într-un curs ţinut în 
1981/82 la Universitatea din Groningen). Abia conceptul de 
„Beneraţie”, atît de îndrăgit de Eliade, ne va explica de ce Iorga 
reprezintă pentru el un personaj depăşit. 

Teoria „generației? a fost expusă de Eliade în douăsprezece 
articole publicate, sub titlul de Itinerariu spiritual, între 6 septem- 
brie şi 16 noiembrie 1927 în Cuvintul: „Punctul meu de vedere 
era că diferenţele dintre o generaţie şi cele dinaintea ei se datorau 
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faptului că înaintaşii noştri îşi realizaseră misiunea istorică, şi 
anume unirea ţării. Dar dacă războiul îngăduise României să-şi 
desăvîrşească unitatea teritorială, el constituise totodată un teribil 
scandal pentru valorile tradiţionale ale Occidentului. Mitul pro- 
gresului nelimitat, încrederea în putinţa ştiinţei şi tehnicii de a 
instaura pacea generală şi dreptatea socială, întîietatea raţionalis- 
mului şi prestigiul agnosticismului, toate acestea s-au spulberat 
în ţăndări pe toate fronturile unde avuseseră loc lupte. Iraţionalul, 
ce făcuse războiul posibil şi chiar îl alimentase, îşi făcea intrarea 
în viaţa spirituală şi culturală a Occidentului... Criza prin care 
trecea Occidentul era pentru mine dovada că valorile generaţiei 
războiului nu mai aveau curs. Nouă, celor din «tînăra generaţie», 
nouă ne revenea să găsim noi raţiuni de-a fi. Dar spre deosebire 
de înaintaşii noştri, care se născuseră şi trăiseră cu idealul unirii 
naţionale, noi n-aveam nici un ideal de schimb. Ne regăseam 
liberi şi disponibili pentru tot felul de experienţe” (ib., 189-90). 
Deci nu metoda ştiinţifică a lui Iorga o critica Eliade, ci în 
general anacronismul acelui Iorga ce fusese în acelaşi timp 
profetul unirii naţionale şi al conştiinţei imperiale a românilor şi 
reprezentantul unui raţionalism iluminist care-şi închipuia că 
poate schimba moralitatea perfecţionînd instrucţiunea publică. O 
dată cu reunirea tuturor provinciilor româneşti, profetul Iorga, 
triumfător, devenea inutil; o dată cu experienţa iraţională a 
războiului, raționalismul lui îşi demonstrase insuficienţa : învins, 
lorga era rugat să părăsească scena. Noua „generaţie” avea 
misiunea de a accepta invazia iraţionalului sub toate formele şi 
de a elabora o nouă filozofie a istoriei în care spiritul occidental 
să fie redus la justele-i dimensiuni. Cît despre „libertate? şi „expe- 
rienţă”, acestea erau idei îndrăgite de Nae Ionescu, conferenţiarul 
universitar bucureştean căruia Eliade îi devenise discipol. 
Acest episod cu care debutează, ca să zicem aşa, cariera de 
istoric a lui Eliade are totuşi o semnificaţie mai adîncă. Contrar 
lui Iorga, Eliade nu se mai simte atras de istoria ţării lui”, iar 


* Manuscrisul comportă aici semnele unei modificări neoperate de âutor : 
cuvîntul „de” — „par” — este şters cu roşu, după „nu se mai simte” — 
„De se sent plus” — apare, tot cu roşu, semnul unei intercalări absente, 
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patriotismul profetic al predecesorului său îl lasă rece. Nu e pur 
şi simplu vorba de nişte scrupule ştiinţifice şi nici de puternica 
atracţie pe care Orientul mereu exotic ar exercita-o asupra lui 
Eliade. E vorba de o criză în interiorul istoricismului occidental 
însuşi, o criză căreia Eliade îi va fi unul dintre cei mai iluştri 
reprezentanţi. Şi unul dintre primii, din motive ce ne vor deveni 
limpezi pe parcurs. 

Istoria modernă occidentală, care-şi afla în Croce ultimul 
mare apărător dinaintea crizei, reflecta concepțiile lui Hegel. 
Potrivit acestei tradiţii, istoria umană avea un sens şi un scop. Nu 
era atît „universală”, cît axială : axa istoriei era Occidentul, în 
care se întrupau deopotrivă semnificaţia şi finalitatea destinului 
omenirii. Ce nu era occidental era periferic şi avea să fie absorbit, 
într-un moment sau altul, de inexorabila forţă de atracţie exerci- 
tată de istoria axială asupra istoriilor periferice. Pentru Hegel, 
pentru Croce, chiar şi pentru Heidegger, tot ce nu era occidental 
n-avea decît o importanţă marginală. Profesiunea de orientalist, 
de exemplu, era exotică şi condamnată să se ocupe de lucruri 
depăşite, de vreme ce Orientul în general era retardatar pe drumul 
cu un singur sens al istoriei umane. Era o pură pierdere de timp, 
echivalentă, pentru Heidegger, cu „existenţa inautentică”. 

Gîndirea suscitată de criză face să explodeze toate aceste 
categorii prea rigide. Ea pune totul în discuţie, vrea să stabilească 
din nou valoarea fiecărei experienţe umane, nu mai acceptă 
orbeşte postulatul după care prezentul şi viitorul lumii sînt în 
mîinile Occidentului. Vrea să descopere, să înţeleagă, să se 
îmbogăţească. 

Monopolul istoricismului occidental va fi pe deplin contestat 
abia după cel de-al doilea război mondial. Pe de o parte, e 
ameninţat de un concurent foarte serios, istoricismul marxist, 
conform căruia toate popoarele lumii sînt atrase în orbita comu- 
nismului. Pe de altă parte, de relativismul cultural, care afirmă 
egalitatea tuturor culturilor din lume şi necesitatea de a aplica 


iar pe margine, cu aceeaşi culoare, este scris „change” — „schimbă” ; 
probabil că autorul a simţit caracterul prea tranşant al afirmației sale 
şi a intenţionat, pe bună dreptate, s-o nuanţeze (n. tr.) 
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studiului istoriei occidentale înseşi aceleaşi criterii care se aplică 
în etnografie. Pretinsa superioritate a occidentalului este o himeră, 
instituţiile sale sînt discutabile, civilizaţia sa e profund nihilistă, 
religia - mincinoasă şi crudă, dominaţia lui asupra lumii n-are 
nici un motiv de-a fi. Gîndirea lui Eliade este descoperită după 
război fiindcă se integrează din plin în această tendinţă relativistă. 
Intelectualitatea occidentală explodează sub impactul remuşcării 
şi al păcatului şi se întoarce împotriva temeiurilor propriei sale 
civilizaţii. 

Resortul cel mai intim însă ce-l împinsese pe Eliade în această 
direcţie se explică printr-o inferioritate, de astă dată de ordin 
naţional. Era imposibil să fii în acelaşi timp patriot român şi 
istoricist, fiindcă, în viziunea istoricistă, tot ce susțineau curen- 
tele culturale româneşti — ortodoxismul, poporanismul — nu era 
decît o regresie la un stadiu pe care Occidentul îl depăşise deja 
de secole. În viziunea istoricistă, repet, nu în realitatea istorică 
însăşi. Eliade se revoltă împotriva monopolului occidental asupra 
istoriei. El vrea să se afle în centru, vrea să creeze şi el, să 
contribuie la această istorie, să fie în inima marilor evenimente. 
Dar istoricismul îi răpeşte această speranţă, din moment ce e 
condamnat prin naştere să se găsească la periferia istoriei. Or, 
Eliade parcurge drumul invers faţă de ceea ce s-ar putea numi o 
„integrare” : în loc să se ducă la studii la Paris sau în Germania, 
ca toți contemporanii lui, el se va duce să caute în India auten- 
ticitatea istoriei, spre a demonstra că, în întregul ei, concepţia 
istoricistă este o eroare. În India, fireşte, el află ceea ce vrea să 
afle. Jar experienţa indiană îi va da prestigiul necesar ca să apere 
ideea egalității dintre culturile periferice şi cultura occidentală. 
Într-un anumit sens, Eliade acţionează, exact cum făcuse şi Iorga, 
din patriotism. Intuiţia-i însă este profundă şi prevede viitorul, 
un viitor în care istoricismul avea să fie cu adevărat pus în cauză. 
De aceea, nici n-are cum să nu se lepede de Iorga, a cărui operă 
făcea în întregime parte din strimta concepţie istoricistă. 

„Umanismul integral” al lui Eliade diferă de istoricism prin 
aceea că acordă un loc în istorie tuturor popoarelor lumii, a 
căror experienţă culturală nu mai este asimilată unui stadiu „pri- 
mitiv” din cultura Occidentului însuşi, ci înţeleasă şi revalorizată 
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ca situare originară şi irepetabilă într-o istorie cu adevărat 
universală. Acest ecumenism neţărmurit al concepţiei lui Eliade 
îi acordă acesteia un loc unic în cultura contemporană. 


Nae Ionescu 


Despre Nae Ionescu, mărturiile sînt contradictorii. El însuşi, de 
altfel, cultivă contradicţia, zăpăcind pe toată lumea cu o inteli- 
genţă de mulţi calificată ca „mefistofelică”. Era un om care a fost 
definit, din diferite puncte de vedere şi fără vreun argument 
decisiv, în acelaşi timp drept filosemit şi antisemit, „ortodoxist” 
sau nu, drept partizan şi adversar al metafizicii. Nae Ionescu 
trebuie să fi încarnat o coincidentia oppositorum; a fost, de 
altminteri, de stînga şi de dreapta. 

În căutarea unui maestru, Eliade s-a apropiat, rînd pe rînd, de 
filozoful C. Rădulescu-Motru, prea bătrîn şi bolnav ca să răs- 
pundă preocupărilor tînărului, şi de impasibilul P.P. Negulescu, 
prea rece ca să-i trezească entuziasmul. Tinărul conferenţiar 
Mircea Florian îl încîntă, fără să-i lase totuşi o amintire din cale 
afară de vie. Avea să-l cucerească un alt conferenţiar, de logică 
şi metafizică, Nae Ionescu (1890-1940), acel bărbat „cu părul 
negru, palid la faţă, cu fruntea degajată, cu sprîncene negre, 
stufoase, arătînd mefistofelic” (Mémoire ], 147), care fascina un 
imens auditoriu, într-o atmosferă „brăzdată de fulgere”, dînd 
publicului impresia că dialoghează cu el, că asistă la „naşterea 
unei gîndiri ce se organiza” sub ochii lui: „Era o gîndire cu totul 
personală, iar cei ce-i apreciau valoarea ştiau că niciunde n-ar fi 
găsit alta aidoma” (îb., 148). Maestrul îl remarcă pe tînărul 
student cu prilejul unui examen de logică susţinut în primăvara 
lui 1926. Eliade avea să-l întîlnească iarăşi în redacţia ziarului 
Cuvîntul, într-o vreme cînd Nae Ionescu ţinea o cronică 
săptăminală şi scria nişte note politice. De atunci Nae Ionescu 
acceptă să joace discret rolul de mentor al lui Eliade, lăsîndu-i 
toată libertatea de opinie şi acţiune. Poate în mod inconştient, 
Eliade se face purtătorul de cuvînt pe lîngă „noua generaţie” a 
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numeroase idei ale lui Nae Ionescu. În acelaşi timp, şi el ar fi 
putut influenţa opinia maestrului cu privire la anumite subiecte, 
de care sîntem îndrituiţi a presupune că acesta nu se ocupase 
niciodată, cum ar fi alchimia. Într-adevăr, în cursul său de 
metafizică din anul universitar 1928-29 (pe care Eliade n-a avut 
cum să-l audieze decît de la deschiderea cursurilor şi pînă la 
plecarea-i în India, în noiembrie 1928), Nae Ionescu respinge 
ideea curentă potrivit căreia alchimia ar fi fost o pre-chimie 
(Metafizica 1, 147). Eliade va apăra aceeaşi poziţie în cele trei 
volume despre alchimie pe care le va publica după 1934 (v. 
cartea mea Mircea Eliade, 43-58). 

Impulsul de a publica nu-i vine lui Eliade de la Nae Ionescu. 
Ambiţia enciclopedismului, a exhaustivităţii şi aceea de a scrie 
tratate savante le capătă din emulaţia cu Iorga. Nae Ionescu 
însuşi n-a publicat în timpul vieţii decît o singură carte şi aceasta 
datorită efortului discipolului său Eliade de a-i aduna cele mai 
reprezentative articole într-un volum şi a i le postfaţa. În postfaţa 
acestei antologii intitulate Roza vânturilor (1936), ca şi în articolul 
Funcţia socratică a lui Nae Ionescu, apărut în revista Pan în 
1941, Eliade trasează o dihotomie revelatoare între „vechea 
generație” a lui Iorga şi Vasile Pîrvan şi „noua generaţie”, al 
cărei spiritus rector era Nae Ionescu. Iorga şi Pîrvan erau profeţii 
ce credeau că metoda istorică era capabilă să pună în lumină 
esenţa fenomenului naţional, „sufletul românesc”, în sensul 
spenglerian de Xulturseele. Dimpotrivă, Nae Ionescu joacă faţă 
de înaintaşii săi rolul unui reformator, al unui Socrate. Pentru el, 
problema unei Kuiturseele nu este istorică, ci ontologică. Spre a 
înţelege ce este o fiinţă particulară — şi mai ales „fiinţa româ- 
nească” — filozoful este mai întîi chemat să înţeleagă ce este ființa 
în general. Nae Ionescu a transferat dezbaterea națională din 
cîmpul istoric în cîmpul ontologic. Acesta era țelul mesajului său 
socratic. Dar care-i erau conţinutul şi metoda ? 

Ca şi Nichifor Crainic, Nae Ionescu hotărise că cea mai impor- 
tantă componentă dintr-o Kulturseele românească era ortodoxia ; 
că occidentalizarea forțată a României era principalul păcat al politi- 
cienilor ; că pozitivismul şi raționalismul în general îşi dovediseră 
insuficienţa. El abhora psihanaliza şi propovăduia ideea unei 
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reforme cu caracter religios, pe care o numea „revoluţie mistică” 
şi al cărei ideal era distrugerea protestantismului şi a raţionalis- 
mului. Paradoxul acestei reforme ortodoxe, ai cărei cavaleri fură 
legionarii lui Codreanu şi al cărei moştenitor grotesc se vădi acel 
„Front al Renaşterii Naţionale” organizat de regele Carol al II-lea, 
este că ea se slujea inconştient de un fond de idei slavofile şi chiar 
panslaviste, pentru a întoarce spatele Occidentului protestant (sau 
protestantizat). Această reîntoarcere spirituală în braţele Rusiei, 
justificată de considerarea superficială a comunismului rus drept 
adversar al bisericii, nu făcea în definitiv decît să pregătească 
terenul pentru reintrarea României, de astă dată pe foarte mult 
timp, sub hegemonia imperiului (creştin) al ruşilor. Reforma lui 
Nae Ionescu, ce-şi avu mişcarea ei puritană în rîndurile Gărzii de 
Fier, n-avea nici o şansă de supravieţuire, de vreme ce etica pe 
care o propovăduia n-avea cum să concureze, pînă la urmă, etica 
adversă a capitalismului. 

Cît priveşte metoda lui Nae Ionescu, aceasta este cu siguranţă 
mai interesantă şi mai actuală decît tentativele sale, adesea fasti- 
dioase, de a defini „fiinţa românească”. Nae Ionescu îi cerea 
filozofului să-şi abandoneze tot echipamentul profesional — cărţi, 
sofisme, retorică — şi să se deschidă „experienţei”, să caute „aven- 
tura”, să „trăiască” şi, în felul acesta, să fie „autentic”. Prin 
autenticitate, filozoful atinge unitatea, „devine el însuşi”. Ca să 
le dea o pildă discipolilor, el refuza să publice ceea ce în 1936 
avea să constituie un corpus de 16 volume de cursuri universitare 
dactilografiate. Impersonalităţii cărţilor îi prefera stilul lapidar al 
articolelor efemere de ziar. Fiind un Socrate, avea mulţi discipoli, 
cărora nu le pretindea în schimb nici un fel de ascultare sau 
uniformitate. Printre cei mai îndrăgiţi se aflau astfel oameni de 
origine, de extracţie şi de opinii extrem de diferite, precum Emil 
Cioran, Iosif Hechter (cunoscut sub pseudonimul de Mihail 
Sebastian), George Racoveanu şi Mircea Vulcănescu. Şi, fireşte, 
unde există un Socrate, există şi un Platon: Mircea Eliade. 
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Autenticitate, libertate şi moartea lui Dumnezeu 


Datoria lui Eliade faţă de Nae Ionescu aşteaptă încă să fie 
evaluată. Ceea ce am înregistrat aici e doar un început, în con- 
tinuarea informaţiilor mai lapidare din articolul meu Mircea 
Eliade et la tortue borgne. În Eliade, Nae Ionescu găseşte un 
instrument genial şi suplu ce-i expune ideile, fără a înceta totuşi 
să fie spontan şi original. E un miracol, mai ales că totul se 
opreşte la nivelul discursului ideal, fără să coboare la acela al 
politicii. Ionescu avusese de altminteri grijă ca discipolului său 
să nu-i fie niciodată încredințate subiecte politice: nu voia să 
facă din el un ziarist şi, într-adevăr, Eliade n-a fost niciodată aşa 
ceva. Tot ce scrie, scrie sub imperiul propriei lui conştiinţe şi sub 
propria-i răspundere, fără să fie legat de vreun ziar anume, de 
vreun grup, de vreo mişcare şi cu atît mai puţin de vreun partid 
politic. (Mircea Eliade n-a aderat niciodată la nici un partid 
politic ; se poate totuşi presupune că a trebuit să intre, ca funcţio- 
nar public, în acel „Front al Renaşterii Naţionale” organizat de 
dictatura regală.) 

În concepția lui Eliade, „autenticitatea” joacă un rol de prim 
ordin, ca şi la Nae Ionescu. Ea nu are nimic de-a face cu acea 
Eigentlichkeit a lui Martin Heidegger, a cărui filozofie se află în 
contrast absolut cu vitalismul mistic al lui Nae Ionescu şi cu 
voluntarismul existenţial al lui Eliade. Am arătat în altă parte 
(Mircea Eliade, 127-8) că, în vreme ce „Eliade afirmă că înţele- 
gerea Dasein-ului s-ar îmbogăţi prin asimilarea unor experienţe 
ecumenice, chiar şi «exotice», Heidegger este categoric în decla- 
rarea inutilităţii unei asemenea tentative”. La rigoare, cei cărora 
Ionescu şi Eliade le sînt cel mai aproape sînt reprezentanţii Şcolii 
de la Frankfurt: un Horkheimer, un Adorno, un Benjamin. 

În culegerile şi volumele sale de eseuri Soliloquii, Fragmen- 
tarium şi Oceanograjie, eliberat de povara erudiţiei, Eliade vor- 
beşte de „autenticitate”, „experienţă”, „cunoaştere”, „cosmizare 
a omului”, iubire şi moarte, libertate. Autenticitatea nu este 
pentru el decît prelungirea conştiinţei magice : „Magia crede că 
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omul poate fi şi face orice; «autenticitatea» se mulţumeşte cu 
mai puțin: nu poti fi orice [...]. Dar poţi fi tu însuţi [...], şi poţi 
face o sumă de lucruri prin propria ta forţă psihică” (Fragmen- 
tarium, 150). Autenticitatea este „o tehnică a realului, o reacțiune 
împotriva schemelor abstracte (romantice, ca şi pozitiviste), 
împotriva automatismelor psihologice” (ib., 152). Diferenţierea 
intraspecifică, adică individualismul occidental de sorginte pro- 
testantă, nu este scopul omului ; îi este opusă autenticitatea. A fi 
autentic înseamnă deopotrivă a fi original, fără a cădea însă în 
invenţie sterilă : „În faţa originalității, eu propun autenticitatea. 
Care, de fapt, înseamnă acelaşi lucru, în afară de ceremonialui, 
de tehnica şi fonetica inerente în orice «originalitate». A trăi tu 
însuţi, a cunoaşte prin tine, a te exprima pe tine” (Oceanografie, 
176-7). 

Sub influența eseului lui Unamuno despre Don Quijote, Eliade 
face elogiul ridicolului, pandant al autenticității. Ridicolul înseamnă 
„trăirea vieții tale proprii, nude, imediate, refuzîndu-te supersti- 
tiilor, convențiilor şi dogmelor” (ib., 26). „A evita ridicolul 
înseamnă a refuza singura şansă de nemurire” (ib. , 24). La scara 
istoriei culturii, ridicolului îi corespunde entuziasmul: „Am 
mărturisit odată că am învăţat foarte multe de la oamenii ridiculi. 
Trebuie să adaug că am învăţat tot pe-atita de la oamenii entu- 
ziaşti” (ib., 75). „Este incontestabil că tot ce merită atenţia 
noastră în istoria culturii s-a creat prin şi cu entuziasm. Deşi... 
entuziasmul poate în fond să ascundă orice vacuitate şi orice 
aproximaţie” (ib., 74). 

Ce este libertatea ? Este starea de autonomie negativă pe care 
o posedăm o dată ce am făcut experienţa lucrului de care ne elibe- 
răm : „Singura libertate probabilă pe care o concep eu trece prin 
experienţă, căci nu pot scăpa de anumite lucruri decît trăindu-le, 
nu pot limpezi anumite obsesii decît privindu-le în faţă şi nu pot 
concepe adevărata dragoste decît depăşind-o” (ib., 70). Toate 
modalităţile libertăţii trebuie apreciate, chiar şi cele mai umile ; 
una din acestea este nici mai mult-nici mai puţin decît pierderea 
de timp: „Rareori trăieşti mai surprinzător sau mai fertil ca 
atunci cînd îţi pierzi timpul. De fapt numai atunci poţi asculta cu 
adevărat : altădată asculţi ca să dai replica sau ca să completezi 
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o informaţie” (ib., 53). „Este o deplină, o completă meditare, 
această fericită pierdere de timp” (ib., 55). O modalitate mai 
nobilă a libertăţii este renunţarea: „întotdeauna mi s-a arătat 
stranie judecata acelora care socotesc renunţarea ca o atitudine 
negativă în faţa vieţii. Dimpotrivă, nimic pozitiv, eficace sau 
major nu se poate obţine fără a renunţa la anumite limite, fără a 
depăşi termenii experienţei, fără a încerca să ieşi din «istorie» 
(adică din devenirea formală a vieţii, care creează în acelaşi timp 
forme -— istoria - şi trece, totuşi, prin ele)” (ib., 69). Observam 
în legătură cu acest pasaj: „Aici ca şi în alte cazuri, conceptul 
de istorie echivalează cu ceea ce primul Heidegger înţelegea prin 
termenul de Zeirlichkeit, temporalitate, modalitate a existenţei 
inautentice care se exprimă prin asentiment necondiţionat, pălă- 
vrăgeală, verbozitate” (Mircea Eliade, 39). 

„Autenticitatea” eliadiană nu e un scop în sine. E mereu în 
căutarea unui „miracol”, prin care frontierele experienţei noastre 
deschizîndu-se, o fac să fie nelimitată. Dintre experienţele ome- 
neşti, numai două dau acces la această stare de graţie : iubirea şi 
moartea. 

Una dintre cele mai interesante teorii ale eseistului Eliade, 
care va duce la formarea conceptului de hierofanie în opera isto- 
ricului religiilor, este „irecognoscibilitatea miracolului”, imposi- 
bilitatea de a-l deosebi de un „fapt ordinar”: „Miracolul are 
această singură deosebire de un fapt ordinar [...] că nu poate fi 
deosebit [...]. Jrecognoscibilul este forma perfectă de revelaţie 
divină ; căci divinitatea nu se mai manifestă, nu se mai realizează 
prin contrast [faţă de umanitate, 1.P.C.], ci activează direct în 
umanitate, prin contact, prin venirea laolaltă.” Aici se află pentru 
prima oară, în embrion, teoria paradoxului creştinismului ca „reli- 
gie a istoriei”, paradox ce se extinde şi asupra omului modern, 
produs al creştinismului: „Dumnezeu nu se mai lasă cunoscut 
numai pe calea experienţei mistice - o cale gravă, obscură, plină 
de tentaţii, plină de obstacole — ci se lasă «cunoscut» mai ales pe 
calea irecognoscibilităţii” (Oceanografie, 97-8). 

Plecînd de la astfel de propoziţii din opera ştiinţifică a lui 
Eliade, teologul Th. J.J. Altizer a făcut unele apropieri cu 
sentinţa lui Nietzsche „Dumnezeu a murit”. „Teologia morţii lui 
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Dumnezeu” (God-is-dead-Theology) s-a dezvoltat, în anii şaizeci, 
în strînsă legătură cu gîndirea lui Eliade. Cu toate acestea, aşa 
cum remarcam în altă parte (Mircea Eliade, 44), cel mult s-ar 
putea lua notă de nişte asemănări între această importantă teorie 
a lui Eliade şi pîndirea tînărului Hegel, pentru care Dumnezeul 
creştin ce „se sacrifică, se oferă distrugerii”, nu-i decît „moarte, 
deznădejde supremă a unei totale privaţiuni de Dumnezeu”. 
Varianta lui Hegel este varianta pesimistä: „Dumnezeu însuşi e 
mort” (Glauben und Wissen, 1802). Aceea a lui Eliade este 
varianta optimistă: Dumnezeu există, dar a încetat de-acum 
încolo să se mai manifeste — teorie în care poate fi deopotrivă 
plasată, ca erezie, poziţia hegeliană, pentru care absenţa esenţială 
a lui Dumnezeu echivalează cu moartea lui. Acum cîţiva ani, 
credeam că Eliade adopta paradoxul budist al prezenţei-absenţă, 
ale cărui temeiuri logice sînt puse în scrierile lui Nagârjuna : 
„Irecognoscibilitatea miracolului vrea să spună că el îmbracă 
cele mai nesemnificative aparenţe. Precum piatra (lapis) alchimiş- 
tilor, e aurul care zace în noroi, este ceva vilis, exilis ce trebuie 
căutat in stercore, în materia cea mai amorfă” (Mircea Eliade, 45). 

Există, desigur, un miracol cognoscibil, dar incomunicabil : 
moartea, „ruptura de nivel” care „sparge acoperişul casei” acolo 
unde iubirea doar l-a crăpat puţin. 

Una dintre învăţăturile fundamentale ale lui Nae Ionescu era 
că omul, fiinţă aflată în căutarea mântuirii, ceea ce înseamnă 
vieţuire anistorică, „scăpare din istorie” („sabotare a istoriei”, 
spunea Blaga, deseori reluat de Eliade), poate ajunge la o stare 
de „viaţă fără de viaţă” (Îndreptar ortodox, 20). Prin urmare, 
Eliade se familiarizase cu această tematică înainte de a întîlni în 
tantrism existenţa acelui jzvan mukta, „mort în viaţă”. Valoarea 
morţii nu e contemplată de el decît sub aspectul reînnoirii, 
al renaşterii, aşa cum e înscrisă în arcana din tarot numită 
MOARTEA : „Spuneam că am putea cunoaşte moartea încă din 
viaţă ; nu moartea aşa cum o ştim cu toţii (osificările spirituale, 
oprirea pe loc), ci moartea în înţelesul ei plin, de începere, de 
inaugurare ireversibilă” (Oceanografie, 93). Este aici o per- 
spectivă dragă ortodoxismului românesc, îndeosebi lui Nichifor 
Crainic : „miracolul” morţii constă „mai ales în totala răsturnare 
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de valori... Prin simplul fapt al morţii, o biată femeie bătrînă 
poate ajunge mult mai sus decît un Bergson, decît un Einstein, 
decît un Rodin” (ib., 93-4). 

O altă idee creştină ce revine cu insistenţă la Eliade este aceea 
de caritate : „Cea dintii şi singura esenţială datorie a omului este 
caritatea, adică o neobosită justificare a bucuriei existenţei. A 
face din viaţa ta şi cunoaşterea ta o permanentă bucurie — în 
pofida tuturor mizeriilor, şi a întunecimilor, şi păcatelor, şi 
neputinţelor şi dezamăgirilor — iată o datorie cu adevărat virilă, 
o datorie a omului şi a omeniei din tine” (ib., 184). „Cred că binele 
se justifică, şi se recunoaşte prin bucurie. Cred că binele este însăşi 
structura unei omenii pe care o aşteptăm. Cred că cel mai mare 
păcat contra umanităţii este tristeţea disperată ridicată la valoarea 
supremă a spiritualităţii” (ib., 186; cf. şi 197, 299 etc.). 

Auzindu-l mărturisind creştineasca agapé, te întrebi dacă 
Eliade a fost vreodată cu adevărat „ortodox”. Or, răspunsul este 
neîndoielnic negativ: cel mult s-ar putea admite că era acel 
reformator îndelung aşteptat de ortodoxia românească, pentru 
care vorbele tradiţiei („caritate”, „păcat”, „libertate”, „om”, 
„moarte”), golite de sens de inevitabila uzură, se reîncarcă de 
semnificaţie. Semnificaţia aceasta însă este atît de originală, de 
neaşteptată, că avem mai curînd impresia unei rupturi decît a 
unei continuităţi. De altfel, ortodoxia este impermeabilă oricărei 
reforme: poate în asta-i stă măreţia, dar în orice caz şi marea 
slăbiciune. Cum ea nu cunoaşte nici un fel de reformă, nu 
cunoaşte nici vreo erezie. Nici reformator, nici eretic, Eliade se 
situează în afara ortodoxiei româneşti. Schimbările radicale cărora 
li se făcuseră purtători de cuvînt ideologii semi-oficiali şi pe care 
Garda de Fier îşi propunea să le pună în execuţie semănau foarte 
bine cu o revoluție puritană : omul trebuia schimbat complet, 
dezbărat de viciile ce-i fuseseră inculcate de capitalism. Redo- 
bîndindu-şi puritatea originară, acest „Om Nou” avea să fie 
perfect cinstit, sincer, milostiv, vesel — pilon al societăţii creştine 
ce avea să vină. Or, şansele acestei reforme puritane erau minime, 
căci ea era însoţită nu de un principiu de mare putere individua- 
lizantă, precum principiul calvinist al predestinării, ci, dimpo- 
trivă, de principiul carităţii şi agapei (agapé). Capitalismul este 
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rodul predestinării, al renunţării la faptele bune, al ascetismului 
intramundan, al negării celuilalt, al solitudinii dinaintea propriei 
conştiinţe. De îndată ce admitem universalitatea şi ireversibi- 
litatea capitalismului, nu mai poate fi vorba să-i stăm în cale : 
orice opozant va fi distrus, orice disident fagocitat. Or, revoluţia 
puritană propagată în România de mediile ortodoxe laice, de 
biserică şi de Garda de Fier voia să ocrotească ortodoxia printr-o 
rebeliune anticapitalistă. Fireşte, n-avea nici o şansă de a ieşi 
biruitoare, de vreme ce etica pe care-o propunea nu era cea justă. 
Ca experiment regresiv, această tentativă puritană aberantă nu 
este lipsită de interes, tocmai spre a dovedi că mersul istoriei este 
ireversibil. 

În ce măsură a fost implicat Eliade în această „revoluţie 
spirituală” ortodoxă ? Ea l-a interesat, fără doar şi poate, fiindcă 
în 1927 îşi mărturiseşte intenţia de a deveni ortodox. La care 
subtilul Nae Ionescu îi replica: „Cred că te înşeli. Dumneata 
pretinzi că cineva se naşte catolic sau protestant, dar devine 
ortodox. După mine, lucrurile stau exact pe dos: poţi deveni, 
desigur, catolic sau protestant, dar un român se naşte întotdeauna 
ortodox. Ortodoxia este o viziune asupra lumii moştenită prin 
naştere. O putem avea ori nu, însă e foarte dificil s-o dobîndim. 
Nu prea văd cum un român prin naştere s-ar putea converti la 
ortodoxie, în timp ce înţeleg perfect demersul ce-l poate deter- 
mina să devină catolic. În ce te priveşte însă, problema e alta. 
Pentru dumneata, ortodoxia e ca un țărm la care speri să te 
întorci după tot felul de aventuri în larg. Dar nimeni nu se 
întoarce vreodată de bunăvoie, decît ca să supravieţuiască vreunui 
naufragiu sau să-l evite. Pentru mine, orice existenţă este un 
naufragiu, încît dorinţa de a regăsi ţărmul e aproape o fatalitate. 
Pentru dumneata, a exista constă înainte de toate în a trăi o serie 
de aventuri spirituale. Cred aşadar că greşeşti drumul, dar asta 
n-are nici o importanţă, căci ceea ce contează este ce vei face 
efectiv, ce vei izbuti să creezi, înainte şi după ce-ţi vei fi recu- 
noscut eroarea” (Mémoire I, 191-2). Sînt cuvinte cărora cartea 
de faţă, a noastră, le este doar un comentariu. Spirit versatil, 
proteic chiar, Nae Ionescu concepea ortodoxia în termeni de 
fatalitate. Era lipsit de profetismul imperial al unui Iorga sau al 
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unui Dragnea şi de stricta supunere ecleziastică a lui Crainic. 
Ceea ce întrevăzuse el cu certitudine era necesitatea unei reforme 
puritane, pe care n-o concepea totuşi decît mergînd în sensul 
însuşi al ortodoxiei. Ce ar fi trebuit era să fi mers în contrasens, 
dar asta era imposibil, din pricina fatalității fiinţei ortodoxe a 
românului. Reforma era imperios necesară şi, pentru că nici 
partidul naţional-ţărănesc, nici regele, cărora Nae Ionescu le 
fusese, rînd pe rînd, partizan, nu erau capabili s-o realizeze, 
rămînea recursul la singura forţa disponibilă, cel puţin teoretic, 
faţă de schimbări : conştiinţa creştină. Nu vrem să insinuăm că 
opiniile lui Nae Ionescu aveau în vedere mai ales economia 
românească. Cu toate acestea, el era pesemne conştient de faptul 
că schimbarea revoluţionară a eticii în sine ar fi antrenat automat 
o transformare a eticii economice a românilor. Din nefericire, 
forţele democratice cărora el li s-a adresat mai întîi n-au fost în 
stare să-l urmeze. De aceea s-a văzut silit să caute în altă parte. 
Iar dacă a greşit, a fost din pricină că fatalitatea ortodoxă nu 
putea orienta ţara, nici chiar după reformă, în direcţia voită. Ca 
să-i apreciem subtilitatea, va fi suficient să cităm aici un hadith 
al lui Nae Ionescu pe care mi l-a transmis Mircea Eliade, în 
1978. Era vorba de Codreanu, în care Nae Ionescu întrevăzuse 
un posibil realizator al revoluţiei puritane : „S-ar putea să izbu- 
tească, pentru simplul motiv că nu e român” (Codreanu venea din 
Bucovina, adevăratul său nume era Zelinski, mama sa numindu-se 
Brauner.) Cum să nu presupui că acest partizan al ortodoxiei se 
îndoia de meritele ei şi că teoria sa cu fatalitatea ortodoxiei la 
români ascundea în realitate o doză bună de scepticism privind 
ortodoxia însăşi? Pe lîngă celelalte contradicții ale lui Nae 
Ionescu, aceasta ar adăuga doar o notă în plus conturului insesi- 
zabil al personalităţii sale. De nimeni înţeles, nici măcar de 
discipoli (în afară de Mircea Eliade), Nae Ionescu a dispărut la 
vîrsta de 50 de ani şi a fost înmormîntat la cimitirul Bellu din 
Bucureşti. Pe mormîntul său, o placă de marmură, astăzi de 
culoare verzuie, n-are înscris pe ea decît numele lui în caractere 
cubitale. Absența datelor naşterii şi morţii indică speranţa fide- 
lilor că Nae Ionescu trăieşte mai departe, în afara timpului istoric. 
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Un Parsifal român 


Există un exemplu privilegiat ce ne va arăta cît era Eliade de 
străin în realitate de spiritul ortodoxiei. 

Cruciada anticapitalistă şi anticomunistă ortodoxă s-a desfă- 
şurat sub semnul lui Parsifal, al purității inimii ce prevalează 
asupra experienţei şi a forţei. Oamenii experienţei, şireţii, nesin- 
cerii, erau reprezentanţii democraţiei burgheze. Parsifal avea să 
triumfe asupra lor prin simplul har ce le este conferit celor săraci 
cu duhul. Valoarea nu se măsoară după inteligenţă, ci după acele 
însuşiri ale inimii care sînt darul indiscutabil al ţăranului român 
şi al „sufletului ortodox” românesc. 

Fabula cu Parsifal a fost introdusă în conştiinţa culturală româ- 
nească de Nichifor Crainic, într-un articol publicat în Gindirea 
în 1924, care se vede că n-a trecut neobservat de tînărul Eliade, 
de n-ar fi decît fiindcă ecoul său a fost profund şi durabil. Pentru 
Crainic, Parsifal reprezenta România la răscrucea a două drumuri : 
occidentalizarea, simbolizată de grădinile vrăjitorului Klingsor, 
şi „spiritualitatea tradiţională”, simbolizată de fortăreaţa Sfintului 
Graal. Popularitatea alegoriei lui Crainic a fost imensă. Şi totuşi, 
cînd i se vorbeşte de Parsifal unui român educat de o anumită 
vârstă, el se va gîndi imediat la Eliade, nu la Crainic (astfel, 
atunci cînd filozoful Constantin Noica vrea să-i adreseze o supremă 
laudă lui Eliade, el spune: „În cultura românească, Eliade este 
un Parsifal: el pune întrebarea justă. ”). Într-adevăr, Un amănunt 
din Parsifal, scris de Eliade în 1938, este astăzi mai cunoscut ca 
eseul lui Crainic. Despre ce amănunt e vorba ? Ajuns în prezenţa 

„Regelui Pescar, Parsifal vede trecîndu-i prin faţa ochilor Graalul 
şi lancea, dar nu se sinchiseşte de semnificaţia lor. Doar a doua 
oară, atunci cînd „pune întrebarea justă”, ţara Regelui Pescar, 
aridă şi tristă, cunoaşte o resurecţie vernală. Ce trebuie deci este 
să ai curajul de a pune întrebarea. Şi, bineînţeles, numai puritatea 
inimii, „naivitatea”, îngăduie să calci regulile bunei-cuviinţe şi 
să pui o întrebare indiscretă. Ce devine la Eliade această „puritate 
a inimii” ? Vom ghici pe dată : ea capătă numele de „autenticitate” 
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şi „experienţă” ! Cine e Parsifal? Nu e numit, însă putem deduce 
că ar fi vorba pur şi simplu de Nae Ionescu: „De n-ar exista în 
fiecare ţară, în fiecare clipă, cîţiva oameni treji şi prevăzători 
care să pună întrebarea justă [...], atunci am deveni într-o noapte 
sterili şi bolnavi precum întreaga viaţă de la castelul Regelui 
Pescar...” (Insula lui Euthanasius, 202). Să recunoaştem că 
Parsifalul lui Eliade, deşi moştenitor legitim al Parsifalului lui 
Crainic, nu mai avea nimic ortodox în el. Ca orice obedienţă, 
aceea faţă de biserică nu-l atrăgea defel pe Eliade, care a rămas 
în afara ei, nu fără a folosi, în felul unui straniu reformator, aceleaşi 
simboluri şi alegorii de care se slujeau ideologii ortodoxismului. 


Magician sau mistagop ? 


India nu reprezintă o ruptură, ci o prelungire a amniosului 
matern. Ea l-a învăţat pe Eliade două lucruri de o importanţă 
decisivă : în primul rînd, ce era aceea o „societate tradiţională” ; 
în al doilea rînd, pînă la ce grad de libertate putea ajunge 
individul cu ajutorul tehnicilor mistico-magice. 

Cu verva şi umorul ce-l caracterizează, M. Eliade ne-a povestit 
în septembrie 1981 : „Abia în India am înţeles temeiurile tradiţio- 
nale ale vieţii ţăranului român. India mi-a revelat o societate 
stratificată în clase de vîrstă (în speţă, cinci clase), în care fiecare 
clasă îşi avea funcţia şi prestigiul ei. Experienţa celor vîrstnici 
era respectată şi nimeni nu s-ar fi gîndit vreodată să se lipsească 
de ea. La fel, în societatea românească de la ţară dinainte de război, 
înaintarea în vîrstă antrena automat sporirea prestanţei în interio- 
rul unei comunităţi. În substanţă, bătrînii nu erau aruncaţi la gunoi. 

Toate astea sînt în izbitor contrast cu America, ce cultivă 
mitul tinereţii veşnice. Asta duce adesea la nişte consecinţe destul 
de bizare. De exemplu, cumnatul nevesti-mii, Ionel Perlea, soţul 
Lisettei, a fost chemat în America după ce devenise celebru ca 
dirijor la Scala din Milano. Primul lucru ce-i fu sugerat, lui, care 
era încă tînăr pe vremea aceea, a fost să-şi radă barba, ca să pară 
şi mai tînăr!” 
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Amănuntele experienţei indiene a lui Eliade sînt prea cunoscute 
ca să mai revin asupra lor. Mă voi mărgini să semnalez faptul că, 
prin metodele de control fizic şi psiho-mental din yoga, metode 
pe care le-a studiat cu Dasgupta şi le-a practicat cu Shivânanda, 
Eliade a fost confruntat cu un concept de libertate abia întrevăzut 
de el în experimentele-i cele mai îndrăzneţe din adolescenţă 
(reducerea orelor de somn, omnifagia etc.). Prin filozofia 
samkhya în teorie şi prin yoga hindusă şi tibetană în practică, 
mistica indiană afirmă că natura însăşi este condiționată de 
cultură. A transcende limitările naturale ale omului nu este o 
imposibilitate, dacă întru aceasta cultura prevede o soluţie. 

Modul acesta de a gîndi, destul de comun pentru un hindus 
înainte de război, e cu atît mai fascinant pentru un occidental cu 
cât merge împotriva postulatelor fundamentale ale gîndirii occi- 
dentale. Chiar şi astăzi, discipline destul de complexe ca antro- 
pologia ecologică sau antropologia etologică nu pun nici o clipă 
în cauză acest principiu sacrosanct ce ar putea fi enunțat răstur- 
nînd termenii formulei următoare : cultura este întotdeauna şi în 
mod fatal condiționată de natură. În antropologia occidentală, 
există astăzi doar o singură direcţie care pune la îndoială acest 
postulat şi nu e de mirare că ea e numită „antropologie anarhistă” 
(în Europa, este practicată de Hans Peter Duerr). 

În excelenta-i carte L'Epreuve du labyrinthe (1978), Claude- 
-Henri Rocquet îl întreba pe Eliade dacă avusese vreodată expe- 
rienţe paranormale. „Ezit să răspund...”, i-o tăia interlocutorul 
(p. 168). Există deci anumite lucruri despre care Eliade nu 
vorbeşte. Dar scrie. Astăzi, aproape totul e tradus în franţuzeşte 
şi ar fi inutil să mai insistăm. Să reamintim totuşi că filonul 
fantastic apare în proza lui Eliade după reîntoarcerea lui din 
India şi că două din faimoasele sale nuvele, Nopți la Serampore 
şi Secretul doctorului Honigberger, au particularitatea de a pune 
în scenă personaje reale : Suren Bose şi Van Manen din cea dintii 
sînt savanţi destul de cunoscuţi, în timp ce Honigberger a existat 
cu adevărat, la fel şi un medic care, precum Zerlendi, a dispărut 
în chip misterios pe la 1910. Cazul nu era unic în istoria româ- 
nească : prinţul moldav Alecu Ghika s-a lăsat pradă uitării vreme 
de douăzeci de ani, după ce fusese dat dispărut la Constantinopole, 
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ca să reapară în 1858 la Puri, în apropiere de Bhubaneshwar, pe 
coasta orientală a Indiei, unde avea să fie sanctificat în templul 
lui Vishnu. Cît despre farmacistul Honigberger, nu numai că 
practica yoga, dar a avut chiar şi un discipol român la Iaşi, care 
pesemne că-şi permisese nişte licenţe, căci şi-a pierdut minţile 
(eforturile mele de a-i regăsi urmele, lui sau familiei sale, în 
arhivele din Iaşi s-au dovedit zadarnice). Constatînd că datele 
materiale ale povestirilor lui Eliade sînt adevărate, cititorul va fi 
adus la a acorda acelaşi credit evenimentelor supranaturale narate 
de ele. Se ştie, de pildă, că Eliade a fost discipolul lui Swami 
Shivănanda. Atunci cînd chiar acesta îl transportă pe narator 
(care foloseşte persoana I) într-un spaţiu de mult dispărut, sîntem 
tentaţi să considerăm experienţa cu pricina adevărată. „Aveţi un 
dar aproape diabolic”, îi spunea Cl.-H. Rocquet (p. 62), „să 
rătăciţi cititorul printre întîmplări la care nu se deosebeşte adevărul 
de fals sau stînga de dreapta.” Iar Eliade îi răspunde : „Asta aşa 
e. Cred chiar că e ceva specific cel puţin pentru o parte din proza 

a.” Şi încă: „Cred în realitatea experienţelor care ne fac să 
«ieşim din timp»”, spune el (p. 60), ca să adauge apoi, la între- 
barea lui Rocquet dacă „ceea ce li se întîmplă personajelor din 
Nopți la Serampore [...] se poate efectiv întîmpla” : „Da, în sensul 
că putem avea o experienţă atît de «convingătoare», încît să fim 
siliţi s-o considerăm reală...” Plăcere maliţioasă, fireşte, de a-şi 
rătăci interlocutorul, avînd însă o intenţie „pedagogică” : „Nu tre- 
buie să-i dai cititorului o «poveste» perfect transparentă” (p. 62). 

Din păcate, nu pot adăuga nimic în plus acestor confesiuni 
ale lui Eliade. Povestirile sale au avut însă o uimitoare Wirkungs- 
geschichte, dovadă că intenţia lor „pedagopică” era extrem de 
eficace. Acum vreo cincisprezece ani, literatura lui Eliade era 
cunoscută numai în România ; de-atunci, a fost tradusă în franţu- 
zeşte în cea mai mare parte. În România exista, în anumite 
cercuri, convingerea fermă că Eliade fusese instruit în India în 
anumite taine magice. Cunoscînd superficial biografia lui Eliade, 
unii dintre născocitorii antecedentelor lui oculte nu se dădeau 
înapoi de la ipoteza că el ar fi fost contactat în India de un fel de 
„centrală de inteligenţă” tradiţională, de nişte spirite ce domină 
lumea din ascunzătoarea lor. Mai circulau de asemenea două 
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versiuni ale reîntoarcerii sale în Occident, care s-a petrecut în 
realitate în circumstanţe mult mai prozaice : potrivit celei dintîi, 
ar fi fost trimis înapoi ca un fel de misionar; după cea de-a 
doua, care respectă cel puţin într-o privinţă autobiografia elia- 
diană, el a primit această misiune după ce „s-ar fi dovedit” că nu 
era demn să „rămînă în India” - unde, fireşte, nu e vorba de 
India concretă, istorică, ci de mitica Shambhala care se află 
„undeva” în perimetrul zăpezilor de pe Himalaya, sau mai curînd 
nicăieri şi pretutindeni. De vreme ce legenda lui Eliade face 
parte din acea Wirkungsgeschichte a operei sale, absenţa sa din 
România contribuind la construirea ipotezelor celor mai puţin 
verosimile, cred că nu e deloc superfluu s-o semnalez aici. 
Trebuie să mai adaug că ea circula printre adolescenţi, dintre care 
unii erau familiarizați, adesea destul de bine, cu personalitatea 
ştiinţifică şi literară a lui Eliade. Marginalitatea lor era dincolo 
de îndoială. Dar a trebuit să întîlnesc mai tîrziu alţi marginali, 
proveniţi îndeosebi din sfera lingvistică germană, printre care 
nuvelele lui Eliade erau socotite ca nişte povestiri autobiografice 
plauzibile. Cînd m-am apropiat de Eliade pentru prima dată şi 
chiar atunci cînd l-am întîlnit prima dată în carne şi oase, încă 
mai eram convins că nu spusese totul despre experienţa lui 
indiană, că esenţialul încă îl mai ascundea. Acum însă am mai 
degrabă impresia că, precum toţi occidentalii de la Schopenhauer 
şi Deussen încoace, Eliade nu făcuse altceva decît să proiecteze 
asupra Indiei ceea ce era el însuşi. Cu alte cuvinte, nu India l-a 
ajutat pe Eliade să se cunoască pe sine însuşi, ci mai curînd 
invers. Singurul lucru pe care i l-a dat a fost fantasma liniştitoare 
a unui refugiu veşnic, anistoric. Într-adevăr, el mărturiseşte în 
tomul prim din Fragments d'un journal (1973) că „orice s-ar 
întîmpla, există totdeauna o grotă în Himălaya” care-l aşteaptă, 
iar în convorbirile cu Rocquet, că acest lucru reprezintă pentru el 
pînă acum „marea speranţă”. „Şi ce aţi face acolo? Aţi visa, aţi 
citi, aţi scrie sau ce altceva? — Dacă grota mai există, şi există, 
dacă nu la Rishikesh, la Lakshmanjula ori la Bhadrinath, iar eu 
pot oricînd s-o găsesc... O grotă în Himălaya înseamnă libertate 
şi singurătate. Cred că e suficient: eşti liber şi nu eşti izolat; 
eşti izolat numai de lumea pe care vrei s-o părăseşti, dacă o 
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părăseşti... E vorba de sentimentul de libertate pe care l-am avut 
şi cred că l-aş mai avea acolo” (p. 78). 

Să convenim că fantasma acelei grote unde tînărul în căutarea 
Shambhalei se afla la distanţă de „istorie” nu e puţin lucru. Vom 
remarca însă, chiar fără a cădea în capcanele psihanalizei freudiene, 
că, fatalmente, grota este cel mai puternic simbol al acelui amnios 
matern care a protejat acţiunile eroului pînă la completa-i maturizare. 

Mai rămîne întrebarea : Mircea Eliade e magician sau mistagog ? 
I-a dezvăluit oare India cu adevărat izvorul vreunei puteri excep- 
tionale şi secrete care, precum duhul din lampa lui Aladin, avea 
să se pună pe urmă în slujba lui? Din nou, răspunsul ni se pare 
negativ : nu Eliade descoperă India, ci India se descoperă pe sine 
prin Eliade. La vremea cînd a vizitat-o, India se afla ea însăşi 
într-o etapă crucială a existenţei sale istorice : încă învăluită în 
amniosul colonialismului englez, se pregătea pentru o naştere ce 
avea să-i răpească, paradoxal, tocmai ceea ce apărase mai tare în 
faţa administraţiei străine : tradiţia spirituală. O analiză lucidă şi 
lipsită de prejudecăţi ne arată cum colonialismul a prezervat în 
mare parte tradiţiile indiene, căci n-avea interes să le distrugă: 
era pur şi simplu orientat înspre altceva. Abia după ce şi-a 
obținut independenţa a trebuit India, născută în lumea capitalistă, 
să se măsoare cu acei mari parteneri care o înconjoară din toate 
părţile, deveniți de atunci înainte adversarii ei. Ea a intrat în 
procesul fatal de absorbţie exercitat de Occident asupra sorții 
tuturor popoarelor de pe lume. India, aşa cum a cunoscut-o 
Eliade, nu mai e decît o fantasmă, iar grota de la Rishikesh nu 
mai există demult. Din fericire, ea a pătruns în mundus imaginalis 
al eroului nostru, ajutîndu-l să-şi realizeze destinul de excepție. 

Călătoria lui Mircea Eliade în India nu era o călătorie în 
spaţiu : era o călătorie în timp, menită a regăsi o stare amniotică 
a lumii pe care, după propriile-i teorii, România o părăsise după 
victoria din 1918, dar care, tot după propria-i mărturie, avea să 
se prelungească, la Bucureşti, pînă în 1933. Să i se fi făcut oare 
dezvăluiri ciudate? Oricum, revenit în Occident, a adus din 
India un mesaj pe care-l purtase de altfel cu el încă de la plecare : 
acela al unei libertăţi umane pe care nici chiar natura nu e făcută 
s-o zăgăzuiască. 
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Nu e cazul să ne întrebăm care au fost avantajele acestei 
călătorii din punct de vedere al informaţiei. Eliade a învăţat 
sanscrita şi s-a familiarizat cu o parte din tradiţiile indiene la 
şcoala lui Surendranath Dasgupta. Era tot ce-i putea oferi mai 
bun India occidentalizată. Dar ce teorii ştiinţifice a elaborat 
Eliade după întoarcerea din India ? 

Profesiunea lui de credinţă nu este în fond exprimată în volu- 
mele impozante pe care le-a scris despre yoga sau istoria religii- 
lor, ci într-un articol rămas aproape necunoscut pînă cînd Alain 
Paruit l-a tradus în L'Herne (33, 1978): Folklorul ca instrument 
de cunoaştere (1937). Acesta reprezintă, după cîte ştiu, singura 
scriere ştiinţifică unde Eliade ia o poziţie mai mult decit explicită 
în privința faptelor supranaturale, a căror posibilitate o admite 
pe deplin. E drept, în anii douăzeci, după voga spiritistă, opinia 
publică se prăpădea după metapsihologia lui Charles Richet. 
Totuşi, Eliade este cel dintîi care apropie cazurile moderne de 
„Criptestezie pragmatică” de poveştile din toate tradiţiile reli- 
gioase şi populare privind fenomene şi facultăţi paranormale. 
Concluzia sa este tranşantă : „Anumite credințe primitive şi folclo- 
rice au la bază experienţe concrete. Departe de a fi închipuite, 
ele exprimă, într-un fel tulbure şi incoerent, anumite fapte pe 
care experienţa umană le integrează în cadrul ei.” Plecînd de la 
cercetările lui Olivier Leroy şi ale altora, Eliade ajunge să 
stabilească, subliniind, că „în anumite împrejurări, corpul ome- 
nesc se poate sustrage legilor gravitaţiei şi condiţiilor vieţii 
organice”. lar mai departe: „1. Credinţele popoarelor în faza 
lor «etnografică», precum şi folclorul popoarelor civilizate, au la 
bază fapte şi nu plăsmuiri fantastice. 2. După verificarea experi- 
mentală a unora din aceste credinţe şi superstiții (de exemplu 
criptestezia pragmatică, levitaţia, incombustibilitatea corpului 
omenesc), sîntem în drept să presupunem că şi celelalte credinţe 
populare au la bază nişte fapte concrete.” 

Avînd o anumită familiaritate cu istoriografia istoriei reli- 
giilor, îl pot asigura pe cititor că niciodată vreun alt savant de 
talia lui Eliade n-a îndrăznit să formuleze atît de radical o teorie 
asemănătoare. Faptul că el a reluat acest articol din 1937, cu 
puţine retuşuri, spre a-l include în numărul din Les Cahiers de 
L'Herne ce i-a fost dedicat în 1978 înseamnă că nu şi-a schimbat 
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defel părerea în decursul celor patruzeci de ani care s-au scurs de 
la apariţia acestei scrieri. Lansînd lumii ştiinţifice o provocare, 
astăzi poate şi mai formidabilă decât atunci, Eliade este singurul 
profesor universitar care acceptă necondiţionat realitatea mărtu- 
riilor folclorice privind faptele supranaturale. Provocarea a trecut 
totuşi neobservată. 

După război, Eliade a atacat teoriile formulate de VI.J. Propp 
în Rădăcinile istorice ale basmului fantastic şi de E. De Martino 
în Lumea magică. Eu n-aş subscrie la opinia că Propp ar fi un 
folclorist şi un etnolog marxist; pasajele din Marx şi Engels 
introduse de el în prefaţă sînt menite, evident, să eludeze cenzura. 
Cum am remarcat în altă parte, Propp subscrie — curaj nemaiauzit 
pentru un savant sovietic şi care a trecut, din fericire, fără să fi 
fost descoperit — la teoriile Şcolii de la Viena (sau şcoala istorico- 
-culturală), de care şi Eliade se apropie adesea, îndeosebi în 
Istoria credințelor şi a ideilor religioase. În substanţă, ipoteza 
lui Propp este că toate episoadele din basme se referă la ritualurile 
de iniţiere ale popoarelor neştiutoare de carte. Desigur, marea 
rezervă ce poate fi formulată este că această teorie, care proclamă 
anterioritatea ritului faţă de mit, nu explică absolut deloc apariţia 
riturilor înseşi. 

Ipoteza lui E. De Martino, discipol al lui Benedetto Croce 
căruia maestrul i-a dezavuat îndrăznelile de gîndire, e mult mai 
sofisticată şi, fiind la fel de fascinantă ca aceea a lui Propp pe 
planul demonstraţiei istorice, este şi mai fascinantă la nivelul 
argumentelor filozofice. 

De Martino, ale cărui surse sînt aceleaşi cu cele utilizate de 
Eliade în articolul său din 1937, nu pune nicicum la îndoială 
cazurile studiate de Richet şi de alţi metapsihologi sau para- 
psihologi, dar are tendinţa de a le atribui, în „istoria” noastră, 
adică în istoria Occidentului, statutul de fosile vii. De Martino 
nu e deloc sceptic în privinţa mărturiilor moderne, însă întrebarea 
pe care şi-o pune el este de ce aceste fenomene, care erau destul 
de răspîndite sau, în orice caz, foarte prestigioase în societă- 
tile arhaice, sînt astăzi apanajul cîtorva marginali, respectiv al 
mediumurilor ? Pentru a explica pierderea treptată a facultăţilor 
parapsihologice o dată cu evoluţia societăţii, el recurge - într-un 
mod mai puţin ortodox, e drept — la istoricismul absolut al lui 
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Croce. În timp ce pentru acesta natura nu face obiectul istoriei 
decît în măsura în care influenţează continuu deciziile umane, 
pentru De Martino natura însăşi este condiționată de istorie. Or, 
şi pentru De Martino ca şi pentru Croce, nu există decit o istorie, 
care merge în direcţia indicată de Occident, antrenînd în roata ei 
toate celelalte istorii periferice ale popoarelor lumii. De aici 
rezultă că ceea ce este istoriceşte posibil la periferia istoriei nu 
mai este posibil în centrul ei. Din nenorocire, De Martino nu era 
făcut pentru a aprecia relativismul cultural în antropologie şi îşi 
punea problema sub aspect istoric, cînd ar fi trebuit s-o contemple 
sub aspectul ei cultural. Teoria sa ar fi cîştigat în coerenţă, fără 
a fi mai puţin revoluţionară (atît de adevărat este că, exceptînd 
recenziile critice ale lui Croce şi Eliade, nu s-a vorbit despre ea 
decît cu un soi de jenă). 

În problema supranaturalului, avem de sub pana lui Eliade 
numai acest excelent articol despre Folklorul ca instrument de 
cunoaştere, ceea ce face ca, împreună cu teoria „sincronicităţii” 
a lui C.G. Jung, care explică premoniţiile, ipoteza istoricistă a 
lui De Martino să rămînă singura tentativă valabilă de a încadra 
fenomenele parapsihologice într-o viziune a lumii. 

Trebuie oare să presupunem şi că la baza romanelor fantastice 
ale lui Eliade sau a unora dintre ele, precum Nopți la Serampore, 
stau fapte concrete? Sau mistagogul Eliade le-a născocit cu scop 
pedagogic, spre a-şi propovădui — cu succes, de altfel — versiunea 
lui despre natură şi istorie, o versiune pe care, cu excepţia 
articolului Folklorul..., n-o mai reia în operele-i ştiinţifice ? Cine 
ştie ? Poate atunci cînd va fi eliberat de toate poverile sale univer- 
sitare, el ne va da un răspuns şi la această întrebare. 


Ultima lecţie a Indiei 


În India, Eliade se întorcea oarecum la trecutul propriei sale ţări, 
înainte ca aceasta să obţină independenţa. S-a lovit deci de o 
problemă ce nu se mai punea „generaţiei” lui după euforia 
victoriei : problema politică. 
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La drept vorbind, prima-i opţiune politică publică a constat 
într-o critică necruțătoare a regimului lui Mussolini, care a pus 
în pericol cariera celor doi interlocutori ai săi, savanții italieni 
Ernesto Buonaiuti şi Vittorio Macchioro. Consecința normală a 
libertăţii eliadiene era opțiunea lui spontană pentru democrație 
şi liberalism politic, cel puţin pînă în 1933, cît a durat „perioada 
amniotică”. În India, el a mărturisit că fusese de partea indepen- 
dentiştilor, mai ales a celor non-violenţi. Din fericire, Dasgupta 
în India, ca şi Nae Ionescu în România, şi-au disuadat discipolul 
să se ocupe de politică. În această privinţă, amîndoi şi-au înde- 
plinit bine funcţia de guru, observînd pesemne la Eliade prezenţa 
unei puternice emoţionalităţi ce nu era compatibilă cu exerciţiul 
politic, cu atît mai mult cu cît tînărul era sortit unei strălucitoare 
cariere de savant. După neplăcerile pe care articolele-i italiene 
le-au pricinuit celor intervievaţi, Eliade însuşi a renunţat pe vecie 
la ziaristica politică, preferîndu-i literatura criptică. Ocazional, 
avea totuşi să-şi dea frîu liber sentimentelor, ca în 1937 şi în exilul 
francez, cînd a precizat funcţia politică a diasporei româneşti. 

Reîntorcîndu-se din India, unde dobindise o sensibilitate poli- 
tică cu totul nouă, avea să fie confruntat cu ruptura amniosului 
românesc, sfirşit al acelui paradis în care toate contradicţiile 
fuseseră temporar stinse ca urmare a realizării unui mare ideal 
naţional. Cu atît mai gravă va fi ruptura şi mai intens sentimentul 
căderii. 
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Capitolul 7 
Căderea : 1933-1943 


Habitabai lupus cum agno et pardus 
cum haedo accubabit. 


Is. 11, 6 


Paradisul înseamnă indiferențiere şi iresponsabilitate. Copil 
al Paradisului, Eliade avea să fie antrenat în cădere. El i-a fixat 
data: 1933. Iar primul său roman de factură naturalistă s-a 
numit Întoarcerea din Rai, titlu în care se recunoaşte deja o 
interpretare alegorică a istoriei româneşti. Nu e o întoarcere în, 
ci una din, implicînd un paradis de scurtă durată ce fusese 
precedat şi avea să fie urmat de o situaţie de ruptură, de sfişiere 
istorică. E uşor de dedus, şi Eliade ne-o confirmă, că paradisul 
românesc fusese inaugurat de realizarea României Mari în 1918 
şi încheiat o dată cu evenimentele din 1933. Întoarcerea din 
Paradis însemna revenirea la tensiunile premergătoare anului 
1918, la discordia politică, la război. Căderea e marcată de greva 
de la uzinele Griviţa din Bucureşti, cu sirenele-i lugubre, grevă 
a cărei reprimare de către guvernul naţional-ţărănist a stîrnit un 
cor de proteste pe băncile opoziţiei, îndeosebi din partea parti- 
delor de stînga şi a „socialiştilor arhangheleşti” ai lui Codreanu. 
Armonia socială era ruptă, inocenţa „generaţiei” lui Eliade era 
vestejită. 

Grupul Criterion, organizat de Eliade şi prietenii săi sub sem- 
nul Paradisului, avea să sufere consecinţele noii stări de lucruri. 
Principiul Paradisului era aplicat înăuntrul lui cu scrupulozitate : 
„Habitabat lupus cum agno et pardus cum haedo accubabit” 
(„Atunci lupul va locui laolaltă cu mielul şi leopardul se va culca 
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lingă căprioară...”). Grupul cuprindea oameni aparţinînd întregii 
game politice, de la comunistul Belu Silber pînă la legionarul 
Mihail Polihroniade, trecînd prin democrați ca Eliade şi Petru 
Comarnescu, aceştia formînd, la drept vorbind, majoritatea. Se 
organizau conferinţe pe subiecte şi despre personalităţi de actua- 
litate : Freud, Lenin, Charlot, Mussolini... Conferenţiarul care 
a vorbit despre Lenin a fost Lucrețiu Pătrăşcanu, secretarul parti- 
dului comunist român: „În urma acestei dezbateri publice, se 
răspîndi zvonul — mai ales dinspre Siguranţă — că grupul Criterion 
era cripto-comunist. În fond, singurul comunist printre noi era 
Belu Silber. Dar faptul de a nu fi şovăit să-i oferim secretarului 
partidului comunist tribuna Fundaţiei Carol I ca să se exprime în 
public fusese interpretat complet anapoda. Ne străduiserăm să fim 
înainte de orice obiectivi, conform vechiului adagiu : audiatur et 
altera pars. Socoteam că într-o cultură demnă de acest nume, 
toate curentele de gîndire se pot face auzite. Ne simţeam suficient 
de puternici ca să nu ne mai temem de a fi confruntaţi cu 
ideologii sau sisteme opuse propriilor noastre convingeri. Eram 
de părere că trebuia depăşit orice provincialism cultural şi că nu 
vom izbuti s-o facem decît debarasîndu-ne de complexele de 
inferioritate şi de automatismele infantile de apărare ce sînt 
caracteristice culturilor minore” (Mémoire I, 328-9). 

Poziţiile democratice eşalonîndu-se pe o infinitate de trepte, e 
timpul să ne punem o întrebare al cărei răspuns e poate contrariul 
a ceea ce ne-am aştepta să fie : între 1926 şi 1933, Eliade era de 
„stînga” sau de „dreapta” ? Înfăşurat în amniosul protector, 
credea că scapă el însuşi acestor distincţii, nedemne, după el, de 
o „cultură modernă” şi de o politică chibzuită. În realitate, există 
numeroase motive de a considera că Eliade aparţinea pe vremea 
aceea mai curînd stîngii decît dreptei, chiar şi fără criticile 
încasate de el din partea membrilor înşişi ai grupului Criterion, 
precum Polihroniade, care împărtăşeau poziţiile legionare (pro- 
fesînd într-un anumit sens o ideologie pe jumătate socialist- 
-poporanistă). 

Redactor la Cuvintul, unde Nae Ionescu luase conducerea în 
1927, Eliade nu era totuşi de „dreapta”; de altfel, această 
etichetă i se aplica în epocă cu greu şi lui Nae Ionescu însuşi. 
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asa 


Pînă în 1930, conferenţiarul de filozofie a fost militant național- 
-țărănist şi regalist. După întoarcerea regelui, a devenit unul 
dintre consilierii săi, plasîndu-se pe poziţii democratice. Situaţia 
aceasta n-avea să dureze mult timp, dar ea a fost totuşi caracteris- 
tică pentru poziţia politică a lui Nae Ionescu din timpul „perioa- 
dei amniotice” 1926-33. Existenţialismul lui Nae Ionescu, numit 
(în deriziune ?) trăirism, termen intraductibil apropiat poate de 
„Vitalism”, n-avea însă parte de o primire favorabilă în presa de 
stînga marxistă. Cît despre Cuvîntul, el încuraja colaborarea unor 
personalităţi culturale situate din toate punctele de vedere una la 
antipodul celeilalte, precum, dintre cele mai cunoscute, Lucian 
Blaga şi Oscar Walter Cisek, Cezar Petrescu şi G.M. Zamfirescu, 
Tudor Vianu şi George Călinescu, Adrian Maniu şi Emil Gulian. 
În perioada menţionată, Cuvintul era mai degrabă de centru-stînga 
decît de dreapta, profesînd o ideologie poporanistă favorabilă par- 
tidului naţional-ţărănesc. 

Este limpede că Eliade însuşi nu putea fi solidar cu acele 
elucubraţii comuniste desemnate sub numele de „artă cu ten- 
dinţă” sau „realism socialist”, pe care le-a ridiculizat într-un 
articol din Cuvîntul (4 iulie 1932). Muncitorul militant Al. Sahia 
îi dă o replică în Bluze Albastre (10 iulie 1932). În consecinţă, 
scriitorul Eliade va fi criticat după 1933 în reviste de stînga 
precum Cuvîntul liber şi Stînga, la care un colaborator asiduu 
era acelaşi Petru Comarnescu ce făcea parte din grupul Criterion 
şi din cercul celor mai intimi prieteni ai lui Eliade. Din contra, în 
ideologul de stînga Tiberiu Iliescu, director al revistei Meridian, 
Mircea Eliade găseşte un apărător ce se mărturiseşte „fascinat” 
de scrierile lui, dar contrariat de „postura-i misionară” (Reviste 
progresiste, 142). Tot în 1934 îşi atrage Eliade elogiile unui alt 
militant de stînga, I. Plugaru, pentru volumul India, fiind criticat 
de I. Gruia, în aceeaşi revistă Şantier, pentru „greşelile ideolo- 
gice” ale volumului Oceanografie (ib., 319). În fine, la începutul 
anilor treizeci, Eliade a colaborat el însuşi la reviste de stînga 
precum Cuvintul liber, care avea să-l transforme, mai tîrziu, 
într-o ţintă perpetuă a atacurilor sale. Eliade a mai semnat, ca 
tînăr scriitor, un manifest în favoarea eliberării militantului comu- 
nist Gh. Gheorghiu-Dej, care avea să joace un rol decisiv în 
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stalinizarea ţării după 1945 şi să rămînă secretar general al par- 
tidului comunist român pînă la moarte, survenită în martie 1965. 
Chiar după 1933, cînd va fi antrenat, fără voie, în degringolada 
Cuvîntului, Mircea Eliade va rămîne - după spusele criticului 
român D. Micu, bun cunoscător al acelei perioade — una dintre 
personalităţile româneşti cele mai lucide şi mai echilibrate. 


Fisuri 


Creaturi din Paradis, mai întîi Cuvîntul şi apoi Criterion n-aveau 
să reziste căderii survenite în 1933: „Decembrie 1933 a fost 
pentru tot grupul nostru o perioadă critică. Nae Ionescu nici 
măcar nu mai încerca să-şi ascundă ostilitatea faţă de politica 
regală. Într-o serie întreagă de articole, se ridicase împotriva 
guvernului Duca şi subliniase riscurile desființării Gărzii de Fier, 
o hotărire pe care o estima nu numai ilegală, ci şi inutilă. 
Într-adevăr, spunea el, dacă e vorba de o mişcare artificială, fără 
rădăcini adînci în ţară, interdicţia e inutilă, căci ea va dispărea de 
la sine. Dar dacă mişcarea este autentic populară, puternică şi în 
progresie constantă, ea n-ar avea cum să fie afectată de o simplă 
decizie ministerială. 

În anul acela, am făcut revelionul la Ionel Jianu. În ajun, pe 
seară, Primul ministru, I.G. Duca, fusese asasinat pe peronul 
gării din Sinaia [...]. Abia a doua zi am putut măsura consecinţele 
atentatului. Cuvîntul fusese suspendat şi Nae Ionescu arestat” 
(Mémoire I, 389). Grupul Criterion avea să se surpe sub loviturile 
incompatibilităţilor dintre membrii săi, ale calomniilor şi, nu în 
ultimul rînd, ale intervențiilor poliţiei politice. 

Cît îl priveşte pe Nae Ionescu, ce-şi declarase în 1927-1928 
intenţia de a abandona ziaristica spre a se consacra studiilor ebraice, 
el a simţit că publicul său s-ar fi redus de-atunci încolo în chip 
fatal la extrema dreaptă şi, fără să devină antisemit propriu-zis, 
a ţinut să-şi precizeze noua poziţie într-o prefaţă la romanul De 
două mii de ani al discipolului său de origine evreiască Mihail 
Sebastian (pseudonimul lui Iosif Hechter), redactor la Cuvintul 
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şi cel mai bun prieten al lui Eliade: „«Dacă fiii Sionului suferă, 
e pentru că aşa trebuie să fie», scria Ionescu, dînd apoi şi 
motivele : evreii refuzaseră să vadă în Isus pe Mesia. Suferințele 
lor de-a lungul istoriei mărturiseau într-un anumit sens despre 
soarta poporului evreu, care, prin însuşi faptul că refuzase să-l 
recunoască pe Hristos, se excludea de la mîntuire” (îb., 396). 
Imediat s-a văzut în Sebastian însuşi un antisemit, Nae Ionescu, 
prin gestul său maliţios, semănînd îndoiala în toate partidele. 
Sebastian s-a apărat cum a putut şi, după propria-i mărturie, în 
epoca aceea cînd „totul se prăbuşea în jurul lui”, n-a avut decit 
un singur sprijin : pe Mircea Eliade (ib. , 397-8). Acesta îndrăzni 
să intre în polemică publică cu maestrul său pentru a-i contracara 
bizarele argumente teologice, ceea ce-l costă prietenia unui alt 
discipol, ortodox şi la propriu şi la figurat, al lui Nae Ionescu: 
George Racoveanu (ib., 398-9 ; cf. şi articolul meu M. Eliade et 
la tortue borgne). În anii aceia, 1934-1935, conştiinţa demo- 
cratică a lui Eliade avea să fie depăşită de evenimente. După 
lovitura venită de la un Nae Ionescu ce se încăpăţina să se fixeze 
pe o poziţie de dreapta, el primi o altă lovitură de la prietenul său 
Belu Silber, care se înţepenea pe poziţii marxiste : „Aveam multă 
simpatie pentru Belu Silber şi cu atît mai mare mi-a fost indig- 
narea cînd am citit în Şantier un articol în care scrisese, între alte 
amabilităţi, că eram «un pic mistic, un pic agent al Siguranţei». 
Cîteva zile mai tîrziu, veni să cineze cu noi şi se comportă ca şi 
cînd nu s-ar fi întîmplat nimic. «Mă cunoşti doar, îi spusei eu, şi 
ştii cum îmi cîştig existenţa. Ştii foarte bine că trebuie să muncesc 
tot timpul ca să-mi pot plăti chiria şi datoriile, să-mi fac rost de 
cărţile de care am nevoie şi să-mi invit prietenii. Şi-atunci cum ai 
putut să scrii că sînt un pic agent al Sigurantei’ ? — Eşti mai naiv 
decît credeam! răspunse el zîmbind. Astea-s vorbe-n vînt! E 
ceva care face parte din frazeologia marxistă! Eu sînt silit să 
combat poziţiile tale ideologice şi n-am cum s-o fac decît plecînd 
de la clişeele tradiţionale. Asta nu mă împiedică defel, ca om, să 
ţin mult la tine şi la prietenia noastră... - Regret, i-am spus eu cu 
tristeţe, însă concepțiile noastre despre prietenie nu sînt aceleaşi. 
Iar cele despre ziaristică nici atît.» Din ziua aceea, am încetat să 
ne mai vedem” (;b., 407-8). 
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În 1936, din pricina lui Nae Ionescu şi a Cuvintului, Mircea 
Eliade era clasat de publicaţiile şi reprezentanţii stîngii marxiste 
printre cei de „dreapta”, deşi nu era. 


Cum devii ce nu eşti 


Nefericit acela ce nu are casă... 
Nietzsche 


Exact în clipa cînd Eliade începea să fie atacat dinspre stînga, 
membrii înşişi ai grupului Criterion aparţinind „socialismului 
arhanghelesc” românesc (aşa a botezat istoricul Nagy-Talavera 
ideologia naţională şi socialistă a Gărzii de Fier) începură şi ei 
să-şi trimită săgețile împotriva aceluia care, în 1933, devenise un 
scriitor de succes. În revista legionară Axa din 19 septembrie 
1933 (p. 5), Mihail Polihroniade îi reproşa lui Eliade că nu luase 
poziţie în „dezbaterea naţională”, ceea ce echivala cu a-i imputa 
atitudinea democratică în „chestiunea evreiască” ce tracasa spi- 
ritul acestor rinoceri. Replica lui Eliade, rece şi iritată, apărută 
în Cuvintul din 22 septembrie, spunea în substanţă că Eliade 
n-avea să se facă niciodată complice la acele măsuri absurde de 
expulzare a evreilor cerute de legionari, măsuri ce alungaseră 
odinioară din ţară savanţi de talia lui Moses Gaster şi Lazăr 
Şăineanu (Micu, 333). 
Bietul nostru Bérenger, într-o lume care se rinoceriza văzînd 
cu ochii, era sortit să rămînă singur cu idealul său paradisiac de a 
reuni sub acelaşi acoperiş lupul şi mielul, leopardul şi căprioara. 
Însă lovitura finală era încă departe de a-i fi administrată. 
În decursul anilor 1933-1937, Mircea Eliade, rămînînd în conti- 
nuare acelaşi personaj echilibrat pe care-l cunoaştem, a dat expresie 
atmosferei încărcate a vremii sale în două fresce sociale de teh- 
nică naturalistă : Întoarcerea din Rai (1934) şi Huliganii (1935). 
Personajele romanelor „realiste” ale lui Eliade, contrar auto- 
rului lor, n-au nimic excepţional : sînt frustrate pînă la exasperare 
de acel crepuscul bucureştean în care totul este luat în uşor şi 
nimic nu se mişcă. Frustrarea lor, în lipsa unei etici oarecare 
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(ortodoxă sau nu, nu mai contează), se cheltuieşte în gesturi 
gratuite (s-a vorbit de aceea de „gidismul” autorului, ceea ce 
este fals). În fond, e vorba de problema acelor tineri ce crescu- 
seră în „perioada amniotică” a României Mari şi care se izbeau 
acum de barierele vizibile şi invizibile ale ordinii existente, fără 
să fi dezvoltat în ei înşişi nici un fel de resurse morale ce le-ar fi 
permis să reziste la şoc. Unei astfel de tematici îi deschide Eliade 
teren în Întoarcerea din Rai şi Huliganii, el însuşi neerijindu-se 
în moralist - de vreme ce se mărturiseşte chiar el implicat în 
acea criză a valorilor. 

Personajele, care aparţin generaţiei „iconoclaste”, sînt, desi- 
gur, „virile”, iar excesele lor adesea zgomotoase de vitalitate fie 
cad în ridicol, fie duc la autodistrugere. Ele păcătuiesc printr-o 
supraabundenţă de instincte prost coordonate şi printr-o surprin- 
zătoare lipsă de reflecţie (surprinzătoare, dat fiind că e vorba în 
general de intelectuali). Din aceste fresce sociale limitate la 
problemele „generajiei” sale, autorul încearcă să se eclipseze : 
el cultivă naraţiunea heterodiegetică neutrală (v. Lintvelt), urmînd 
o tehnică pe care am definit-o deja ca naturalistă. Fără a fi com- 
plet detaşat, autorul nu este nici implicat în procesul narativ. 
Cititorul de astăzi descoperă, ici şi colo, oarece ironie : subţire 
şi discretă, la drept vorbind, ea apare doar forţîndu-i mîna 
scriitorului, întrucîtva, etica lui profesională interzicîndu-i-o. 

Între cele două războaie, romanul naturalist fusese cultivat în 
România de transilvăneanul Liviu Rebreanu. Eliade explorează 
medii ce-i rămâneau inaccesibile lui Rebreanu. S-ar putea spune 
că ei îşi împart terenul fără să se stînjenească unul pe altul: 
Rebreanu este mai ales analistul junglei de relaţii rurale, al 
periferiilor citadine şi al războiului; Eliade -— acela al junglei 
urbane, limitată la imaginea pe care şi-o face despre ea o „gene- 
raţie” gălăgioasă şi ineficace, ale cărei elanuri de vitalitate se 
epuizează repede într-un orgasm crispat. După care vine din nou 
abulia, vidul unei libertăţi căreia reflecţia nu-i stabileşte limitele, 
foarte strîmte, totuşi. Dacă există o problemă căreia „generaţia 
căderii din Paradis” nu vrea defel să-i admită existenţa, aceasta 
este problema puterii. Într-un context occidental din zilele noastre, 
personajele acestea ar fi cu siguranţă nişte marginali, dispunînd 
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de alte tehnici de autodistrugere. În contextul românesc al anilor 
treizeci, sînt nişte necugetaţi pe care profesiunea intelectuală 
nu-i ajută deloc să se regăsească. „Huliganii” lui Eliade şi ai 
„generaţiei” sale sînt nici mai mult nici mai puţin decît nişte 
iresponsabili. Se ghiceşte că vor alerga în masă, de cum va 
apărea prilejul, să îngroaşe rîndurile vreunei mişcări integraliste, 
în care vor regăsi principiul de autoritate ce le lipseşte. 
Aidoma „generaţiei” lui Eliade, care, precum o colonie de 
şoareci închişi într-o cuşcă prea strîmtă, cade pradă abreacţiilor” 
reciproce ale congenerilor, România Mare iese şi ea din starea 
amniotică pentru a fi livrată zărilor sumbre ale crizei economice 
mondiale. Din punct de vedere politic, ascultînd de voinţa unei 
largi majorităţi populare, partidul liberal fusese înlocuit la putere 
de partidul naţional-ţărănesc. Consecințele acestei schimbări n-au 
fost la înălţimea aşteptărilor. În 1930, regele revenise în ţară, 
unde îşi precizase repede intenţiile, care erau de răzbunare faţă 
de adversari, de profit personal şi de guvernare machiavelică. În 
aceste condiţii, Codreanu, al cărui antisemitism îşi precizase 
între timp limitele economice, în contrast cu rasismul nazist, 
poza din ce în ce mai mult în salvator al poporului. Cîştigînd la 
alegerile generale din 1937 aproape 16% din voturi şi împiedicînd 
partidul de guvernămînt să obţină cele 40% care, după o lege 
numită „a primei majoritare”, i-ar fi îngăduit să aibă o majoritate 
absolută în parlament, Garda de Fier a făcut ţara inguvernabilă. 
S-a iscat o confruntare strînsă între rege şi Codreanu, iar acesta 
din urmă a fost inevitabil strivit. Întemniţat şi asasinat din ordinul 
regelui şi al ministrului de Interne Armand Călinescu care, puţin 
după aceea, căzu şi el victimă Gărzii ca replică, şeful legionarilor 
dispărea din scenă în noiembrie 1938. Garda de Fier, ce-şi 
menţinuse cît timp trăise el o poziţie independentă, deveni apoi 
instrumentul Gestapoului în România. Cît despre rege, acesta, 
slujindu-se de ideologia şi de practica legionarilor, instaură 
dictatura regală, al cărei partid unic, numit „Frontul Renaşterii 
Naţionale”, îşi propunea să făurească „Omul Nou” şi să pună în 
practică revoluția puritană legionară, menită a asana ţara de 


* E posibilă şi lecţiunea aberațiilor (n. tr.). 
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moravuzile-i insalubre. Această înscenare jalnică a durat pînă la 
finele lui 1940, cînd, sub presiunea populaţiei, regele fu nevoit 
să abdice şi să-i treacă sceptrul dictatorului Ion Antonescu, ofiţer 
pro-englez care, asumîndu-şi titlul de Conducător (Führer), în 
cîteva luni se debarasă de incomozii săi camarazi de la putere, 
noii legionari ai lui Horia Sima. În 1941, Antonescu întră în 
război împotriva Uniunii Sovietice, pentru a realiza din nou 
integritatea ţării, căreia provincia răsăriteană Basarabia şi o parte 
din Bucovina îi fuseseră smulse de Stalin în 1940, în consecinţa 
celebrului pact Molotov-von Ribbentrop. 

Din 1933 şi pînă la moarte, în 1938, Codreanu a concentrat 
în persoana sa speranţele unei bune părţi a populaţiei rurale, dar 
mediul său de elecţiune a rămas acela al tinerilor studenţi şi al 
intelectualilor. Din reacţie la interdicţia regală ce-l priva de 
organul său de expresie, Cuvîntul, Nae Ionescu, deşi nu era nici 
antisemit şi nici antidemocrat, s-a apropiat din ce în ce mai mult 
de Garda de Fier şi, fiindcă-şi făcuse studiile în Germania, 
începu să se manifeste ca pro-german. 

Cît despre Eliade, ce avusese grijă să-şi precizeze, în 1934-1935, 
poziţia faţă de antisemitismul Gărzii de Fier şi de neaşteptata 
schimbare de front săvîrşită de maestrul său, Nae Ionescu, el se 
văzu din ce în ce mai cantonat într-un no man's land politic 
expus atacurilor şi de la stînga, şi de la dreapta. Este sigur însă 
că fidelitatea faţă de propriile-i idealuri a rămas mai puternică 
decît fidelitatea faţă de Nae Ionescu, căci nicăieri în presa de 
dreapta nu se vor întilni vreodată acele declaraţii cu privire la 
„problema naţională” pe care i le ceruseră legionarii. O spun cu 
atît mai bucuros cu cît eu însumi am analizat în altă parte, spre 
a le respinge categoric, tot felul de zvonuri ciudate după care 
Eliade ar fi fost „antisemit”, „pronazist” şi chiar „membru al 
Gărzii de Fier” ! 

Despre persoana lui Codreanu, pe care-l cunoscuse probabil 
prin Nae Ionescu, părerile lui Eliade sînt extrem de rezervate : 
„Codreanu era un idealist, un om cinstit, lipsit de orice simţ 
politic. Nae Ionescu credea că naivitatea lui, împiedicîndu-l să 
accepte vreun compromis, ar fi fost susceptibilă de a salva ţara. 
Glumind, Nae Ionescu spunea adesea : «Dat fiind că nu e român, 


252 ADDENDA 


va avea poate forţa morală de a asana politica românească». Dar, 
după ce a cîştigat la alegerile din 1937, Codreanu s-a încăpăţînat 
să nu accepte nici o alianţă cu «vechile» partide politice, pe care 
le considera corupte de democraţia burgheză. Mai mulţi au 
încercat să-i deschidă ochii, inclusiv Nae Ionescu. Degeaba: nu 
se mai putea sta de vorbă cu Codreanu, el trăia într-o stare de 
beatitudine aproape mistică şi refuza orice discuţie, spunîndu-şi 
probabil că îndeplinea voinţa poporului şi pe-a lui Dumnezeu. 
După ce regele l-a asasinat, eliminîndu-i în acelaşi timp şi pe 
ceilalţi şefi ai Gărzii, aceasta rămase decapitată, transformându-se 
într-un instrument docil al Gestapoului, lucru pe care Codreanu 
însuşi, care avea mari rezerve faţă de Germania, nu l-ar fi admis 
nicicînd. - Dar antisemitismul? E adevărat că antisemitismul 
profesat de Codreanu către sfîrşitul carierei sale era numai eco- 
nomic? — Marele antisemit al României nu era Codreanu, ci 
profesorul A.C. Cuza. Nebunia antisemită era apanajul «Ligii 
Apărării Naţional-Creştine» a lui A.C. Cuza, dar ea a izbutit fără 
doar şi poate să-l infecteze şi pe Codreanu. Mai încolo, totuşi, 
Codreanu a devenit mai rezonabil. Respinsese, de altfel, rasismul 
nazist, promiţînd în continuare «asimilarea» minorităţilor, inter- 
zisese cu străşnicie ca legionarii să participe, cât era el în viaţă, 
la acţiuni iresponsabile de antisemitism sălbatic.” (Comunicare 
personală din 24 iunie 1978.) 

După 1933, Nae Ionescu nu mai avea de ales : ştia că publicul 
său se va reduce de atunci înainte la cei de dreapta, ba chiar de 
extrema dreaptă. Veni deci în întîmpinarea publicului său. În ce-l 
priveşte pe Eliade, el adoptă tactica pe care cititorii naraţiunilor 
lui fantastice o cunosc atît de bine : îi lăsă pe toţi să creadă că era 
ce nu era. În speţă, fiindcă cei ce-l frecventau de-acum pe Nae 
Ionescu erau de dreapta, Eliade trecu în ochii lor ca fiind de 
dreapta. Unul dintre cei cărora Nae Ionescu li-l prezentă la el 
acasă, în 1937, a fost Julius Evola, ideolog italian al unei drepte 
considerate chiar de regimul Mussolini ca mult prea extremă : 
„În afară de noi trei, mai erau prezenţi Octav Onicescu şi prietena 
de atunci a profesorului. În dimineaţa aceleiaşi zile, Evola avu- 
sese prilejul să se întreţină cu Codreanu, iar această întîlnire îl 
impresionase puternic. Cum Evola îl întrebase despre tactica 
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politică pe care socotea s-o pună în practică şi despre şansele 
Legiunii la viitoarele alegeri, Codreanu îi vorbise despre efectele 
încarcerării asupra individului, despre asceza pe care o suscită, 
despre virtuțile contemplative ce se pot manifesta într-o singu- 
rătate, o linişte şi o obscuritate care sînt tot atitea mijloace de 
acţiune. Evola mai era încă uluit. Îmi amintesc vag, de remarcile 
lui de atunci despre dispariţia disciplinelor contemplative în lupta 
politică din Occident” (Fragments d'un journal 1I, 193)". Mai e 
oare nevoie să subliniem ironia subtilă, demnă de Nae Ionescu, 
dezvoltată de Eliade în acest pasaj ? În timp ce Evola îi pusese lui 
Codreanu o întrebare normală de politică, şeful Gărzii se arăta 
obsedat de mistica încarcerării ! Rezultatele acestei atitudini prea 
puţin realiste nu întîrziară să apară. Dar este de crezut că ironia 
eliadiană — care constă în a nu-şi preciza niciodată poziţia sa, 
ceea ce-i permite interlocutorului să creadă orice (şi mărturisesc 
că această tehnică poate pricinui multe accese de disperare) — se 
perpetuează pină în anii din urmă. Căci mistagogul literelor avea 
să se mai exprime în subiectul Codreanu într-una din nuvelele-i 
fantastice cele mai celebre: Un om mare. Nuvela a apărut pentru 
prima dată în cel dintîi număr al revistei Luceafărul, întemeiată 
de Eliade în exil, în 1948. Or, maliţia eliadiană s-a manifestat deplin 
atunci cînd acelaşi text a fost încredinţat de el scriitorului român 
Ştefan Bănulescu, care se grăbi să-l publice în 1967 în revista 
Cronica de la Jaşi. Primul text literar publicat de Eliade în exil a 
fost şi primul text publicat de el în România după război, profitînd 
de „destindere”. Este evident pînă şi în numele personajului 
Cucoaneş, căruia procesul de creştere vertiginoasă îi impune 
fuga precipitată în munţi (temă preferată a lui Codreanu!) şi 


*  Întilnirea dintre Evola şi Codreanu (respectiv cea dintre Evola şi 
Eliade) a avut loc de fapt în martie 1938; Evola însuşi scrie despre 
ea imediat, în articolul „Legionarismo ascetico : Colloguio col capo 
della «Guardia di Ferro»”, II Regime Fascista, 22 martie 1938; 
despre Codreanu va vorbi în repetate rînduri, în articole şi în cărţi — 
cf. Pierre-AndrE€ Taguieff, „Julius Evola penseur de la décadence. 
Une «Métaphysique de histoire» dans la perspective traditionnelle 
et l'hyper-critique de la modernité”, în Politica Hermetica, nr. |, 
1987 (n. tr.). 
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pierderea contactului cu congenerii săi, că era vorba de o alegorie 
avîndu-l ca obiect pe Codreanu cel retras în consideraţiile sale 
mistice pînă la pierderea simțului realităţii — a celei de toate 
zilele (lui Codreanu i se spunea Coco de către adversari şi 
Cuconu’ de ţărani). 

A nutrit oare vreodată Eliade admiraţie faţă de Codreanu? A 
fost probabil impresionat de misticismul lui sincer, care-l făcea 
însă inapt pentru politică. Interesul său trebuie să fi avut ceva 
profesional şi detaşat. În orice caz, Codreanu nu i-a fost lui 
Eliade prieten în sensul în care i-au fost Haig Acterian, Mircea 
Mărculescu, Iosif Hechter şi chiar Lucian Blaga, pe care l-a 
cunoscut la 30 de ani şi care, după toate socotelile, aparţinea 
unei alte „generaţii” (Blaga, care a rămas întotdeauna un demo- 
crat, era deopotrivă interesat peste măsură să asculte ce spunea 
Codreanu despre români şi poezia populară, în timp ce marele 
lingvist Sextil Puşcariu stenografia conversațiile lor). Pentru un 
intelectual, fenomenul Codreanu era unic şi fascinant.! „În pofida 
a tot ceea ce prietenii şi duşmanii mei au putut pretinde în 
această privinţă”, avea să se confeseze Eliade, „niciodată n-am 
resimţit vreo vocaţie mistică” (Mémoire I, 357). 

Din nefericire, regele şi poliţia lui politică nu împărtăşeau 
acest punct de vedere. Că regele a avut ori nu de reglat nişte 
socoteli personale cu Nae Ionescu, oricum, după alegerile din 
1937, Cuvîntul, ce fusese suspendat timp de patru ani, a putut să 
reapară - în ianuarie 1938. A fost doar un pretext pentru a-l face 
pe Nae Ionescu să publice articole în care-şi manifesta simpatia 
faţă de Garda de Fier. După care Cuvintul fu definitiv suprimat în 
martie 1938, iar Nae Ionescu se pomeni în lagărul de concentrare 


1. Aici urmează un pasaj tăiat de autor: „Se pare chiar că Codreanu 
era amuzat de intelectualii puri ca Eliade şi că i-a recomandat 
acestuia din urmă să practice, cum am spune astăzi, puţin jogging. 
Lucru salutar pentru un sedentar, dar fără nimic politic în el. Nici 
chiar cu Nae Ionescu, Codreanu nu vorbea probabil de politică : 
astfel de oameni nu erau de-ai săi, nu aparţineau şi n-aveau să 
aparţină niciodată combatanţilor mistici din Legiunea arhanghelului. 
Puteau ei mult şi bine să facă jogging, tot n-aveau să devină profe- 
sionişti în sport.” (n. tr.). 
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de la Miercurea-Ciuc, destinat legionarilor. De astă dată nu a 
fost singur. În ciuda profesiunilor sale de credinţă democratică şi 
a atitudinii prudente faţă de Garda de Fier (despre care totuşi 
publicase şi nişte articole ambigue), Mircea Eliade a trebuit să-l 
însoţească. El descrie această detenţie cauzată de o incredibilă 
eroare judiciară în cîteva pagini autobiografice din romanul 
Noaptea de Sînziene, în care Ştefan Viziru, democrat ca şi Eliade, 
se pomeneşte prins în hăituirea legionarilor. Situaţie absurdă, 
pentru că nu e legionar şi, din această pricină, refuză să semneze 
abjurarea ce i-ar fi redat imediat libertatea, pentru simplul motiv 
că, semnînd, ar fi admis explicit că fusese legionar. 

Legenda ne spune că, în timpul celor şase luni de detenţie 
fără proces şi fără motiv, printre oameni al căror ideal politic 
nu-l împărtăşea defel, Eliade a scris pe hîrtie igienică romanul 
de dragoste Nuntă în cer, care a ieşit de sub tipar la sfîrşitul lui 
1938. Dovadă că trăia sub imperiul unei obsesii existenţiale — 
aceeaşi ca şi în Întoarcerea din Rai — ce n-avea nimic de-a face 
cu politica. 

Această detenţie abuzivă însă, ca şi legătura sa personală cu 
Codreanu, au dat loc unei alte legende, asiduu propagate de 
cercurile de stînga si, după 1946, de guvernul român instalat de 
armata sovietică, legendă după care Eliade ar fi făcut parte din 
Garda de Fier. l-ar fi trebuit într-adevăr multă bunăvoință audito- 
riului său ca să admită eroarea judiciară din 1938. Pe de altă 
parte, de vreme ce Eliade abhoră orice „justificare”, el a făcut 
greşeala de a lăsa să circule şi să se amplifice aceste zvonuri, 
care au culminat cu defăimările publicate în Italia între 1975 şi 
1979, dar care îi amăriseră deja mult viaţa în exilul parizian, 
pînă în 1955, Personalitate complicată, dar nu contradictorie, 
Eliade s-ar fi izbit, la fiecare tentativă de explicaţie, de poziţii 
tranşante, maniheiste. Credem că a venit însă acum ocazia să 
risipim aceste zvonuri şi să-i facem dreptate celui care, înainte de 
a profita de neînțelegerile iscate de propria-i persoană, a avut 
mai întîi de suferit crunt din cauza lor. 
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Un dictator democrat 


Om de bun-simţ, Eliade n-a avut nici o simpatie pentru Germania 
hitleristă, într-o vreme cînd mulţi şi-au pierdut capul. În cercurile 
oficiale, trecea probabil drept pro-englez, contrar maestrului său 
Nae Ionescu, ce-şi manifestase de mai multe ori afinităţile cu cel 
de Al Treilea Reich. În orice caz, Eliade vorbea curent engleza, 
nu şi germana. 

În sfirşit, o dată Codreanu mort, îi veni rîndul şi lui Nae 
Ionescu. 

Ca distracție nevinovată, soția mea şi cu mine citim romane 
polițiste româneşti. Îmi închipui că nu există altele mai proaste 
pe lume, ceea ce explică de ce noi găsim lectura lor interesantă. 
În al doilea rînd, fiind scrise de ofițeri ai serviciilor române de 
Securitate, aceste romane sînt adesea un vehicul cu adevărat 
straniu de informaţii şi „reconsiderări” istorice. Pe la sfîrşitul lui 
septembrie 1981, îi relatam lui Mircea Eliade că un astfel de 
roman (al cărui autor am fost asigurat că avea gradul de colonel 
în Securitate) avansa ideea că Nae Ionescu fusese ucis de Gestapo. 
Eliade mi-a răspuns că nu credea o iotă. După sursele oficiale, 
Nae Ionescu, ce avusese deja un atac cardiac, a murit de inimă la 
15 martie 1940. Discipolii lui — şi, printre ei, Eliade însuşi — au 
crezut totuşi în ipoteza unei otrăviri. Mircea Vulcănescu a construit 
o întreagă teorie — extrem de verosimilă, a subliniat Eliade -, 
potrivit căreia Nae Ionescu ar fi fost otrăvit de serviciile secrete 
engleze cu prilejul unui dineu la care luase parte în ajun. Tot 
după Vulcănescu, englezii s-ar fi temut de influenţa lui de pro- 
-german în politica vremii. A fost un raţionament fals. Puterea 
i-a revenit lui Antonescu, anglofil notoriu; celălalt Antonescu, 
Mihai (că), care nu era rudă cu primul şi care a fost în timpul 
dictaturii militare al doilea om ca putere din România, era 
francofil de multă vreme. Ca să-şi arate bunăvoința faţă de 
Germania, cei doi Antoneşti au fost siliţi la concesii pe care 
pro-germanul Nae Ionescu probabil că nu le-ar fi făcut. „De 
altminteri, adăugă Eliade, mareşalul Antonescu a fost singurul 
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şef de stat care l-a cucerit pe Hitler prin francheţea lui. Dar prin 
asta nu a devenit capabil să împiedice aservirea economică a 
României intereselor germane, lucru pe care Nae Ionescu l-ar fi 
putut preveni poate...” Mi-am amintit atunci butada unui lingvist 
român, care spunea că în România dintre războaie cei mai mari 
germanofili erau... francofilii, şi am înţeles, în fine, de ce. 

La 15 decembrie 1938, regele decretase naşterea „Frontului 
Renaşterii Naţionale” (E.R.N.), partidul unic ce avea să ia locul 
sistemului multipartit românesc. Toţi funcţionarii de stat îi deve- 
neau automat membri (reglementare din 5 ianuarie 1939), iar 
ocuparea unei funcţii publice era condiţionată de această calitate. 
E.R.N., replică pe care voia regele s-o dea Gărzii de Fier, se 
slujea în realitate de ideile acesteia: urmărea crearea Omului 
Nou, care avea să transforme România într-o ţară sănătoasă şi 
frumoasă „ca soarele sfînt de pe cer”. ER.N. semăna perfect cu 
partidul comunist român, unic şi desăvîrşit, ce avea să-l înlo- 
cuiască după război. Aceste cuvinte ale unui ziarist de stînga, ce 
a plătit cu viaţa sub ocupaţia sovietică faptul că a avut o limbă 
prea lungă, li se aplică amîndurora: „În contra a tot ce se 
întîmplă în lume, a ceea ce ne aşteaptă, a ceea ce ne pîndeşte, nu 
există decât un singur remediu: Frontul Renaşterii Naţionale. 
Sîntem ameninţaţi de unguri sau de bulgari? Frontul Renaşterii 
Naţionale. Viaţa se scumpeşte, nu mai sînt lemne de foc, sifilisul 
se agravează, mizeria sporeşte, soldaţii noştri n-au încălțări, n-au 
ce să îmbrace, n-au provizii, n-au arme, n-au muniții pe adevă- 
ratele fronturi ? Ce contează ? Trăiască Frontul Renaşterii Naţio- 
nale ! Şi mai mult decît acele hapuri universale de care ne aducem 
aminte cu veselie, Frontul Renaşterii Naţionale are răspuns la 
orice, îndeplineşte şi vindecă totul. Nu-i lipseşte nimic. El îşi are 
funcţionarii şi trompeţii săi, gărzile şi fanfarele sale. La radio, se 
pot auzi în fiecare zi comunicate grave ca acesta: Comitetul 
Frontului Renaşterii Naţionale, la chemarea secretarului general 
al Frontului Renaşterii Naţionale, a hotărît convocarea Gărzilor 
Frontului Renaşterii Naţionale, ca împreună cu preşedintele Fron- 
tului Renaşterii Naţionale şi în numele imnului Renaşterii Naţio- 
nale, să-l lingă cu toţii-n cur pe suveranul Frontului Renaşterii 
Naţionale” (N.D. Cocea, în Savu, 167). 
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Ca dovadă că regimul de dictatură regală îşi făcea despre 
Eliade o idee justă şi că lumea pricepuse perfect că detenţia din 
1938 fusese o inadmisibilă eroare judiciară, în martie 1940 guvernul 
liberalului anglofil Gh. Tătărăscu îi încredința, prin intermediul 
ministrului Culturii şi subsecretarului de stat C.C. Giurescu, 
istoric român, discipol disident al lui Nicolae Iorga, liberal 
aparţinînd fracțiunii lui Gh. I. Brătianu, postul de ataşat cultural 
la Londra, pe care Eliade îl luă în primire la 10 aprilie 1940. 

Oare Giurescu, pe care o gravă ruptură îl îndepărtase de 
Iorga, îşi mai amintea articolele polemice ale tînărului Eliade 
împotriva marelui „profet” naţional? Oricum, el l-a adus pe 
Eliade în diplomaţie, permiţindu-i nu numai să petreacă anii de 
război în acea ţară neutră asupra căreia sute de mii de refugiaţi 
din toată lumea îşi îndreptaseră speranţele, Portugalia, ci şi să 
evite anii de ocupaţie sovietică ce i-au costat viaţa pe mulţi dintre 
prietenii săi, în vreme ce alţii, fără excepţie, chiar şi foştii 
comunişti, aveau să ispăşească în închisori şi lagăre nişte crime 
rămase necunoscute pină în ziua de azi. Cînd Londra a rupt 
relaţiile diplomatice cu Bucureştiul, la 10 februarie 1941, Eliade 
a fost transferat la Lisabona. 

Acolo vor prinde corp ideile sale politice, ca şi poziţia sa 
patriotică antigermană în privinţa participării României la cel 
de-al doilea război mondial. În contextul istoric al vremii, atitu- 
dinea asumată de Eliade, deşi lipsită de consecinţe majore, apare 
ca cea mai echilibrată, cea mai rezonabilă şi cea mai înaintată, 
de îndată ce este judecată în funcţie de intenţiile ei, explicite şi 
implicite. Conştient de puţina influenţă de care dispunea în 
cercurile politice ale epocii, Eliade n-a încetat totuşi să-şi facă 
auzit glasul, din pură datorie patriotică. 

În România, Eliade părăsise dictatura de operetă a regelui, 
ale cărei organizaţii de masă preluaseră ideile tulburi ale legiona- 
rismului, fără a le da vreun conţinut. Şi chiar acea colaborare 
bizară dintre rege şi Mihail Manoilescu, autorul unei cărţi renu- 
mite intitulate Le siècle du corporativisme (Paris, Alcan, 1938) şi 
considerat astăzi cel mai mare teoretician al corporativismului, 
n-a dat nici un rezultat practic. Dictaturii regelui i-a urmat 
dictatura lui Antonescu sprijinită pe noii legionari nazificaţi, 
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care n-a durat decît foarte puţin. După care urmă dictatura 
militară a lui Antonescu, om onest, care n-avea nici un program 
şi nici o idee economică. Realitatea dictaturii era totuşi în România 
un fapt pe care nici o utopie n-ar fi putut să-l facă să dispară. 
Dar, lipsită de o cîrmă ideologică, dictatura românească plutea 
în apele tulburi ale Europei, incapabilă să opună vreo rezistenţă 
la nazism. 

În Portugalia, Eliade a găsit o dictatură forte, care afirma că 
nu era fascistă şi care-şi exprimase de mai multe ori disprețul 
faţă de activismul fără direcţie al lui Mussolini, ca şi dezacordul 
total cu nebunia rasială hitleristă (Salazar, 69). Cînd Cămăşile 
albastre au vrut să pună mîna pe putere, la 10 septembrie 1935, 
după ce a reprimat această lovitură de Stat de dreapta, Oliveira 
Salazar i-a mărturisit lui A. Ferro: „Vor să se bucure de o viaţă 
intensă, frenetică. Demonstraţiile nemţeşti şi italiene de viaţă 
tumultuoasă, stilul lui Hitler şi al lui Mussolini le-au palvanizat 
fantezia. Ei ne cer să ardem de o ură sacră împotriva duşmanilor 
lor. Dar asta nu-i defel treaba mea. Eu vreu să normalizez 
națiunea. Ce-mi propun eu e ca Portugalia să poată trăi nor- 
mal...” (De Lucena, 40). 

Citind cartea lui Oliveira Salazar Cum se ridică un Stat, 
apărută la Flammarion în 1937, Eliade se făcea depozitarul unei 
lecţii de bun-simţ pentru ţara sa, ce trecuse de la o dictatură la 
alta fără a-şi realiza nici unul din ţelurile-i profunde, care fac 
uneori o dictatură suportabilă. Salazar era profesor, dictatura lui 
avea să rămînă o noocraţie în aşa măsură, încît chiar şeful 
partidului comunist din exil n-avea nici o credibilitate dacă nu 
exhiba titlul de doctor. Ca primă lecţie de bun-simţ, Salazar 
luase acele măsuri financiare şi economice care făcuseră din 
Portugalia, pentru o perioadă de aproximativ cincisprezece ani, 
o ţară prosperă, cu o monedă puternică, fără şomaj, fără vreo 
problemă socială reală. Or, nici una din cele trei dictaturi româ- 
neşti nu procedase la măsuri de acest gen. 

Salazar însuşi se considera revoluţionar. Aşa să fi fost oare? 
Chiar el mărturiseşte că proiectul său era de „pacificare socială”, 
iar „revoluţia” sa - conservatoare. În realitate, se admite astăzi 
că Goebbels avea dreptate să-i nege pînă şi lui Mussolini titlul de 
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revoluţionar, afirmând că singurii adevăraţi revoluționari din lume 
erau doar Stalin şi Hitler (De Lucena, 59). Într-adevăr, ei erau 
astfel, în sensul că transformaseră statul într-un instrument pentru 
realizarea unui scop supranaţional şi că, pentru a-şi urmări 
scopul, erau dispuşi să sacrifice oricît de mulţi indivizi. Cît 
despre Mussolini, el n-ar fi fost niciodată în stare să trimită 
liniştit evrei şi handicapaţi la crematoriu şi nici să închidă în 
lagăre de muncă forţată o treime din populaţia italiană. 

Salazar dispreţuia activismul oportunist al lui Mussolini, dar 
se temea de Hitler. O dominație nazistă asupra Europei nu i-ar fi 
convenit deloc. De aceea - lecţie pe care Eliade a înregistrat-o de 
îndată — „neutralitatea lui în războiul mondial a fost sinceră, 
astfel încît să facă imposibilă orice negociere” (ib., 45). 

În plus, contrar regimurilor lui Hitler şi Mussolini, dictatura 
lui Salazar n-a fost defel totalitară. Ea ar fi fost de negîndit fără 
sprijinul bisericii (organizaţie suprastatală), fără autonomia arma- 
tei şi fără o relativă autonomie socială (ib., 52). 

Dictatura aceasta atît de „democrată”, serioasă, chibzuită, 
care-şi afirma rezistenţa faţă de orice gest grandilocvent, care se 
opunea sincer oricărei persecuții rasiale şi oricărei aventuri 
belicoase, n-avea cum să nu înflăcăreze spiritul funciarmente 
democrat al românului Mircea Eliade, care-şi dăduse seama cât 
de funestă fusese experienţa dictatorială în ţara sa. Ca să educe 
publicul şi pe politicienii români, el îi făcu o descriere extrem de 
măgulitoare în cartea Salazar şi revoluția în Portugalia (Bucureşti, 
1942), cu scopul şi speranţa de a influenţa dictatura lui Antonescu 
şi de a-i inspira puţin bun-simţ salazarian. 

Un episod din cariera diplomatică a lui Eliade ne va arăta cît 
se opunea el ca patriot aventurii războiului, cît regreta asentimen- 
tul necondiţionat al românilor la cererile lui Hitler: „Din luna 
februarie 1941 eram consilier cultural la Lisabona. La 7 iulie am 
fost primit în audienţă de Salazar. Faptul a produs oarecare senza- 
tie în cercurile diplomatice şi printre ziarişti, ca să nu mai men- 
ţionăm serviciile secrete. Pe de o parte, Salazar acorda foarte rar 
audienţe şi numai şefilor de misiuni. Pe de alta, audiența, ce 
trebuia să dureze doar un sfert de oră, a ţinut aproape o oră. Între 
multe alte lucruri foarte îndrăzneţe, Salazar mi-a spus : «Dacă aş 
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fi în locul mareşalului Antonescu, mi-aş ţine armata în fară, n-aş 
trimite-o să fie tocată în Rusia». Evident, fără a avea aerul, era 
vorba de un mesaj către mareşalul Antonescu şi eu am considerat 
că era de datoria mea să i-l comunic. Peste cîteva zile, am luat 
avionul spre Bucureşti. Revedeam oraşul după o absenţă de doi 
ani şi trei luni [...]. Aşa după cum mă aşteptam şi după cum mă 
prevenise şi ambasadorul V. Cădere, plecarea mea la Bucureşti la 
cîteva zile după audiența la Salazar a părut suspectă Gestapoului 
(deja circulau zvonuri privind posibila defecţiune a Italiei faţă de 
Axă). Am fost deci urmărit înainte de a părăsi Lisabona, iar la 
Bucureşti agenţii Gestapoului nu m-au mai slăbit din ochi de cum 
am aterizat. După 24 de ore, am fost primit în audienţă de Mihai 
Antonescu, dar pe mareşal n-am putut să-l văd ca să-i transmit 
direct «mesajul» lui Salazar” (interviu de M. Handoca, 27). 
Nu voi merge atît de departe încît să spun că adeziunea lui 
Eliade la ideologia salazariană era doar de ocazie, iar subtilul 
nostru eseist nu făcea decît să-şi ascundă îndărătul ei idealurile 
democratice din prima tinereţe. Este foarte probabil că ideea de 
reformă socială, atitudinea antiplutocratică, naționalismul şi 
ridicarea poporului în respectul total al tradițiilor naţionale şi al 
bisericii au găsit la Eliade ecouri favorabile. Altminteri cu greu 
am înţelege tentativele sale de apropiere — justificate în 1967-1971 
de destindere şi de o relativă liberalizare, de scurtă durată - de 
dictatorul comunist român. Căci, dincolo de orice, Eliade a fost 
preocupat de soarta ţării sale, în România ca şi în Occident. Şi e 
imposibil să-i înţelegi opţiunile politice, extrem de rezonabile în 
contextul lor istoric, fără a ţine seama de patriotismul său sincer. 
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Capitolul 8 
După cădere 


Fall is, for men, a deleterious event, 
but also an improvement. 


O descriere a mitului gnostic 


Dictatura biologică şi rasială nazistă, dictatura fascistă şi 
„Republica socială” de la Salò, dictatura națională portugheză şi 
dictatura militară a lui Antonescu (care nu era nici rasistă, nici 
fascistă, nici națională pe cît aceea a lui Salazar) aveau toate un 
lucru în comun, care impune o nouă regrupare înăuntrul lor: 
antisovietismul. Pentru Hitler, comunismul reprezenta prin exce- 
lenţă supremaţia raselor inferioare asupra raselor superioare ; 
pentru Mussolini şi pentru Salazar - victoria spiritului asiatic 
asupra tradiţiilor occidentale pe care ei le apărau ; pentru români 
şi numai pentru ei, Rusia reprezenta un imperiu uriaş ce le 
ameninţase în mai multe rînduri integritatea teritorială a ţării ; 
ruşii o ocupaseră, îşi anexaseră provincii întregi din ea, o trăda- 
seră în primul război mondial, toate acestea în disprețul complet 
al tratatelor internaţionale şi al 'bunei-credinţe. 

Să presupunem că nemţii ar ocupa Lorena şi, să zicem, pro- 
vincia Poitou. Francezii ar încerca atunci cu orice mijloace să-şi 
recupereze teritoriile. Dacă nemţii ar mai şi impune populaţiei 
franceze din zonele ocupate alfabetul gotic şi ar sili-o să declare 
că toţi francezii ar trebui să se reunească într-o zi sub aripa 
imperiului german, căruia îi aparţin prin limbă şi prin rasă (!), 
francezii din Franţa n-ar nutri sentimente foarte cordiale faţă de 
vecinii lor. Iar dacă, pe deasupra, francezii din Lorena ar fi depor- 
taţi, să zicem, la Bremen, cei din Bremen venind să colonizeze 
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Lorena, indignarea legitimă a poporului francez n-ar mai cunoaşte 
margini. Ei bine, această presupunere fantezistă nu e nimic pe 
lîngă minunile săvîrşite de imperiul sovietic prin emisarul său, 
Leonid Brejnev, în zonele româneşti ocupate. Nimeni nu va putea 
afirma că sentimentele românilor faţă de uriaşul lor vecin nu sînt 
legitime. 

Şi ele erau astfel şi în acel an 1940 cînd, avînd mînă liberă de 
la aliata ei, Germania nazistă, Uniunea Sovietică ocupa Basarabia 
şi Bucovina de Nord. Pentru români, războiul din 1941, vizînd 
reintegrarea în teritoriul naţional a provinciilor ocupate de ruşi, 
nu era nicidecum o aventură rasistă sau o „intervenţie”: era 
răspunsul necesar, vital, poate disperat, la pretenţiile anexioniste 
ale Imperiului Rus. El şi-a pierdut însă orice justificare din 
momentul cînd Antonescu, ascultînd de ordinul lui Hitler, trecu 
dincolo de Nistru, ocupă Transnistria, Crimeea etc. şi-şi împinse 
armata pînă la Stalingrad, unde avea să sufere dezastrul cunoscut, 
alături de Von Paulus. Din acel moment, orice replică rusească 
era la rîndul ei justificată. 

Pentru a împiedica această enormă eroare a venit Eliade în 
România să stea de vorbă cu dictatorul militar, om integru şi 
curajos într-atît încît el însuşi şi-a apostrofat plutonul de execuţie 
fiindcă nu-l ochise ca lumea, dar înzestrat cu o inteligenţă mediocră. 
Nu numai că forţele armate româneşti s-au irosit pe fronturile din 
Est, dar în momentul ocupării ţării de către ruşi, în august-sep- 
tembrie 1944, ele luptau deja în Ungaria şi în Cehoslovacia, de 
partea aliaţilor, astfel că n-au fost în ţară niciodată cînd prezenţa 
le-ar fi fost indispensabilă: nici în timpul staţionării trupelor 
nemţeşti, nici în timpul ocupaţiei sovietice. Antonescu n-a fost 
un banal „criminal de război”, dar nici nu s-a priceput să 
imprime conştiinţei lui de soldat acea îndoială salutară asupra 
victoriei finale, îndoială pe care totuşi Salazar a nutrit-o de la 
bun început. Salazar a fost cinstit şi inteligent ; Antonescu a fost 
poate cinstit, dar inteligenţa sa n-a fost probabil dintre cele mai 
strălucite. După ce recuperase provinciile româneşti furate de 
ruşi în 1940, ar fi trebuit să se oprească, chit că România ar fi 
fost ocupată de nemți. Iar în acest caz, poziţia românească la 
negocierile de pace ar fi fost mai favorabilă. Acesta era mesajul 
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pe care voise Salazar să i-l transmită prin intermediul lui Eliade 
şi care n-a răzbătut decît pînă în anticamera sa. Şi, precum îl 
disperase lipsa de realism politic a lui Codreanu, pe Eliade avea 
să-l mai dispere încă o dată lipsa de perspectivă istorică a lui 
Antonescu. (Găsea mereu un fel de a glumi pe seama acestor 
evenimente tragice. În martie 1975, ne-a povestit: „Ştiam de la 
bun început că Hitler avea să piardă războiul. De la un oracol 
infailibil. Un prieten de-al nostru, nevinovat ca o floare şi a cărui 
lipsă de luciditate politică era proverbială, ne-a comunicat: «E 
imposibil ca Hitler să piardă războiul». Cineva a remarcat de 
îndată ce el s-a îndepărtat: «Dacă ăsta crede că Hitler va ieşi 
învingător, atunci ştim care e viitorul: se va întîmpla contra- 
riul».” Şi, regăsindu-şi tonul serios: „Eroarea capitală a mare- 
şalului Antonescu a fost să lanseze armata română dincolo de 
graniţele ţării, unde, înainte de a fi capturată de ruşii cu care 
avea să se bată mereu în linia întîi, trebuia să mai sufere şi toate 
umilinţele din partea ofiţerilor prusaci. Un şef de stat prevăzător 
ar trebui să aibă mereu grijă să-i fie armata la dispoziţie la 
momentul potrivit. Or, în timpul războiului, armata română n-a 
fost niciodată acolo unde ar fi trebuit să fie. Ce căuta ea în 
Transnistria sau la Stalingrad ? ”) 

ÎL vom regăsi pe acelaşi Eliade, pe care patriotismul şi expe- 
rienţa trecutului l-au făcut, pînă la ora actuală, să fie într-un mod 
salubru potrivnic expansiunii imperiale sovietice, la Paris, în 1945. 
Oare ce face el acolo, cu aceeaşi înverşunare cu care învățase 
sanscrita în India? Învață ruseşte. El, care avea să se declare în 
mai multe rînduri antihegelian, procedează totuşi ca un hegelian 
convins. Dacă ruşii vor fi noii stăpîni ai lumii, trebuie să-i 
înțelegem, să-i îmblînzim. Marea sa carte despre şamanism, 
tradusă în Uniunea Sovietică, mărturiseşte despre acest spirit. 

„Constantin Noica”, ne spunea el în februarie 1975, „obiş- 
nuia să ne amintească faptul că popoare întregi au fost strivite, 
civilizaţii distruse, dar istoria continuă inexorabil. Cum oare un 
popor atît de mic ca al nostru, care a avut ghinionul de a fi situat 
la răscrucea marilor imperii, îşi poate păstra identitatea ? Ei bine, 
pînă acum a izbutit. Va fi din nou înghiţit într-un mare imperiu, 
înjosit, va împărtăşi altă soartă decît lumea civilizată. Asta ar 
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putea dura zeci, sute, mii de ani. După care îşi va avea şansa lui. 
Cu condiţia să nu se năruie în timpul acestei lungi eclipse.” 

Fireşte, în această perspectivă detaşată a istoriei în mers, 
totul e bine în cea mai bună dintre lumi: camere de gazare, 
lagăre de concentrare, săli de tortură, celule de închisoare, 
războaie, mutilări şi atrocități de tot felul. Totul, dar absolut 
totul îşi are justificare. Astăzi, experienţa necesită o judecată şi 
o acţiune imediate. Acest hegelianism ieftin nu mai satisface pe 
nimeni. În 1945, Eliade simţea mai presus de orice imperativul 
de a acţiona. Dar cum? El formulă atunci o uimitoare teorie a 
elitelor şi a valorii „orfice” a cuvintelor, teorie ce-o aminteşte 
puţin pe aceea a strămoşului său spiritual, Jon Eliade Rădulescu, 
şi el exilat la Paris în urma unei alte ocupaţii ruseşti, şi el plin de 
amărăciune din pricină că un francez din doi credea că Budapesta 
sau Buhara erau capitala Valahiei... Mircea Eliade însă n-a făcut 
precum aceia care s-au îndeletnicit cu împărţirea de manifeste ca 
să explice unui francez din doi că nici unul dintre cele două oraşe 
nu figura pe harta României. Ar fi fost complet inutil. 

În atmosfera de roman rusesc ce a caracterizat exilul parizian 
al lui Eliade, întîlnirile intelectualilor au ceva conspirativ şi 
patetic: „Întilnire în camera mea de hotel a vreo cincisprezece 
intelectuali şi studenţi români”, notează el în jurnal la 16 februa- 
rie 1949 (Fragmenis..., I, 103). „I-am invitat ca să discutăm 
următoarea problemă : sîntem sau nu de acord că astăzi şi mai 
ales miine «intelectualul», pentru că are acces la concepte, este şi 
va fi din ce în ce mai mult considerat ca adversarul numărul unu, 
iar istoria îi încredinţează (ca de atitea şi atitea ori în trecut) o 
misiune politică? În acest război religios în care sîntem angajaţi, 
adversarului nu-i pasă decât de «elite» care, pentru o poliţie bine 
organizată, au avantajul de a putea fi suprimate destul de uşor. În 
consecinţă, «a face cultură» astăzi e singura politică eficace la 
îndemîna exilaţilor. Poziţiile tradiţionale sînt răsturnate: nu 
politicienii se află în centrul concret al istoriei, ci savanții, «elitele 
intelectuale» (lungă discuţie pe care va trebui s-o rezum într-o 
zi).” Înţelesul acestei notații se precizează mai mult în excelen- 
tele convorbiri cu Claude-Henri Rocquet : „Cred într-adevăr că 
prezenţa intelectualului, în adevăratul sens al cuvîntului — marii 
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poeţi, marii romancieri, marii filozofi —, cred că prezenţa lor 
tulbură enorm un regim polițienesc sau un regim dictatorial de 
dreapta ori de stînga. Ştiu, fiindcă am citit tot ce se poate citi în 
legătură cu el, ce reprezenta Thomas Mann pentru Gestapo, 
pentru poliţia germană. Ştiu ce reprezintă un scriitor ca Soljeniţîn 
sau ce reprezintă un poet român; chiar prezenţa lor fizică îi 
deranjează pe dictatori şi de aceea vă spun: trebuie într-adevăr 
continuată creaţia culturală. Un mare matematician afirma că 
dacă într-o zi cei mai mari cinci matematicieni ar lua acelaşi 
avion ca să se ducă la un congres, iar avionul s-ar prăbuşi, ei 
bine, a doua zi nimeni n-ar mai înțelege teoria lui Einstein... E 
puţin exagerat, dar cei «cinci» sau «şase» sînt foarte importanţi” 
(L'Epreuve du labyrinthe, 99). Cu toate acestea, a practica poli- 
tica i se pare inutil. Ceea ce trebuie este „să schimbăm conştiinţa 
omului, să-i insuflăm o anumită speranţă. Nu cred aşadar că 
muncind şi creînd în continuare ne îndepărtăm de momentul 
istoric” (ib., 98). Aceasta este partea „orfică” a mesajului lui 
Eliade, căreia i-a fost consacrată nuvela În curte la Dionis din 
volumul omonim. Povestirea în cauză, a cărei analiză ne va 
revela deopotrivă arta poetică a lui Eliade şi elementele de 
„Camuflaj” ale mistagogiei sale literare, este concepută ca 
ilustrarea cîtorva posibilităţi de a propovădui mesajul „orfic”, de 
a scruta impactul lui asupră lumii, ca şi contactul mesagerului cu 
structurile societăţii umane. 

Precum în mai multe dintre ultimele povestiri ale lui Eliade, 
instanțele puterii sociale, neînțelegînd simplitatea mesajului, îl 
ridică la proporţii mitice, în căutarea unei latenţe semnificative, 
a unui conţinut „politic”. Dacă în celelalte cazuri poliţia politică 
e aceea care propagă miturile în tentativa ei de a decoda înţelesul 
ascuns al mesajului, aici plutocraţia, reprezentată de puternicul 
capitalist Orlando, ajunge la acelaşi efect. 

În nuvela lui Eliade sînt două acţiuni paralele: acţiunea 
Leanei, care, fără a fi eficace, e totuşi harismatică ; şi acţiunea 
poetului Adrian, care, nici ea eficace, pare condamnată din 
plecare, căci aparţine unui deranjat mintal. Cu toate acestea, 
prin puterea neînţelegerii, mistagog va fi Adrian şi nu Leana, 
fiindcă el va atrage asupra lui atenţia plutocratului care, datorită 
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efortului de a sesiza conţinutul latent al mesajului orfic lansat de 
Adrian, îl va transforma în cele din urmă în mit. Mitul este o 
tentativă de interpretare a nimicului, iar mistagog este acela care, 
voluntar ori nu, dă prilejul ca această tentativă să aibă loc. Jocul 
inteligenţei mistagogului este extrem de subtil, căci el exploatează 
nevoia de informaţie a instanţelor puterii. Mistagogia este, într-un 
anumit sens, o contrainteligenţă ce nu se întemeiază pe nimic. 
Leana este femeia misterioasă care cîntă noaptea prin cârciumi 
obscure, fără să ceară vreo recompensă. Prin renunţarea ei la 
retribuţie, Leana semnalează existenţa unei enigme. Nimeni nu-i 
pătrunde misterul, iar bărbaţii care-i fac curte în disperare se văd 
refuzaţi sub pretextul că ea iubeşte un poet căruia nu-i ştie decît 
numele: Adrian. Un medic, îndrăgostit de ea şi intrigat de 
anomalia acestei femei ce nu suferă nici un proces de alterare 
biologică în ciuda vîrstei sale reale (pe care nimeni n-o ştie 
precis), încearcă să-i facă un tratament psihanalitic, ca apoi să se 
dezintereseze complet de soarta ei. Pînă aici, sîntem cufundaţi 
într-o atmosferă vag romantică sau decadentă ce aminteşte de 
Prosper Mérimée, Barbey d'Aurevilly sau Georges Rodenbach. 
Acţiunea secundă e făcută să infirme această interpretare. 
Poetul amnezic Adrian caută pe cineva într-un hotel, fără altă 
indicație decît amintirea imprecisă a unei întîlniri la ora 4.30, o 
întîlnire de importanţă capitală pentru întreaga omenire, la care 
el, Adrian, era invitat în calitate de poet. Portarul îi dezvăluie că 
persoana ce-l aşteaptă trebuie să fie un anume domn Orlando. 
Urcînd cu ascensorul în căutarea domnului Orlando, Adrian 
ajunge pînă la etajul 21, în timp ce clădirea avea numai cinci 
etaje. Află de asemenea de existenţa unui anumit pictor căruia îi 
plăcea foarte mult să se plimbe cu ascensorul, de jos în sus şi de 
sus în jos, căci, pretindea el, „acelaşi drum duce în sus şi în jos”. 
Pictorul, înainte de a fi fost dus către o destinaţie necunoscută (la 
o clinică psihiatrică?), lăsase cîteva amintiri în hotel şi poetul 
vrea cu tot dinadinsul să le vadă. Căutînd sala unde sînt expuse, 
dă peste domnul Orlando, care rămîne extrem de surprins de 
faptul că poetul e la curent cu ora importantei adunări politice 
care trebuie să aibă loc acolo. Adrian divaghează despre rolul 
politic al poetului — acesta, ca Orfeu, trebuie să se slujească de 
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Verb ca să îmblînzească animalele sălbatice, adică să-i facă pe 
oameni permeabili la mesajele spiritului. Din ce în ce mai intri- 
gat, domnul Orlando îi cere unuia dintre acoliţii săi să urmărească 
cu atenţie discursul dezlînat al poetului. 

În ultimul moment, cele două povestiri se întîlnesc: Leana 
intră în scenă şi-l ia pe Adrian, impunîndu-i să nu privească 
înapoi, fiindcă, precizează ea, în acest caz se vor pierde din nou 
unul de altul. La sfîrşit, misterele sînt în parte spulberate : Leana 
îl iubea pe Adrian, ce-i lăsase un mesaj important, anume că 
trebuia încercată îmblînzirea omului prin Verb. De aceea ea, 
luînd mesajul å la lettre, cînta versurile orfice ale lui Adrian prin 
cârciumi, de vreme ce poetul însuşi credea că procesul de îmblîn- 
zire a animalelor trebuie să înceapă de la bază, cu oamenii simpli”. 
Nimeni însă nu dăduse atenţie cîntecelor Leanei, nimeni nu obser- 
vase că erau criptice, că-şi propuneau să ascundă, sub o formă 
simplă, un profund mesaj spiritual. Avînd o întîlnire într-o zi cu 
Leana la ora 4.30, Adrian luase un taxi, avusese un accident soldat 
cu moartea şoferului şi, de atunci, devenise amnezic şi se fixase 
pe o singură idee: aceea a unei importante întilniri la ora 4.30. 

Antropologia filozofică a lui Eliade ne-ar permite să găsim 
cheia povestirii în faptul că poetul bolnav nu mai trăia decît 
într-o dimensiune anistorică, părăsise istoria. Prin scăderea nive- 
ului mental, el redescoperă concret, precum Nadja, prietena 
dementă a lui Breton, formula lui Heraclit eadem via sursum et 
deorsum. La rîndul lui, ascensorul trece de ultimul etaj al clădirii, 
pătrunde într-o altă zonă, transcende realitatea fenomenală, „isto- 
ria”. Adrian este singurul în stare să se ridice la acele înălțimi 
rarefiate, pentru că e mai „pur”, scutit fiind de contaminările 
istoriei. Apoi, el pogoară în „lumea de jos”, al cărei stăpîn 
absolut este bogatul şi puternicul Orlando, un Pluton secularizat. 
Aici, identificîndu-se mai curînd cu Euridice decît cu Orfeu, este 
salvat de Leana, îşi recuperează memoria scăpînd din lumea 
infernală. 


* Urmează în manuscris o frază între paranteze bifată : „... (în România 
dintre războaie, Adrian n-ar fi putut fi decit socialist-poporanist, 
naţional-ţărănist sau legionar)” (n. tr.). 
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Toate temele creaţiei literare a lui Eliade sînt prezente în 
această povestire, într-o savantă orchestrare : irecognoscibilitatea 
miracolului, anti-eroul suferind o regresiune psihică, ritualul 
inițiatic „al destinului”, unirea mitică a două fiinţe care, printr-o 
„Duntă în cer”, reintegrează perfecțiunea primordială etc. Dar 
lucrul cel mai interesant este că această nuvelă exemplară ne 
îngăduie să aruncăm o privire asupra tehnicii mistagogice a lui 
Eliade însuşi. Mitul, mitul pe care-l creează, nu acela pe care-l 
discută ca istoric al religiilor, este o funcţie a decalajului. Adrian 
e bolnav şi pe deasupra discursul lui de un idealism naiv e 
obscur. Plutocratul Orlando e sănătos, nu crede în coincidente şi 
în „sincronicităţi”, el caută pur şi simplu mesajul ascuns al 
acestui discurs. Fără să-şi dea seama, partenerul cu mentalitate 
logică e manipulat de acela care, ilogic fiind, nu răspunde 
criteriilor interpretării lui. Mitul se naşte din incoerența dintre 
mesaj şi raționalitatea hermeneutului, care nu vrea să admită 
posibilitatea incoerenţei. 

O astfel de exegeză se aplică la aproape toată opera literară a 
lui Eliade aproximativ de după 1966, cuprinzînd: Pe strada 
Miîntuleasa, Pelerina, Les Trois Grâces, Incognito la Buchenwald, 
Nouăsprezece trandafiri, Tinerețe fără de tinerețe, Dayan.... 

Ca mare mistagog, Eliade se joacă, fireşte, cu fantasticul : îl 
avem pe Ahasverus, Jidovul rătăcitor (sau Khadir), avem tinereţea 
veşnică, avem un necunoscut care trimite trandafirii... Dar mesa- 
jul de fond, care anulează dintr-o dată interpretarea spiritualistă 
a povestirilor, împiedicîndu-le totodată să cadă în fantasticul 
romantic, este proclamarea nimicului: sîntem condamnați la 
libertate. Or, dinaintea acestei profesiuni radicale de credinţă, 
ideea eliadiană a camuflajului sacrului e sortită dispariţiei. Ea are 
doar o valoare pedagogică şi nu slujeşte decît pentru a ne obişnui 
cu nimicul. În realitate, toate povestirile, adesea complicate şi 
pline de interferenţe între planul istoric şi planul fantastic, nu fac 
decît să ilustreze procesul de generare a mitului. Într-un anumit 
sens, tot ceea ce există se poate transforma în mit, prin faptul că 
e interpretabil. La un al doilea nivel, tocmai inocenţa dă de gîn- 
dit, fiindcă e neobişnuită : puterea se va însărcina s-o transforme 
în mit, de vreme ce nu e în stare să accepte că inocenţa există. 
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La un al treilea nivel, însuşirile excepţionale vor fi automat 
mitizate (sau rmitificate), din acelaşi motiv că, precum inocenţa, 
ele nu există în spectrul realităţilor admise de putere. 

Intenţia profundă, mefistofelică dacă vreţi, a mistagogului se 
precizează pe măsură ce el îşi construieşte „cazurile”. La un 
prim nivel, putem sabota inconştient „istoria”, putem da naştere 
mitului prin simplul fapt că existăm. Dar la un al doilea nivel, 
putem manipula conştient puterea, ca ea să creeze mituri prin 
tentativele ei de a interpreta nimicul într-un mod „raţional”. Se 
va înţelege lesne de ce Eliade însuşi refuză sistematic să explice 
sau să se explice în vreo privinţă oarecare; pentru că orice 
neînțelegere, chiar infimă, nu face decît să sporească edificiul 
mitic ce-l înconjoară. Nu e vorba numai de o contra-inteligenţă 
de o profunzime şi de o simplitate fascinantă, ci şi de un suflet 
mare — căci la început inocenţa e aceea care-l generează pe 
Eliade. Discursul lui cel mai pregnant şi finalizarea mitului său 
sînt deopotrivă de natură pedagogică şi anagogică : el vrea să-i 
ajute pe oameni să-şi păsească o direcţie în libertatea totală care 
le este sentință, vrea să-i „îmblinzească”, să-i facă mai buni... 
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Capitolul 9 


Intoarcerea în rai 


Se gîndeşte numai la oile lui şi le meneşte 
doar un singur răspuns, fals şi glorios... 


Georges Dumézil 


Scriam în L'Herne (p. 207), acum cîţiva ani: „În puţinele 
referiri la doar cîteva cărţi din creaţia atît de vastă a lui Eliade, 
voiam să atingem două puncte de interes : pe de o parte, faptul că 
omul modern istoric continuă să trăiască inconştient în funcţie de 
aceleaşi categorii ca şi omul premodern, pe de altă parte că viaţa 
lui inconştientă este structurată după o schemă de iniţiere impli- 
cită în contactul cu istoria. Dacă ne este îngăduit, am putea formula 
astfel această situaţie : omul modern suferă ordalia istoriei, el este 
inconştient «iniţiat» întru existenţă responsabilă prin însuşi faptul 
istoricității sale. Asta în ce priveşte «iniţiatorul» ; cât despre con- 
ţinuturile iniţierii [...], e vorba de aceleaşi «încercări», de acelaşi 
scenariu de moarte şi înviere ce era tradus în rituri de popoarele 
arhaice şi care revine în experienţa onirică. Structura profundă a 
vieţii psihice a individului este reglată de aceleaşi patterns care 
constituiau odată modelele paradigmatice ale existenţei umane, 
«arhetipurile», şi care-i erau transmise, cu evlavie şi teamă, în 
limbajul murmurat al miturilor. Evident, raporturile s-au inver- 
sat: ceea ce constituia supraconştiinţa unui clan este inconştientul 
unui individ şi al unui grup.” 

Toate acestea rămîn, cred, valabile. Omul, în concepţia lui 
Eliade, suferă ceea ce Erich Neumann numea „ritualul destinu- 
lui”, ceea ce echivalează cu a spune că, în lumea de astăzi, sacrul 
nu e numai „camuflat” în profan, ci şi că profanul este sacru (1). 


MIRCEA ELIADE NECUNOSCUTUL 273 


IĮ s-a reproşat acestei interpretări caracterul „minimalist”, pentru 
că exemplul lui Ştefan Viziru din Noaptea de Sînziene pare să 
indice că în ultimul moment, de vreme ce premoniţia lui Ştefan 
se realizează, asistăm la o adevărată irupţie propriu-zisă a sacru- 
lui în profan. Aici însă e vorba de moartea personajului, care 
intră de fapt într-o altă categorie : „Nu există decît două expe- 
rienţe privilegiate care să pună omul direct în contact cu «misterul 
totalităţii» : iubirea, căutare a totalităţii, şi moartea ca „semn de 
lumină”, fuziune în tot” (ib., 207-8). Concluzia că, pentru omul 
modern, profanul este sacruțl), apare şi mai legitimă cînd o 
comparăm cu mecanismul eliadian de creare a mitului în lumea 
modernă, acel mit care nu-i altceva decit o funcție a decalajului 
dintre simplitatea realităţii şi labirintul interpretării. Fireşte, 
opera atît de stufoasă a lui Eliade, acea horror vacui pe care o 
manifestă activismul lui frenetic par să infirme ideea că, în fond, 
speranţa lui cea mai adîncă se sprijină pe nimic. Or, tocmai, 
efortul măreț al mistagogului, vocaţia-i pedagogică, dorinţa lui 
de a veni în întîmpinarea suferințelor congenerilor săi pot fi 
interpretate ca o tentativă pe deplin izbutită de a oculta acest 
adevăr. De aceea de altfel, cum observa recent filozoful român 
C. Noica, Eliade este atit de puţin filozof în toată activitatea sa. 
În convingerea de a construi pe nimic, accentul cade la Eliade pe 
„a construi”, acela al filozofiei occidentale pe „nimic”. A construi 
pe nimic este şi definiţia cea mai convenabilă a mistagogiei 
eliadiene, a acelui mit care, în esenţa lui, este un malentendu, o 
contradicţie între temelia casei („nimic”) şi clădirea enormă care 
nu se sinchiseşte defel că şade pe negativul oricărei temelii. 


Funcţia mitului 


Faptul că mitul este o „poveste adevărată” reprezintă adevărul 
hermeneuticii. Şi acesta este, paradoxal, singurul adevăr al lumii 
occidentale. Însă adevărul mitului stă pe nimic. Acesta este 
adevărul ocult, rezervat celor ce-l acceptă. Dar celor ce nu-l 
acceptă le trebuie mituri care să le justifice povestea lor. Ei 
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trebuie zgilţiiţi, treziti, căci a nu accepta nimicul nu înseamnă că 
nu trăieşti sub imperiul absolut al nimicului. 

Funcţia mitului, această poveste pe care hermeneutica o face 
adevărată, este de a crea un puternic obstacol între om şi nimic, 
de a-l împiedica pe acesta din urmă să pună stăpînire pe lumea 
umană. Mitul este umanitatea omului, ceea ce-l scoate din nimic, 
ceea ce-l opune neantului. Pe planul hermeneuticii, mistagogul se 
preschimbă într-un adevărat magician, pescuitor al conştiinţelor 
în derivă ce riscă să fie înghiţite de nimic. Mistagogul salvează. 

„Mesajul” lui Eliade s-a cristalizat treptat în această formă. 
La început, povestirile sale „fantastice” răspund unei alte convin- 
geri, exprimate în Folklorul ca instrument de cunoaştere : dat 
fiind că toate fenomenele paranormale sînt reale, isprăvile fantas- 
tice expuse de Eliade în romane - deplasarea personajelor în 
timp şi spaţiu, putinţa de a acţiona magic, metensomatoza, poate 
vampirismul — sînt şi ele reale. 

Mai tîrziu, uitînd ce învățase în Himalaya, cum mărturiseşte 
undeva, Eliade a elaborat acea teorie a miracolului incognoscibil 
care dădea într-un soi de „sincronicitate”. În fond, povestirile 
unor isprăvi fantastice rămîn aceleaşi, ca primatul absolut al 
deplasării în timp („alunecare” a straturilor temporale unul pe 
altul, discontinuitate a timpului etc.), dar personajele şi atitudinea 
lor faţă de ce li se întîmplă se schimbă complet. În proza lui 
Eliade (La ţigănci, Douăsprezece mii de capete de vite, Pe strada 
Mintuleasa etc.) îşi face de-acum apariţia „idiotul” din estetica 
expresionistă (Omul care trece prin zid al lui Marcel Aymé, Omul 
cu mirțoaga al dramaturgului român G. Ciprian etc.). Aceasta 
corespunde nu numai unei noi estetici, ci şi unei modalităţi noi 
prin care sacrul se dezvăluie în lumea modernă. 

Cea de-a treia perioadă din literatura fantastică a lui Eliade, 
răspunzând intenţiei de „recuperare” a tuturor celor ce suferă, a 
conştiinţelor în derivă, se deosebeşte net de primele două. Meta- 
morfoza aceasta a lui Mircea Eliade se iveşte aproximativ o dată 
cu Uniforme de general (1974), care inaugurează un întreg ciclu 
ce s-ar putea numi „ciclul spectacolului şi al criptografiei” : 
Incognito la Buchenwald..., Les Trois Grâces, Pelerina, Tinerețe 
fără de tinereţe, Nouăsprezece trandafiri, Dayan. Trecerea dintre 
„Ciclul idiotului” şi „ciclul spectacolului” e făcută de nuvela În 
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curte la Dionis, publicată prima dată în Revista Scriitorilor 
Români (pp. 24-66), în 1968. 

În primul ciclu — acela al Nopților la Serampore, al Secretului 
doctorului Honigberger, al Şarpelui —, ce s-ar putea numi „ciclul 
indian”, există un specialist al sacrului (cum scriam în L'Herne 
33, p. 209, în ce priveşte Şarpele, că, „deşi situată într-un colţ 
al Europei moderne, povestirea [...] mărturiseşte [...] fascinația 
Indiei teozofice şi tantrice...”). În cel de-al doilea ciclu, spe- 
cialistul e înlocuit de „idiot”, de cineva sărac cu duhul. Dar, în 
ambele cazuri, e vorba de o irupție a fantasticului în cotidian. 

Reminiscenţe ale „idiotului” — fireşte, nu mai trebuie subliniat 
acel caracter pozitiv pe care-l avea idiota triumphans la Nicolaus 
Cusanus şi, de altfel, în toată tradiţia creştină — persistă în cel 
de-al treilea ciclu, laolaltă cu alte vechi teme eliadiene. În general 
însă, „ciclul spectacolului şi al criptografiei” ne confruntă cu 
personaje şi probleme noi. Fantasticul, care mai irupe în cotidian, 
este de astă dată pus în legătură cu ştiinţa modernă şi criptogra- 
fia — de unde rolul decisiv al poliţistului, al criptografului care 
creează mitul, stabilind existența unei enigme. Pe deasupra, 
procedeele de descifrare joacă un rol de prim plan în „specta- 
colul” organizat de nişte tineri aflaţi în căutarea „libertăţii abso- 
lute” şi care ocupă un loc central în mai multe bucăţi aparţinînd 
acestui ciclu. Nu mai e vorba acum de „miracol”. „Sîntem 
condamnaţi la libertate absolută”, spune un personaj în finalul 
nuvelei Nouăsprezece trandafiri (p. 139). lar descifrarea mesa- 
jelor codate ce apar de nicăieri ca să neliniştească poliţia dă un 
rezultat jalnic : „Au fost mulţi săraci cu duhul în toată lumea asta 
a noastră. Dar cel mai faimos tot Parsifal a rămas. Căci a fost 
singurul care a întrebat: unde se află potirul Sfîntului Graal? ... 
Halal de Graalul nostru! continuă cu o voce obosită, depărtată. 
Halal de Graalul care ne-a fost nouă ursit să-l căutăm. Să-l căutăm 
şi să-l găsim !...” (Pelerina în Ethos 3, pp. 35-6). 

Descifrarea, esenţială pentru naraţiunile din „ciclul spectaco- 
lului şi al criptografiei”, ajunge la nimic. Cu toate acestea, sem- 
nificaţia existenţei în lume, a acestei existenţe care, întemeindu-se 
pe nimic, este condamnată la libertate absolută, nu poate fi 
stabilită decît printr-o operaţie de descifrare. 
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Criptografie şi hermeneutică 


De mai multe ori deja l-am numit pe Eliade „mistagog”. E timpul 
să lămurim semnificaţia pe care am atribuit-o acestui cuvînt. La 
vechii greci, mistagogul era preotul care oficia iniţierea în mistere, 
de unde, prin extensie, ajungem la accepţia de maestru, de călăuză. 
Aceasta e una dintre semnificaţiile cuvîntului. Dar mai e una 
care, fără a fi peiorativă, indică un proces artificial : mistagogul 
e cel ce născoceşte mistere şi-i antrenează şi pe alţii să-l urmeze 
pe calea sa. Ambele semnificaţii i se aplică lui Eliade : el este 
maestrul, iniţiatorul în misterele create de el însuşi. 

E inutil să mai insistăm asupra statutului şi a importanţei 
hermeneuticii în opera ştiinţifică a lui Eliade, puse în lumină de 
Adrian Marino într-o carte tradusă în franţuzeşte în 1981. În 
memoriile şi jurnalele lui Eliade, hermeneutica dobîndeşte un 
statut existenţial care a fost subliniat de mai multe ori. Eliade îşi 
asumă şi înţelege unele episoade din propria-i existenţă ca şi din 
cultura modernă printr-o activitate hermeneutică : de pildă, yoga 
şi tantrismul îl ajută să integreze acele experienţe anarhice din 
adolescenţă, cînd îşi reducea orele de somn şi-şi întărea voinţa 
înghițind lucruri dezgustătoare ; iubirea îi revelează „misterul 
totalităţii” ; în altă împrejurare, face paralele între teoriile fizicii 
moderne şi diverse experienţe mistice etc. etc. 

În literatura lui Eliade, hermeneutica îşi păstrează acest carac- 
ter existenţial, fiind erijată în tehnică principală de subzistență şi 
de eliberare. Sensul îi este propriu omului, care nu poate trăi 
decît dacă are unul. „A se elibera” înseamnă a fi găsit un sens. 
Or, hermeneutica este chiar operaţiunea ce stabileşte un sens. 
Trebuie ca fiecare să-şi caute Graalul său. Căutarea Graalului 
este o activitate în mod esenţial hermeneutică. „Primul” Eliade, 
teoreticianul miracolului ce irupe în lume, credea că sensul este 
transcendent faţă de hermeneutica însăşi. Cel de „al doilea” 
Eliade, cel al „Graalului jalnic, căutat şi găsit”, crede că sensul 
este stabilit de hermeneutica însăşi. Astfel, mistagogul care 
acţiona ca iniţiator în mistere obiective şi transcendente faţă de 
operator îşi dă seama că nu e decît un născocitor de mistere prin 
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intermediul hermeneuticii. În literatura lui Eliade, pe parcursul 
celor trei etape sau „cicluri”, țesătura transcendenţei se destramă, 
încît la sfîrşit, în cel de-al treilea „ciclu”, omul nu mai e despărțit 
de nimic („libertatea absolută”) decît prin peretele subţire al 
hermeneuticii. 

Acum, întregul mesaj al lui Eliade ar putea fi rezumat cu 
aceste cuvinte : pentru a supravieţui, trebuie să practicăm herme- 
neutica. Cît priveşte modalităţile hermeneuticii, aceea care-i 
convine cel mai mult omului este criptografia. Trebuie mereu să 
descifrăm mistere, căci decriptarea nu e menită să spulbere 
îndoiala : dimpotrivă, ea o creează, ea este mecanismul produ- 
cător de mister. Asupra a ce se exercită acest mecanism nu prea 
contează : la limită, ne putem sluji de petele de igrasie de pe un 
perete (Incognito la Buchenwald...), teză prin care Eliade se 
întilneşte cu celălalt mare mistagog modern, Jorge Luis Borges. 
Această operaţiune este încă eficace cu condiţia să nu se dezvăluie 
misterul, altfel spus, să nu izbutim să descifrăm mesajul, în care 
caz sensul obţinut este întotdeauna ridicol prin importanţa-i 
minoră, e doar un „Graal jalnic”. Graalul este cu adevărat un 
factor de sens, de elevaţie morală şi de echilibru numai cît 
durează căutarea lui: cînd e găsit — adică atunci cînd facultatea 
hermeneutică nu se mai exercită - e factor de moarte. Căci 
Graalul este nimicul, iar căutarea lui nu este ceva care ne apropie 
de el, ci care ne desparte. 

Desigur, vor exista fideli de-ai lui Eliade care vor protesta: 
trebuia oare să căutăm atîta ca să aflăm că între nimic şi Graal nu 
e nici o diferenţă ? Dar, precum Eliade însuşi, nimeni n-o va afla 
decit în clipa potrivită, încît această revelaţie nu va fi mai puţin 
extraordinară ca oricare alta. Şi totodată nici mai puţin teribilă. 


Broasca ţestoasă cu un singur ochi 


Funcţia mistagogului e de a instrui şi de a însoţi. N-ar putea 
exista mistagog fără discipoli. Mircea Eliade n-a instituit adevă- 
rate mistere. Prin cărţile sale, el se adresează lumii întregi. Toţi 
cititorii lui îi sînt discipoli. Dar acelora care se apropie de el, 
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Eliade le răspunde printr-o intensă şi egală iradiere de iubire. E 
ipostaza lui de „sfînt”: să ofere fiecăruia, fără discriminare, 
toată dragostea sa. Ipostază tardivă, ce a început printr-un exer- 
cițiu despre care mărturisesc mai multe romane de-ale sale: 
acela de a iubi două femei deodată, cu aceeaşi iubire imparţială 
şi infracţionabilă. La fel cum diminuarea timpului de somn nu se 
poate face decît cu un minut pe noapte, iradierea universală a 
iubirii nu se poate obţine decît începînd cu cel mai puţin com- 
plicat caz: încercarea de a iubi două fiinţe diferite cu toată 
dragostea, pentru a ajunge mai tîrziu la întreaga umanitate. Este 
metoda doctorului Payot aplicată la sfinţenie. 

Eliade a ajuns atît de departe pe această cale, încît i s-ar 
potrivi fără doar şi poate cuvintele capitolului 49 din Tao te 
king: „Înțeleptul n-are o inimă a lui; inima lui este inima 
poporului. «Sînt bun cu cel ce e bun, dar sînt bun şi cu cel ce e 
rău, căci virtutea în sine e bună. Sînt sincer cu cel ce e sincer, 
dar sînt sincer şi cu trădătorul, căci virtutea în sine e sinceră.» 
Existenţa înţeleptului în lume nu e liniştită ; inima lui străluceşte 
peste toţi muritorii; ai săi se ataşează de el, iar înțeleptul îi 
priveşte ca pe propriii lui copii.” 

Activitatea mistagopică a lui Eliade nu poate fi însă luminată 
mai bine decit printr-o parabolă aparţinînd înţelepciunii Orientului. 
Scrierea Lotusului, Sadharmapundarika budistă, spune că proba- 
bilitatea ca omul să se elibereze în chiar această existenţă nu e 
mai mare decit aceea ca o broască ţestoasă cu un singur ochi să 
iasă la suprafaţa apei chiar în clipa cînd un buştean găurit trece 
pe deasupra ochiului ei sănătos, astfel încît ea să se poată căţăra 
pe buştean, trecînd prin gaură. Broasca ţestoasă vede doar cu un 
ochi, posibilităţile ei de orientare sînt diminuate. Ca buşteanul să 
fie găurit, probabilitatea e minimă. Buşteanul pluteşte la întîm- 
plare, străbătind toate apele lumii : probabilitatea ca el să treacă 
exact pe deasupra ţestoasei este infimă. Sînt puţine speranţe de 
eliberare. Dar tocmai asta este funcţia mistagogului, de a arunca 
în apă bucăţi de lemn găurite, înadins pentru ţestoasele cu un 
singur ochi. 

Acesta este rolul asumat de Mircea Eliade: literatura sa, 
îndeosebi nuvelele, este alcătuită din asemenea „bucăţi de lemn”, 
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cu funcția de a îndemna broaştele țestoase cu un singur ochi la 
un exercițiu într-adevăr neobişnuit, un exercițiu care a fost repre- 
zentat pentru vecie într-una din capodoperele lui Constantin 
Brîncuşi : „Broască ţestoasă zburătoare”. 
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Capitolul 10 


Mircea Eliade şi broasca ţestoasă 
cu un singur ochi 


Mircea Eliade nu muşcă. 


* 


În copilărie, la Bucureşti, Mircea Eliade şi fratele său erau 
cunoscuţi ca nişte copii obraznici. Li se spunea „puşlamalele căpi- 
tanului”. Mama lor îi certa adesea. Odată ea i-l arătă lui Mircea 
pe băiatul vecinilor, care era de vîrsta lui: „Vezi băiatul ăsta, stă 
cuminte la el acasă şi se joacă cu un cerc, în timp ce voi doi 
întoarceţi pe dos tot cartierul”. „Ei bine, i-a răspuns Eliade foarte 
emoționat, eu n-am cerc să mă joc cu el. Dacă aş avea un cerc...” 


* 


Pentru români, Mircea Eliade se confundă cu Zalmoxis: a 
dispărut din orizontul lor şi totuşi le dă semne. În plus, păstrează 
memoria sacră a poporului său şi numai Dumnezeu ştie cu ce 
preţ. Nu e înţelept să ne înşelăm : o dată cu el, această memorie 
va dispărea pentru totdeauna. 


+ 
Mircea Eliade nu este nici suma, nici produsul cărților sale. 


* 


Pentru un zeu, are deja prea multe secte. Cînd sînt secte, 
inevitabil va fi şi o Grosskirche. 
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* 


Şi-a construit mitul bucată cu bucată. La capătul unei vieți, 
acesta a dobîndit o existență proprie. Precum Empedocle sau 
Apollonius din Tyana, Eliade nu va muri: va fi absorbit de 
mitul său. 


* 


ÎI înțelegeam mult mai bine pe Eliade atunci cînd nu-l înțe- 
legeam. 


* 


Dacă viața este un camuflaj, aşa cum mi-a repetat de mai 
multe ori în seara aceea de septembrie, atunci sînt fericit să fi 
fost camuflat sub acelaşi camuflaj ca şi Mircea Eliade. Dar era el 
oare cu adevărat camuflat ? 


* 


E mai bine ca Parsifal să nu pună întrebări. Răspunsurile sînt 
prea simple. 


* 


Este aşa cum el a schimbat eternitatea contra lui însuşi. 


* 


Ştiind dărnicia lui Eliade, i-am spus că, după mine, printre 
cei pe care-i ajuta cu generozitate, erau şi unii care-l înşelau. Nu 
mi-a răspuns nimic, dar am avut sentimentul că remarca mea nu-i 
plăcuse. După cîteva zile, pe cînd urcam scările din Montmartre, 
îmi spuse: „Săptămîna din urmă am mers cu metroul. La Abesses, 
am întîlnit un cerşetor cu un carton agăţat de gît pe care scria 
«Surdo-mut». I-am dat o monedă de doi franci. Cînd să schimb 
metroul la Châtelet, alt cerşetor, cu acelaşi carton de gît, îmi 
atrase atenţia. I-am dat o monedă de cinci franci. În metrou, un 
al treilea cerşetor îşi croia cale. Avea la gît un carton cu inscripţia 
«Surdo-mut». M-am căutat prin buzunare, dar nu mai aveam 
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mărunţiş şi trebuia să cobor la prima. M-am îndreptat către uşă. 
Apoi m-am gîndit că în fond aveam şi bancnote în buzunar. 
M-am întors înapoi şi i-am dat o bancnotă de zece franci. leşind 
de la metrou, reflectam: «Ia te uită cîţi surdo-muţi mi-au ieşit 
astăzi în cale! Asta cu siguranţă că trebuie să însemne ceva !»”. 


* 


I-am comunicat odată că sînt unii care răspîndiseră pe soco- 
teala lui nişte zvonuri grave şi tot pe-atita de absurde. Am voit să 
le replic, dar jurnalul nu mi-a acceptat articolul. Nu trebuia făcut 
ceva? „N-am răspuns niciodată la vreun atac”, zise el. Totuşi, 
mai tîrziu, am scris un lung articol în care am putut strînge date 
de necontestat. „E un articol foarte erudit”, mi-a spus el după 
ce l-a citit. 


* 


Hans Peter Duerr mi-a scris că-l invitase să colaboreze la cele 
trei volume despre Eliade pe un tînăr savant italian pe care Eliade 
i-l elogiase adesea. Tînărul savant, după ce-l făcuse să aştepte 
multă vreme, refuză net: „Nu sînt de acord cu poziţia politică a 
lui Eliade”, se justifică el. Hans Peter Duerr îi propuse atunci 
să-i trimită articolul meu, dar el nu mai răspunse. Cunoscînd 
foarte bine mentalitatea mai multor colegi de-ai mei italieni, am 
încercat să-l încredinţez pe Duerr că demersul său fusese inutil. 
Nu obiectivitatea contează, ci moda culturală. 


* 


A urmări soarta lui Eliade în Italia înseamnă a scrie istoria 
integrală a Italiei din 1922 şi pînă astăzi. Asta are prea puţin de-a 
face cu Eliade însuşi. Şi totuşi un fapt merită relevant: enorma 
capacitate a operei sale de a se plia la cele mai felurite exigenţe 
ideologice, facultatea uimitoare a mistagogului de a semăna 
pretutindeni îndoiala. Şi de a induce în eroare. 
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* 


Şi totuşi, opera lui Eliade, care ascunde atîtea taine, nu 
ascunde nici una din cele pe care i le-au atribuit interpreții ei 
italieni. Pentru un ignorant, fireşte, totul e misterios. 


* 


Totalitatea e numai un detaliu. 


* 


Unul din talentele lui este de a se aduna laolaltä cu cei ce nu-i 
seamănă. De altfel, oare cu c(in)e seamănă el? 


* 


Numai prin şi pentru Eliade am aflat cîte ceva despre România. 
În România, n-am aflat nimic despre România. 


* 


Informaţia are o aură: numai puțini ştiu poziția potrivită a 
ochiului ca s-o vadă. Aceia vor înţelege că există în informaţie o 
ordine secretă. Fără ea, informaţia nu mai informează despre 
nimic. 

e 


N-am putut să-l urmez pe Eliade în India. Un mit mai puţin. 
Ştiindu-mă „eliadian” în istoria religiilor, cineva bine inten- 
ţionat a încercat să mă convingă de faptul că nu făceam bine să 
mă angajez pe acest teren. „E o cale fără ieşire, Eliade a spus 
totul şi e vorba de un fenomen irepetabil.” „Te înşeli, i-am spus. 
Îmi rămîn destule şanse, căci Eliade e pentru mine un mare 


exemplu, însă, din fericire, nu sînt în măsură să-l urmez.” 


* 


La un congres, un profesor mă prezentă unei doamne, zicîndu-i 
că eram discipolul lui Eliade. „Bineînţeles, îmi spuse ea, doar e 
compatriotul dumitale...” Şi-mi întoarse spatele. Ei bine, dacă 
n-aş fi fost compatriotul lui... 
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*% 


Lecţia fundamentală pe care mi-a dat-o maestrul: să mă 
lipsesc de maeştri. 


* 


Cea mai mare dovadă de decădere istorică e pentru mine 
faptul că în zece ani n-am publicat decît şapte cărţi (din care 
patru în curs de apariție !) şi o sută de articole, note etc. La 
vîrsta mea, în zece ani Eliade publicase vreo douăsprezece volume 
şi cel puţin cinci sute de articole. Ştiu, sînt circumstanţe atenuante, 
dar sentimentul acestui eşec persistă. Există o singură consolare : 
toate celelalte cărţi ale mele, cele care n-au fost publicate şi nici 
nu vor fi vreodată, au avut un cititor de excepţie: pe Mircea 
Eliade. Cât îl depling... 


* 


Tot plîngîndu-l pe Mircea Eliade de timpul pe care-l pierdea 
cu mine, mi s-a întîmplat să petrec seri întregi cu soţii Eliade, 
roşu de ruşine, golit de gînduri şi tremurînd. În acele împrejurări 
teribile, tot ce spuneam era o gafă: am ajuns pînă la a face 
elogiul stilului lui Nicolae Iorga... 


* 


Pentru toate idioțiile spuse sau făcute de mine şi aflate de el, 
Mircea Eliade n-a avut probabil decît o singură explicaţie : că 
eram moldovean. Mai rău chiar: că eram din laşi. 


* 


N-am înțeles de ce libertate uluitoare se bucurase Eliade la 
studii pînă cînd a fost să-mi public primul articol ştiinţific: a 
trebuit să-l refac de cinci ori, ca să mulţumesc pe toată lumea şi 
să nu deranjez nici o susceptibilitate. Se poate întîmpla însă şi 
mai rău : un prieten care mi-a trimis un articol foarte specializat 
pentru un volum de studii m-a avertizat că nu-mi va putea da 
avizul să-l public înainte să aibă asentimentul incondiţionat al 
profesorului său care, la rîndul lui, trebuia să-l aibă pe acela al 
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unei persoane extrem de influente, fără de aprobarea căreia nu 
şi-a luat niciodată vreo răspundere. Ştiam că universitatea e un 
loc de elecţiune, dar nu chiar într-atita. Un prea acut simţ al 
istoriei are un efect paralizant. 


Ei 


Acum că am făcut cunoştinţă cu mentalitatea aproapelui meu, 
va trebui să declar într-o zi că a fi vrut să fiu discipolul lui 
Mircea Eliade m-a costat nu puţină osteneală şi că n-aveam nimic 
altceva în vedere decît să învăţ; pînă acolo încît, cînd mi-am 
realizat într-adevăr scopul, am vrut să abandonez istoria religiilor 
pentru totdeauna. Va mai trebui să demonstrez că tot ce am scris 
despre Eliade a fost dictat de regula fundamentală a istoricului, 
care este aceea de a urmări adevărul în orice împrejurare: şi că 
din această pricină a avut el însuşi impresia că-l „criticam”, 
Altminteri, prevăd reacţia acelei dame ce va întoarce spatele 
cărţilor mele, spunînd: „Nu numai că-i compatriotul lui, îi mai 
e şi discipol!” Vă asigur, doamnă, că n-a fost deloc uşor să fiu 
discipolul lui Eliade ; şi asta ţin s-o aflaţi, fiindcă este extrem de 
incomod să fii compatriotul lui. 


Epilog 


S-a propagat despre Eliade o imagine de dreapia, pe care 
prietenia cu Ernst Jiinger, fondarea revistei Antaios, faptul că a 
fost tradus în italiană de Julius Evola, apartenenţa lui la direcţia 
revistei La Droite par s-o justifice pe deplin. De aici plecînd, 
nişte zvonuri au început să circule, la, început timide, despre 
pretinsu-i antisemitism şi pro-nazism. Metoda lui Eliade constînd 
în a nu răspunde niciodată la zvonuri, acestea s-au amplificat 
repede sub pana unui Di Nola, a unui Furio Jesi şi a altora, 
ajungînd pînă în Franţa. Credem că am demonstrat peremptoriu 
absurditatea tuturor acestor denigrări şi nu mai avem defel inten- 
ţia de a reveni asupra lor. 

Dar este oare Eliade cu adevărat un om „de dreapta” ? Mi-am 
pus această problemă de multe ori, fără să izbutesc să-i găsesc 
un răspuns. Imposibilitatea de a o rezolva indică însă dificultatea 
„cazului”. Precum subtilul Nae Ionescu, care reuşea să pară în 
acelaşi timp pro- şi anti-semit, ortodox şi liberal (nu în sensul 
politic al cuvîntului), Mircea Eliade scapă oricărei clasificări în 
termeni tradiţionali. El a fost cu siguranţă partizanul dictaturii 
luminate şi apolitice a lui Salazar, pe care-l aprecia în lumina 
succesului său economic, a echilibrului social pe care părea 
să-l garanteze în 1941-1942 şi mai ales pentru că Portugalia lui 
Salazar găsise calea de a se sustrage războiului şi de a nu propaga 
persecuția rasială. Desigur, participarea lui Antonescu la războiul 
antisovietic era justificată pînă la Nistru ; dar apoi? E limpede 
că Eliade, voind să-i transmită lui Antonescu sfatul lui Salazar, 
ținea să-l convingă să nu-şi continue acţiunile militare dincolo 
de limitele teritoriale ale României. Cum îmi spunea odată, 
naziştii făcuseră o afacere nemaipomenită avînd ca dictator în 
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România un filoenglez ale cărui sentimente antigermane erau atît 
de cunoscute încît el trebuia să se plieze fiecărei cereri a Reichului 
ca să-şi demonstreze bunăvoința. În plus, Antonescu era un om 
de o cinste şi o integritate ce-i impuseseră pînă şi lui Hitler însuşi — 
etică ortodoxă a cărei eroare este evidentă cînd o comparăm cu 
etica comercială a lui Horthy. Acesta, mai nazist decit înşişi 
naziştii şi exterminator sălbatic şi necruţător al evreilor, s-a 
priceput totuşi să manevreze în aşa fel încât să trimită în războiul 
antisovietic doar un mic contingent de soldaţi, cei mai mulţi 
recrutaţi dintre minoritățile naţionale şi între care românii formau 
iarăşi, după cedarea Transilvaniei de Nord în 1940, majoritatea... 
Pentru a nu-i lansa pe unguri într-o aventură, Horthy îşi înşelă 
aliatul, căruia îi urmase orbeşte principiile în politica internă. 
Ofiţerul de modă veche care era Antonescu ar fi replicat fără 
doar şi poate că la război nu încape tocmeală. Ca şi Codreanu, 
acest cavaler al terorii, Antonescu era un romantic întîrziat în 
evul capitalismului. Prin aceasta, reprezenta foarte bine neputinţa 
eticii ortodoxe dinaintea unei lumi care se plia la altă etică. 

Din acelaşi motiv, aş ezita să-l calific pe Eliade „de dreapta”. 
El însuşi este un reprezentant al acelei etici ortodoxe pe care o 
primise în chip fatal datorită apartenenţei sale la cultura română, 
lucru de care subtilul Nae Ionescu încercase să-l convingă atunci 
cînd discipolul său îşi propunea, naiv, să devină ortodox. De 
aceea, Eliade este deopotrivă un romantic întîrziat, un solitar, un 
savant care a uimit lumea occidentală prin originalitate, un om 
simplu, cinstit, loial, al cărui ideal a fost sfinţenia ca pace şi 
iradiere universală a iubirii. 

Reuşita lui — uimitoare fiindcă nu implică nicidecum renunța- 
rea la etica lui românească - nu trebuie considerată în termeni 
oarecare : ea reprezintă un fenomen cu atit mai rar cu cît contra- 
zice chiar conceptul occidental de reuşită. 

Etica ortodoxă este o fosilă vie şi ea seamănă în aparenţă cu 
unele dintre idealurile dreptei occidentale, a cărei esenţă o contra- 
zice totuşi prin alte aspecte ce-i sînt caracteristice. Abilitatea lui 
Eliade a constat în a-şi fi elaborat un mit al său, permiţînd oricui 
să se regăsească în viaţa sa, transformată în mod exemplar, şi în 
opera sa. Eliade s-a priceput să accentueze corespondenţele, nu 


Epilog 


S-a propagat despre Eliade o imagine de dreapta, pe care 
prietenia cu Ernst Jünger, fondarea revistei Antaios, faptul că a 
fost tradus în italiană de Julius Evola, apartenenţa lui la direcţia 
revistei La Droite par s-o justifice pe deplin. De aici plecînd, 
nişte zvonuri au început să circule, la început timide, despre 
pretinsu-i antisemitism şi pro-nazism. Metoda lui Eliade constînd 
în a nu răspunde niciodată la zvonuri, acestea s-au amplificat 
repede sub pana unui Di Nola, a unui Furio Jesi şi a altora, 
ajungînd pînă în Franţa. Credem că am demonstrat peremptoriu 
absurditatea tuturor acestor denigrări şi nu mai avem defel inten- 
ţia de a reveni asupra lor. 

Dar este oare Eliade cu adevărat un om „de dreapta” ? Mi-am 
pus această problemă de multe ori, fără să izbutesc să-i găsesc 
un răspuns. Imposibilitatea de a o rezolva indică însă dificultatea 
„cazului”. Precum subtilul Nae Ionescu, care reuşea să pară în 
acelaşi timp pro- şi anti-semit, ortodox şi liberal (nu în sensul 
politic al cuvîntului), Mircea Eliade scapă oricărei clasificări în 
termeni tradiţionali. El a fost cu siguranţă partizanul dictaturii 
luminate şi apolitice a lui Salazar, pe care-l aprecia în lumina 
succesului său economic, a echilibrului social pe care părea 
să-l garanteze în 1941-1942 şi mai ales pentru că Portugalia lui 
Salazar găsise calea de a se sustrage războiului şi de a nu propaga 
persecuția rasială. Desigur, participarea lui Antonescu la războiul 
antisovietic era justificată pînă la Nistru ; dar apoi? E limpede 
că Eliade, voind să-i transmită lui Antonescu sfatul lui Salazar, 
ținea să-l convingă să nu-şi continue acţiunile militare dincolo 
de limitele teritoriale ale României. Cum îmi spunea odată, 
naziştii făcuseră o afacere nemaipomenită avînd ca dictator în 
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România un filoenglez ale cărui sentimente antigermane erau atît 
de cunoscute încît el trebuia să se plieze fiecărei cereri a Reichului 
ca să-şi demonstreze bunăvoința. În plus, Antonescu era un om 
de o cinste şi o integritate ce-i impuseseră pînă şi lui Hitler însuşi — 
etică ortodoxă a cărei eroare este evidentă cînd o comparăm cu 
etica comercială a lui Horthy. Acesta, mai nazist decît înşişi 
naziştii şi exterminator sălbatic şi necruţător al evreilor, s-a 
priceput totuşi să manevreze în aşa fel încît să trimită în războiul 
antisovietic doar un mic contingent de soldaţi, cei mai mulţi 
recrutaţi dintre minoritățile naţionale şi între care românii formau 
iarăşi, după cedarea Transilvaniei de Nord în 1940, majoritatea... 
Pentru a nu-i lansa pe unguri într-o aventură, Horthy îşi înşelă 
aliatul, căruia îi urmase orbeşte principiile în politica internă. 
Ofiţerul de modă veche care era Antonescu ar fi replicat fără 
doar şi poate că la război nu încape tocmeală. Ca şi Codreanu, 
acest cavaler al terorii, Antonescu era un romantic întirziat în 
evul capitalismului. Prin aceasta, reprezenta foarte bine neputinţa 
eticii ortodoxe dinaintea unei lumi care se plia la altă etică. 

Din acelaşi motiv, aş ezita să-l calific pe Eliade „de dreapta”. 
El însuşi este un reprezentant al acelei etici ortodoxe pe care o 
primise în chip fatal datorită apartenenţei sale la cultura română, 
lucru de care subtilul Nae Ionescu încercase să-l convingă atunci 
cînd discipolul său îşi propunea, naiv, să devină ortodox. De 
aceea, Eliade este deopotrivă un romantic întîrziat, un solitar, un 
savant care a uimit lumea occidentală prin originalitate, un om 
simplu, cinstit, loial, al cărui ideal a fost sfinţenia ca pace şi 
iradiere universală a iubirii. 

Reuşita lui — uimitoare fiindcă nu implică nicidecum renunța- 
rea la etica lui românească — nu trebuie considerată în termeni 
oarecare : ea reprezintă un fenomen cu atît mai rar cu cît contra- 
zice chiar conceptul occidental de reuşită. 

Etica ortodoxă este o fosilă vie şi ea seamănă în aparenţă cu 
unele dintre idealurile dreptei occidentale, a cărei esenţă o contra- 
zice totuşi prin alte aspecte ce-i sînt caracteristice. Abilitatea lui 
Eliade a constat în a-şi fi elaborat un mit al său, permiţind oricui 
să se regăsească în viaţa sa, transformată în mod exemplar, şi în 
opera sa. Eliade s-a priceput să accentueze corespondenţele, nu 
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diferenţele : de aceea a fost luat drept un om „de dreapta”, în 
vreme ce el era ceva extrem de diferit, o specie dispărută, o 
prezenţă insesizabilă dintr-o altă vîrstă a lumii. 

Sînt înclinat să cred că Eliade se consideră el însuşi ca 
aparţinînd dreptei în aceeaşi măsură în care Nae Ionescu se 
credea pe sine însuşi ortodox : fiecare dintre ei aparţine inevitabil 
unei culturi care funcţionează ca o categorie formativă trans- 
individuală. Atitudinile şi aptitudinile însă n-au nimic de-a face 
cu această matrice culturală abisală. În plus, Eliade poartă fatal- 
mente în sine nu numai amprenta ortodoxiei, ci şi propriu-i trecut, 
condiţionat de etica sa, dar aducînd şi corective acestei etici. Un 
astfel de corectiv este de a răcea şi de a lăsa lucrurile în voia 
lor: mitul va copleşi în cele din urmă realitatea, preschimbînd-o 
într-un vis pe care-l visa adolescentul bucureştean şi pe care 
savantul american l-a făcut să se îndeplinească de mult. 

Exemplul cel mai sublim al acestei paradoxale etici ortodoxe 
căreia Mircea Eliade îi este o victimă predilectă mi-a fost însă 
dat de soţia sa, Christinel Eliade. Capitolul de faţă este menit să 
se încheie printr-o parabolă ce-i va explica poate unui francez 
deznădejdea dintotdeauna de a fi român şi orgoliul insurmontabil 
care o însoţeşte tot timpul. Sînt cunoscute sentimentele exilaţilor 
români de toate culorile pentru Stalin care, ocupîndu-le patria, 
i-a dat pradă unei sorţi dramatice. Or, auzind la radio ştirea 
morţii lui Stalin, pe care-l ştia vinovat, între altele, de agonia 
poporului român, Christinel Eliade s-a grăbit să caute o biserică. 
A intrat înăuntru. A aprins o lumînare şi s-a rugat pentru sufletul 
lui Stalin. 


II 


Convorbiri întrerupte 


1. Mircea Eliade, sînteţi neîndoielnic omul cel mai extraordinar 

pe care l-am întîlnit vreodată. Sînteţi şiret, deşi nu s-ar părea, 
aveţi o inteligenţă mefistofelică sub o aparenţă de porumbel 
inocent, nu muşcaţi pe nimeni şi totuşi tot ce spuneţi este 
încărcat de o ironie mai degrabă teribilă decît bonomă. O 
faceţi cu atîta tact şi seriozitate, încît ceilalţi nici măcar nu-şi 
dau seama. Acum vă cunosc de zece ani şi cred că ştiu să vă 
„Citesc” printre fraze, mai ales cînd le daţi o înfăţişare nepo- 
trivită (e un semnal ! ). Sînt unii care vă atacă, care vă trădează 
chiar, iar dumneavoastră rămîneţi imperturbabil, vă faceţi a 
nu vedea nimic şi continuaţi să-i ajutaţi (chiar material! ), 
timent, niciodată. 
Sînteţi un mare mistagog, tăceţi, ascultați, încurajați toate 
neînțelegerile posibile în jurul persoanei dumneavoastră, al 
operei dumneavoastră, al credințelor şi convingerilor dumnea- 
voastră. Chiar dumneavoastră v-aţi creat mitul luînd o atitudine 
de sfinx şi lăsînd să se îngrămădească asupra dumneavoastră 
toate echivocurile. Dar sînteţi mereu sensibil, prevăzător, cari- 
tabil, strălucind de dragoste pentru aproapele dumneavoastră, 
de energie, de antren, de bucurie a vieţii. Şi totuşi, atitea 
catastrofe s-au abătut asupra dumneavoastră : sînteţi închis 
din greşeală, maestrul dumneavoastră dispare sau este elimi- 
nat, prima dumneavoastră soţie se stinge departe de dumnea- 
voastră, sînteţi exilat, şomer intelectual, faceţi foame la Paris... 
Ca în romanele ruseşti pe care le admiraţi în liceu. Aţi urit 
vreodată pe cineva? Nici măcar pe vreun învăţător de la 
şcoală ? Nici măcar pe vreunul dintre cei ce vă înjurau sau vă 
atacau în presa de dreapta şi de stînga prin 1935-1937? Nici 
măcar pe regele Carol al II-lea? 
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Interpretarea mea la opera dumneavoastră literară este aceea 
a unui Eliade mare mistagog, care creează mituri ştiind foarte 
bine că ele stau pe nimic, dar convins de valoarea lor existen- 
ţială şi pedagogică. Scopul urmărit este, într-un anumit sens, 
soteriologic : el vrea să ajute omul să recupereze semnificaţia 
pierdută a existenţei sale, a sorții sale pe pămînt... Vă convine 
această interpretare? 


. Faptul politic mă interesează mai puţin în sine cît pentru sine. 


Cred îndeosebi că aţi aplicat o tehnică constantă în a încurca 
pe toată lumea, convins fiind că mitul nu poate fi puternic 
decît atunci cînd confuzia e mare. Lucru indiscutabil, sînteţi 
considerat „de dreapta”. Teza mea este că aici e vorba de 
rodul aceleiaşi confuzii, din care dumneavoastră aţi tras poate 
oarece profit, dar care probabil că v-a şi dăunat în activitate, 
în carieră... Dimpotrivă, Eliade cel pe care-l cunosc eu, care 
se dezvăluie începînd cu documentele autentice din tinereţe, 
este mai curînd un democrat aparţinînd unei stingi non- 
-marxiste - dincolo de binecunoscutu-i apolitism şi aparti- 
dism. Ce credeţi despre asta ? 


.. Sînteţi discipolul lui Nae Ionescu, care trece drept un om de 


extremă dreaptă şi chiar filonazist. Eraţi redactor la ziarul 
Cuvintul, care este şi el considerat drept un cotidian de 
dreapta. Or, pînă în 1933, Nae Ionescu nu era defel de 
dreapta : era un democrat naţional-ţărănist, se ocupa de studii 
ebraice din care voia chiar să-şi facă o profesie. Un om subtil, 
mefistofelic, un mistagog ca dumneavoastră, el punea pe toată 
lumea în încurcătură, cultiva ambiguitatea. Aţi avut un foarte 
bun maestru. În ce priveşte Cuvintul, nici el n-a fost pînă în 
1933 un ziar de dreapta: era naţional-ţărănist, poporanist în 
fine, de stînga în contextul istoric al timpului: non-marxist, 
fireşte, chiar anti-marxist, dar de stînga. După 1933, Nae 
Ionescu a alunecat către dreapta, probabil fără să fie sincer. 
Dar dumneavoastră, care riscaţi de-atunci înainte să fiţi can- 
tonat într-un mediu de dreapta, dumneavoastră n-aveaţi nici o 
vină. Romanele dumneavoastră, din 1934, din 1935, sînt cu 
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siguranţă „de stînga”. Dar vi s-a părut că e bine să lăsaţi 
lucrurile în voia lor. De altfel, abia după 1935 presa de stînga 
a început într-adevăr să vă atace. Dar n-aveaţi nici o vină. 
Ipoteza mea este că în această confuzie trebuie căutată origi- 
nea mitului „omului de dreapta”. Un mit ce poate fi spulberat 
fără ca asta să afecteze celelalte mituri ale dumneavoastră, 
căci acestea sînt mult mai profunde. 


. Prin Nae Ionescu aveaţi să întilniţi oameni de dreapta. De pildă, 


pe Codreanu. Care au fost relaţiile dumneavoastră cu ei? 


. Eraţi de-acum considerat de dreapta, trebuia să fi fost la 


înălţimea neînţelegerii ; ştiu că prietenii dumneavoastră legio- 
nari vă împingeau să faceţi declaraţii publice pe care niciodată 
n-aţi consimţit să le faceţi, în vreme ce prietenii dumnea- 
voastră de stînga vă lansau injurii. Trebuie să fi fost extrem 
de inconfortabil, nu ? 


. Aţi trăit rinocerizarea României din anii 1934-37. Vă repăsiţi 


în figura lui Bérenger, ultimul om care rezistă rinoceritei ? 


. Am despre dumneavoastră imaginea unui necredincios, dar a 


unui necredincios creştin. Cred îndeosebi că sînteţi profund 
marcat de etica ortodoxă, ceea ce vă face şi mai interesant, 
mai ales că aţi izbutit să aveţi o reuşită excepţională într-o 
lume dominată de alte categorii etice, de îndepărtată origine 
protestantă şi contrareformată. Ce credeţi despre asta ? 


. Ştiu că mistagogia şi necredinţa vă determină la anumite 


concesii faţă de public. De aceea mi-ar fi imposibil să vă 
citez, despre creştinism în general şi despre protestantism şi 
ortodoxie în special, afirmaţii care să nu fie contradictorii. 
Teza mea este că marea nenorocire a românilor este de-a fi 
ortodocşi şi deci de a cădea în sfera de influenţă slavă, iar 
apoi de a rămîne în marginea marilor transformări occiden- 
tale, a apariţiei capitalismului, care este un produs al eticii 
protestante. Desigur, un exemplar reuşit, ca dumneavoastră, 
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al acestei romanităţi orientale prezintă aspecte etice extrem 
de atrăgătoare, aş zice chiar sublime. E vorba însă de fosile 
vii care n-au nici o şansă de a rezista în faţa individualismului 
occidental. Bineînţeles, ca fost entomolog, aţi putea să ne 
spuneţi că insectele chitinoase ajung pînă la noi din stră- 
vechime şi că ele au putut rezista selecţiei naturale fiindcă 
au o carapace solidă. Dar ortodoxul e tocmai dimpotrivă : 
n-are carapace, e gol, expus răutăţii celorlalţi... 


N-aţi fost niciodată un ortodox practicant, dar sînteţi cu sigu- 
ranţă marcat de etica ortodoxă, inclusiv de etica economică, 
care vă îndeamnă să fiţi generos pînă la nepăsare, să vă 
ajutaţi din plin aproapele şi chiar să vă lăsaţi înşelat de el. 
Aţi fost dintotdeauna un adversar al capitalismului şi al eticii 
sale. Dar împărtăşiţi punctul de vedere al lui Nae Ionescu 
asupra protestantismului ? Sau şi mai bine : îl simţiţi într-ade- 
văr atît de străin faţă de etica dumneavoastră şi de dumnea- 
voastră înşivă ? 


. Mizeria pariziană pe care aţi îndurat-o între 1945-1952 a 


rămas departe în urmă. În fond, a fost un prej derizoriu de 
plătit pentru ceea ce aveaţi să deveniți. Dar cum vă închipuiţi 
existenţa dumneavoastră dacă aţi fi rămas în România? 
Întrebarea e delicată, desigur: unii prieteni de-ai dumnea- 
voastră au murit în închisoare şi, în orice caz, n-a fost nici 
unul, de dreapta sau de stînga (inclusiv marxiştii) care să 
nu-şi fi petrecut în închisoare şase, opt ani... Ce i s-a 
întîmplat acelui bun inginer Belu Silber care vă ataca în 
presa comunistă, iar seara venea să cineze la dumneavoastră 
acasă ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic? Răspunsul 
dumneavoastră va fi cu atît mai instructiv cu cît în Occident 
asemenea lucruri au fost de mult uitate. 


Mircea Eliade, sînteţi fără doar şi poate una dintre persona- 
lităţile cele mai fascinante ale acestui veac : la dumneavoastră 
se întîlnesc echilibrul şi aventura, inocenţa şi şiretenia, senti- 
mentul şi raţiunea, bunătatea şi dreptatea. Sînteţi, probabil, 
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unul dintre ultimii oameni care sînt în acelaşi timp şi umaniști. 
Sînteţi nu numai acceptat ca savant şi scriitor, dar vă aflaţi 
în culmea gloriei. De ce încă n-aţi primit premiul Nobel? 
Oare faptul că sînteţi un fost refugiat politic dintr-o ţară din 
Est a tulburat conştiinţele acelor diplomaţi care sînt acade- 
micienii suedezi? Totuşi, lui Soljeniţîn i-au dat premiul... 


Aţi avut vreodată vreo simpatie pentru Hitler ? Judecînd după 
gesturile dumneavoastră politice, nu s-ar zice. Dar şi anti- 
patia îşi are pesemne motivele ei. Un prieten de-al dum- 
neavoastră — dar cred că v-a devenit prieten mult mai tîrziu, 
pe vremea aceea vă înţepaţi prin ziare fără a numi adversa- 
rul — se declara favorabil lui Hitler de îndată ce el luase 
puterea. V-aţi ţinut mereu departe de lucrurile acestea, 
dumneavoastră, care îndrăzniserăţi totuşi să criticaţi regimul 
lui Mussolini. 


Încă-i mai luaţi apărarea mareşalului Antonescu, pare că 
aveţi o slăbiciune pentru el, poate pentru că proveniţi dintr-o 
familie de militari şi i-aţi auzit probabil pomenite numele şi 
toate calităţile de timpuriu. Şi totuşi, dacă-i lipsea ceva, era 
cu siguranţă inteligenţa. Rod al eticii sale ortodoxe, poate? 
În orice caz, el n-a priceput cîtuşi de puţin că era mai bine 
să-şi fi riscat şi capul şi ocuparea ţării de nemți decît să-şi fi 
trimis armata la întîmplare, prin stepele ruseşti. Credeţi că 
dacă ar fi păstrat armata — destul de puternică şi discipli- 
nată — între frontierele ţării, soarta românilor ar fi fost alta 
după război? 


Mircea Eliade, după astrologia occidentală (greco-romană), 
v-aţi născut în semnul Peştilor.. După astrologia chineză, 
v-aţi născut în anul Caprei (care ţine de la 13 februarie 1907 
la 2 februarie 1908). Iată ce spune o astrologă americană 
(Suzanne White) despre subiectul născut sub semnul fericitei 
combinaţii Capră/Peşti : „Înconjurat de dragoste şi noroc, 
ar putea deveni unul dintre giganţii acestei epoci”. Nu e rău, 
ce credeţi? Aţi practicat yoga, v-aţi ocupat de şamanism şi 
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de alchimie, dar explicaţia pe care le-o daţi este, în fiecare 
caz, rezultatul viziunii dumneavoastră filozofice asupra lucru- 
rilor. Descrierile dumneavoastră nu se referă niciodată la aceste 
discipline văzute din interior. Antropologii anglo-saxoni, 
astăzi pe cale de a depăşi acel empirism mărginit şi super- 
ficial ce face gloria tradiţiei lor, au început de altfel să v-o 
reproşeze. Mai ales cei tineri, al căror idol rămîne Castaneda : 
un şarlatan mai degrabă decît antropolog. Occidentalii vă 
reproşează deci acum că sînteţi prea occidental în interpre- 
tările dumneavoastră... În fine, pentru că aţi scris, în 1937, 
un excelent articol pe acest subiect, vă întreb dacă credeţi, 
de pildă, că magia funcționează ? Sau tehnicile şamanice ? 
Vă rog însă să nu-mi vorbiţi de Jung, de teoriile lui etc., 
fiindcă asta ar fi încă o tentativă (reuşită!) de a eluda 
întrebarea. Şi-apoi, după ce l-am admirat pe Jung, încep să-i 
văd foarte clar limitele, în primul rînd — automatism moştenit 
de la Freud, de altfel - aceea de „a explica” lucrurile 
incomprehensibile traducîndu-le în termeni vagi şi la fel de 
ininteligibili. Credeţi că există cu adevărat ceva funciar şi 
perseverent inexplicabil ? 


În textul care precedă convorbirile noastre, susţin că aţi 
parcurs trei etape în cariera dumneavoastră literară, care sînt 
şi „trei etape pe drumul vieţii” : una de militant al supra- 
naturalului (1936-1940); a doua de simplu om care crede 
(1953-1966) ; a treia în care construiți şi propovăduiţi con- 
ştient nişte mituri, propriile dumneavoastră mituri, care au 
valoare şi eficacitate funczionale, nu numai esenţiale : mista- 
gog, da, dar care nu mai crede (cu începere din 1968). 


Există vreun adevăr „existenţial” în această periodizare a 
operei dumneavoastră literare ? 


O întrebare candidă. Am dat peste o notă din jurnalul meu 
de acum doi ani, al cărei conţinut vi-l repet aici (ca eliadian 
ce mă aflu, ţin un jurnal de la vîrsta de 13 ani; de numele 
dumneavoastră însă am auzit pentru prima oară — absolut din 
întîmplare - pe la 15 ani şi aveam deja 17 cînd am citit 
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o primă carte de dumneavoastră), Ştiu, desigur, chiar din 
modesta-mi experienţă, că nu v-aţi putea lipsi de a scrie 
studii: sînt prea excitante. Aveţi însă o poziţie şi nişte 
ce mai simţiţi imperativul de a produce tratate — admirabile, 
desigur, dar ştiinţifice. Asta implică faptul că, pe lîngă cele 
două sute de cărţi pe an pe care le citiţi cu plăcere şi care vă 
îmbogăţesc, trebuie să mai citiţi sau să consultaţi încă două 
sau trei mii, într-o pură pierdere de timp. Dacă aţi fi numai 
un mare savant, n-ar fi nimic. Dar sînteţi un gînditor, un 
romancier, iar în România eraţi un eseist foarte prizat. Îmi 
închipui, de pildă, că un savant ca Nicolae Iorga ar fi rămas 
mereu un istoric, fiindcă altceva nu ştia să facă ; dar dumnea- 
voastră sînteţi un om multilateral şi acum aveţi norocul la fel 
de rar pe cît de preţios de a putea face ce vreţi. De ce să vă 
investiţi cea mai mare parte din energie în lucrări univer- 
sitare, cînd aţi putea altminteri să vă adresaţi marelui public ? 
Din datorie profesională ? Vreţi să rămineţi fidel unui pro- 
gram, unui jurămînt pe care l-aţi făcut în tinereţe ? 


Sfintul Augustin n-avea a-şi reproşa decît că furase nişte 
pere (şi că fusese pasionat de spectacole, dar la asta a 
renunţat destul de repede). Măsuraţi cu aceste măsuri, noi 
ăştilalţii am ratat din start; eu în orice caz, de vreme ce în 
copilărie mă delectam în fiecare vară cu caisele vecinilor. 
Ce credeţi că aveţi a vă reproşa dumneavoastră ? 


În tinereţe, aţi făcut gafe pe care le povestiţi în Memorii: 
Buonaiuti, Macchioro etc. au suferit de pe urma lipsei 
dumneavoastră de experienţă. Probabil că aţi meditat la asta, 
fiindcă pe urmă aţi devenit diplomatul ale cărui însuşiri eu le 
admir enorm. Dar voind să ţineţi mereu totul în echilibru, să 
folosiţi cuvîntul şi tonul just etc., nu cumva există o doză de 
adevăr care se pierde ? 


Cititorul nu ştie că sînt istoric al religiilor şi nici n-o va 
bănui după ce va fi parcurs această carte. Într-adevăr, nu 
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intenționam să vă abordez ca istoric al religiilor, căci socoteam 
că avînd acces la izvoarele româneşti puteam aduce alt fel de 
servicii „eliadologilor” occidentali şi marelui public care se 
interesează de dumneavoastră. De altfel, am avut deja mai 
multe prilejuri de a mă ocupa de impozanta dumneavoastră 
operă ştiinţifică şi o voi face din nou de îndată ce se va ivi 
ocazia. În aceste convorbiri pe care mi le-aţi acordat, ca şi 
în textul ce le precedă, aveam îndeosebi intenţia de a vă 
aduce pe terenul vieţii intelectuale şi politice din România 
interbelică. Nu vreau deloc să vă impun interpretarea mea şi 
de altminteri sînt convins că n-o veţi găsi foarte fericită. De 
aceea sînt silit să vă dau cuvîntul în ce priveşte „chestiunea 
ortodoxă”. Oare o veţi apăra? În prima parte a textului meu, 
am susținut ideea că evoluţia globală a ţărilor din Estul 


"european a fost mult mai lentă decît a ţărilor din Vest, din 


cauza absenței unei etici economice la înălţimea epocii. Iar 
acest decalaj este în bună măsură imputabil ortodoxiei. Am 
mai afirmat de asemenea — lucru pe care-l veţi găsi prea 
îndrăzneţ, îmi închipui — că apărarea ortodoxiei prin reluarea 
unei teze slavofile şi chiar panslaviste din secolul al XIX-lea 
a fost greşeala capitală a intelectualităţii româneşti dintre 
cele două războaie. Răspunzător de aceasta se face, în bună 
parte, acel mare patriot şi profet naţional care a fost Nicolae 
Iorga. Dar cei care au pozat în reprezentanţi ai celei de „a 
patra Rome” ce se voia Bucureştiul interbelic au fost „orto- 
doxiştii”. Şi Nae Ionescu. Cum explicaţi asta din partea unui 
personaj atît de subtil ca Nae Ionescu? 


Vreme de mai multe sute de ani, echilibrul în Europa a fost 
asigurat de existenţa a trei imperii : imperiul austriac, impe- 
riul turc, imperiul rus. La începutul secolului XX, mai rămă- 
seseră doar două. După primul război mondial n-a mai rămas 
decît unul, care ajunge acum pînă în Europa centrală — mul- 
ţumită nebuniei unui Hitler, vicleniei unui Stalin, cinismului 
unui Churchill. lar această glumă, pe care probabil că o 
ştiţi, riscă să fie adevărată: Întrebare: Cît timp le trebuie 
ruşilor ca să cucerească Europa occidentală? Răspuns : 
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Două zile dacă Europa opune rezistenţă, două luni dacă nu 
opune rezistenţă. Întrebare: Cum aşa? Răspuns: Da, căci 
ar trebui oarece timp pentru organizarea festivităților de 
primire a Armatei Roşii în fiecare oraş... 

Nu vă întreb ce credeţi despre viitorul omenirii. Dar judecaţi 
resursele Occidentului în termeni la fel de sumbri ca un 
Soljeniţin sau socotiți că ruşii înşişi vor trebui să săvîrşească 
acel proces fatal de creştere ce le va anula pesemne într-o zi 
decalajul cultural lato sensu faţă de Occident? 


III 


Plan de discuţie pentru cartea 
despre Mircea Eliade scriitorul 


UI 


Plan de discuţie pentru cartea 
despre Mircea Eliade scriitorul 


1) Romanele „realiste” 


— A se atrage mai întîi atenţia că M.E., de departe cel mai mare 
istoric al religiilor din epoca noastră, este mai ales cunoscut 
ca scriitor pentru romanele sale fantastice şi pentru nuvelele 
sale de structură fantastică sau chiar fantastic-poliţistă. 
Două romane cunoscute fac excepţie: Maitreyi şi Nuntă în 
cer (deşi, despre ultimul, se poate spune că anticipează sistemul 
„coincidenţelor” şi al explorării „semnelor” care fac din 
romanul Noaptea de Sînziene un roman între „realist” şi 
„fantastic”). 

(Parte pentru interviewer, i.p.c.: de rezumat romanele, de 
enunțat explicit despre ce este vorba.) 

- Ceea ce publicul occidental ignoră deocamdată sînt tocmai 
marile romanele realiste din perioada interbelică. (Parte pentru 
i.p.c.: de rezumat şi prezentat romanele.) 


Punct de discuţie : 


- Romanele Dvs. „realiste” pot fi considerate ca o frescă de 
epocă. S-a spus, pe bună dreptate, că cineva va înţelege mult 
mai bine Franţa în epoca respectivă din romanele lui Stendhal 
şi Rusia din romanele lui Turgheniev şi Dostoievski decît din 
orice istorie a timpului. Meşteşugul istoriei distruge „aura” 
unei epoci (citat, eventual, Walter Benjamin; poate, deja, 
ideea de Entzauberung a lui M. Weber). 

Romanele sînt cele mai autentice documente istorice, ele ne 
dezvăluie sfera imaginarului ontic, a existenţei trăite şi a 
dimensiunii ei de valoare. Acesta este cazul romanelor Dvs. 
„realiste” (Întoarcerea din Rai, Huliganii). Este vorba despre 
o lume ale cărei referinţe s-au pierdut, dar care poate fi mai 
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bine înţeleasă din aceste romane decît dintr-o întreagă bibliotecă 
despre istoria timpului. 

(Captarea atenţiei cititorului : această lume îi este tot atît de 
străină ca şi lumea lui Isus sau a catharilor. Este vorba de un 
exerciţiu pasionant de reconstruire a unei epoci.) 

Aş vrea să facem acest exerciţiu împreună, profitînd de marea 
şansă că avem, în Mircea Eliade, un martor excepţional al 
acelui timp. Există nişte date-cheie în romanele Dvs. : una 
este 1918, alta este 1933. Între 1918 şi 1933 avem de-a face 
cu săvîrşirea unei prefaceri extraordinare. În 1918 se împli- 
nesc idealurile generaţiei naţionalist-romantice al cărei ultim 
exponent de frunte a fost N. Iorga (explicat). Realizarea aces- 
tor idealuri naţionale înseamnă, pentru unii, triumf. Pentru 
noua generaţie înseamnă, însă, dezorientare : ei nu au cu ce 
le înlocui. 

A doua trăsătură a acestei epoci este irumperea modernităţii. 
Se schimbă total situarea noii generaţii faţă de valori. În 
aceste condiţii, personajele Dvs. sau devin amorale, sau se 
sinucid (explicat). 

A treia trăsătură este lipsa elitelor. Aici, majoritatea persona- 
jelor Dvs. sînt de acord cu o scriere apărută în acea vreme — 
Manifestul Crinului Alb (explicat). E vorba de o înverşunare 
împotriva „bătrînilor” : timpul lor a trecut, ocupă locuri care 
nu li se cuvin etc. Nu sînt „oamenii epocii”, după 1918 nu-şi 
mai au rostul. 

Trăsăturile modernității: se discută serios despre probleme 
care înainte erau tabu, de exemplu avortul. 

Observaţii asupra numelor (anglicizate ?) : e vorba de o lume 
în care David e Dav, iar Pavel e Paul (sau invers ?). 

Cititorul mai are nevoie şi de alte, multe desluşiri. În romanele 

Dvs., multe personaje manifestă indiferenţă sau dispreţ pentru 

politică (e treaba „bătrînilor”). 

Şi totuşi, unele se raliază diverselor extremisme : de exemplu, 

Eleazar e legionar (explicat), Emilian este anarho-comunist 

(explicat). Aş vrea să ne spuneţi ceva despre această tentație 

a extremismului în epoca respectivă. 
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Personal, aţi fost dintre puţinii care au reuşit să evite extremis- 
mul (explicat). Ceea ce, după 1933, v-a atras numai atacuri, 
din partea tuturor. V-aş ruga să ne povestiţi în detaliu cum 
s-au desfăşurat lucrurile, începînd de la această întrebare : ce 
a însemnat 1933 în universul romanelor Dvs. ? 

În fond, perioada 1918-1933 poate fi comparată cu un amnios : 
după izbîndă urmează libertate, iar libertatea e îndreptată chiar 
împotriva generaţiei victorioşilor. Şi totuşi, fără această con- 
ştiinţă a izbînzii, existenţa şi izbînda Dvs. personală nu ar fi 
fost posibile (explicat). 1933 este căderea, „trauma naşterii”, 
polarizarea, „întoarcerea din Rai”. 


India 


Experienţă fundamentală. (Textul unor convorbiri mai vechi: 
India vă revelează o „societate tradiţională” ; abia prin ea vă 
apropiaţi de universul ţăranului român.) India vă revelează pre- 
lungirea libertăţii dincolo de natură. 


3) 


Se naşte la Dvs. un întreg filon fantastic (explicat). 

Nu voi întreba dacă vreunele dintre experienţele paranormale 
descrise de Dvs. în literatură au fost întovărăşite şi de expe- 
rienţe personale. (Rezumat din convorbirile cu Rocquet : ştiu 
că nu răspundeţi la astfel de întrebări.) 

Dar, în 1937, aţi scris articolul Folklorul ca instrument de 
cunoaştere, republicat în 1978 (rezumat). Întrebare : credeți 
în posibilitatea unor astfel de experienţe? 


Proza fantastică 


Păreţi să credeţi în fenomene „psi” (ESP etc. etc. : explicat, 
rezumat). Dar, de-a lungul creaţiei Dvs., aceste credinţe se 
schimbă. 

Cele trei cicluri fantastice : 

1) Ciclul „eroului ” şi al „quest”-ului ; 

2) Ciclul „idiotului ” şi al „call”-ului ; 

3) Ciclul „criptografiei ” şi al „spectacolului”. 

(Explicat în detaliu, cu exemple ; a se vedea art. din Bulletin 
français des médailles.) 
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Această „evoluţie” a prozei fantastice a Dvs. însoţeşte o 
„evoluţie ” personală? 

Interpretarea şi rolul fundamental al nuvelei Pelerina (sfârşit 
de ciclu ; explicat precis): acolo „descifrarea” mesajului nu 
duce la nimic (Entzauberung : explicat). 

Ideea că hermeneutica în sine e salvatoare, nu sensul descifrat, 
care e, sau poate fi, fără noimă. 

Toată problematica din Le Mythe de l'éternel retour : cum să 
te împotriveşti istoriei etc. (explicat). 


Consideraţii oarecum actuale 


Dacă nu credeţi că românii s-au împotrivit atît de mult istoriei 
încît au devenit acum un popor anistoric. Dezastrul actual. 
Dacă nu cumva românii ar trebui să accepte pericolul istoriei, 
pentru a nu fi scoşi din ea. 

Importanţa diasporei, exilului. Dacă credeţi că va da roade. 
De ce a dat roade la evrei? 

Coeziunea lor religioasă. Din acest punct de vedere, românul 


are mai puţine şanse : el se asimilează sau se lasă înghiţit. Nu are 
valori stabile. Dar, desigur, situaţia din exil e aceeaşi. 


5) 


Iată observaţii pe care se pot construi mai multe volume. 
Trei-patru ore de convorbire sau un răspuns în scris de vreo 
20 de pagini ar ajunge pentru o carte de 150 de pagini. 

O carte de care avem nevoie. 

O carte pe care cititorul o aşteaptă. 


IV 


Mahâparinirvăna 


După trei săptămini de şedere la Chicago, seara de luni, 
14 aprilie, este a doua pe care n-o petrec împreună cu Mircea 
şi Christinel Eliade. Studenții de la Disciples of the Divinity 
School House, unde sînt găzduit, au lunea o cină în comun. Aş 
vrea să ne cunoaştem mai bine. Contrar aşteptărilor mele, cina 
se termină la 7. Aş mai avea timp să trec pe la ei, cu pretextul de 
a mînca împreună un cantalup. De o săptămînă, Mircea Eliade 
are dureri crepusculare atroce în coşul pieptului şi e cuprins de 
o ciudată oboseală. În primele două săptămîni după venirea mea, 
am lucrat amîndoi cu spor la diverse lucruri — între altele, la 
trierea materialelor salvate din incendiul care i-a devastat parte 
din biroul de la Meadville Theological Seminary, la 18 decembrie 
1985. În fond, paguba materială a fost redusă: toate hîrtiile 
importante au fost salvate. Au pierit cărţi şi scrisori numai. Pentru 
Mircea Eliade însă, incendiul a avut o altă semnificaţie. Mi-a repe- 
tat de atîtea ori că lumea este un camuflaj, că e plină de semne 
care trebuie descifrate cu răbdarea unui ghicitor în pietre, încît 
cred că-l înţeleg. Se gîndeşte oare la romanul Lumina ce se stinge, 
la focul care consumă biblioteca şi pe savant împreună cu ea? 

(Jurnal, 4 aprilie 1986, despre seara petrecută la Christinei şi 
Mircea Eliade, împreună cu fiziciana Sanda Loga: „M.E. citeşte 
foarte mult despre Life after Life şi e convins că moartea e un 
«semn de lumină». Repetă asta de mai multe ori. Chr. şi S.L. 
numesc autorii a două cărţi, care au adunat mărturiile unor 
oameni scăpaţi ca prin minune de la moarte. De fapt, de treizeci 
şi mai bine de ani, aceasta e una din marile teme ale literaturii 
sale.” Jurnal, 5 aprilie: „Oare pe cine încerca să convingă de 
cele de mai sus, pe noi, ori pe sine însuşi ? Şi una, şi alta, cred. 
Şi poate că universul conţine, printre altele, şi acest vicleşug : că 
dacă cineva îşi construieşte un «palat în ceruri» — orice fel de 
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palat! - se va duce să locuiască acolo în eternitate. Poate că 
totuşi paradisurile există. Cît despre infern, nu sînt sigur : infer- 
nul ar putea fi doar uitare. Deşi un bun muncitor probabil că va 
reuşi să-şi clădească şi un infern dincolo.”) 

Duminică după prînz ne-am plimbat împreună ca să admirăm 
florile abia răsărite pe peluze (Mircea Eliade admiră peluzele 
americane şi lărgimea străzilor : „Aici poţi respira, nu e înghesuit 
ca în Europa”.). Mi-a părut iarăşi cum îl ştiu de mai bine de zece 
ani, fremătînd de curiozitate pentru orice, iradiind din toată 
fiinţa un amestec unic de bunătate, tensiune intelectuală, pace şi 
seninătate. Nu părea nici obosit, nici deprimat. În cadrul schim- 
burilor active de cărţi care au loc începînd din seara venirii mele, 
îi promit să-i caut pentru a doua zi nuvela Lighea de Tomasi di 
Lampedusa. 

Seara sîntem invitaţi cu toţii la celebra indianistă Wendy 
O'Flaherty şi la băiatul ei, Michael, împreună cu nu mai puţin 
celebrul filozof David Tracy, numit de curînd Service Distinguished 
Professor. Christinel şi Mircea Eliade sînt centrul serii. Pentru 
prima dată în ultimele zile, el cinează fără dureri. Sîntem cu toţii 
optimişti, cu atît mai mult cu cît ultimele analize, făcute în urmă 
cu vreo două săptămîni, au fost perfecte. Satisfăcut, mă întorc acasă 
cu gîndul că marţi vom relua lucrul şi că, poate, Mircea Eliade 
Va renunța la spaima de magnetofon şi va începe să dicteze o nuvelă. 
Durerile care l-au chinuit pînă acum nu pot fi decît una din 
nenumăratele şicane ale artritei, aceeaşi care-l împiedică să scrie. 

Luni, 14 aprilie, după ora 7 seara, studenţii sînt angajaţi în 
lungi convorbiri telefonice, astfel încît linia nu e liberă vreme de 
o jumătate de oră. Telefonul la care Christinel răspunde de obicei 
sună în gol. O invitaţie de ultimă oră? Puțin probabil. Telefonul 
este iarăşi luat în primire de o studentă. Camera mea e invadată 
de sunete de clopot mai puternice ca de obicei (Christine! mi-a 
explicat că la capela de alături există un carillon pe care tinerii 
exersează ; dar acestea sînt glasuri de clopote mari care răsună 
adînc în clădire). Încerc să-mi alung gîndurile sinistre. Fără 
îndoială, trebuie să existe o explicaţie simplă pentru absenţa lor 
de acasă; de exemplu, s-au dus la Quadrangle Club să cineze. 
Dar acolo se duc doar miercurea. Încă de două ori telefonez fără 
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răspuns. După 8, telefonul meu intră în pană. Încerc pînă la 10 
să-l] animez, dar fără de folos. 

Marţi la ora 9, de cum intru în birou, sînt informat de direc- 
toarea administrativă a facultăţii că mi-au găsit un apartament. 
Alerg să închiriez o maşină ; la ora 11, cînd mă întorc să-mi iau 
lucrurile, găsesc o notă în uşă: Christinel se află la spital, Mircea 
Eliade este în Intensive Care Unit în urma unui atac de congestie 
cerebrală. La 11.30 intru pe uşa rezervei D 505 de la etajul V al 
spitalului universitar Bernard Mitchell, unul dintre cele mai bune 
din lume. Cu mîna lui Christinel în mâna lui stîngă, Mircea 
Eliade îi zîmbeşte, apoi îmi zimbeşte şi mie cu aceeaşi căldură 
care este numai a sa. Ne întelege perfect, dar nu poate vorbi: 
atacul i-a atins partea stingă a creierului, nu se ştie cît de grav. 
Partea dreaptă a corpului îi este, probabil temporar, paralizată. 

Christinel mă ia deoparte şi îmi povesteşte că luni, în jurul 
orei 6, Mircea Eliade i-a cerut cartea lui Emil Cioran Exercices 
d'admiration şi s-a aşezat în fotoliul său preferat de catifea 
verzuie ca să citească. Zece minute mai tîrziu, stătea în fotoliu 
zîmbind nemişcat, cu cartea deschisă în braţe. Crezînd că e 
vorba de o glumă, Christine] l-a strigat o dată, de două ori, fără 
răspuns. A alarmat imediat pe nişte buni prieteni, pe profesorul 
Lacoque şi soţia sa, iar salvarea l-a transportat la spital în nu mai 
mult de douăzeci de minute. 

Doctorii erau optimişti: desigur, următoarele zile aveau să 

fie hotăritoare, dar congestia părea relativ uşoară. Şansele de a 
se restabili complet erau, în acea primă zi, de 50 %. Dovedind 
un devotament pe care aveam să-l înţeleg în cele aproape opt zile 
de veghe la căpătiiul lui Mircea Eliade, lîngă rezervă se aflau 
deja decanul facultăţii, profesorul Frank Gamwell, David Tracy, 
Wendy O'Flaherty, fiziciana Sanda Loga, mai tîrziu profesorul 
Jerry Brauer, profesorii Joseph Kitagawa şi Eveline Kitagawa, 
Paul Ricceur cu soţia şi mulţi alţii. 

În tot acest timp, Mircea Eliade e alert, îşi potriveşte ochelarii 
ca să-şi recunoască vizitatorii, zîmbeşte şi mai ales îi propune 
soţiei sale un joc, care va fi şi ultimul său gest înainte de a-şi 
pierde definitiv cunoştinţa : îi arată verigheta, prinsă cu o sîrmă 
verde ca să nu-i alunece de pe deget, îi strînge afectuos mîna, 
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pune verigheta lui alături de a ei, încearcă să-i ducă mîna la buze 
ca să i-o sărute. În rezervă nu se varsă lacrimi. Christinel şi le 
şterge afară, iar lîngă el rosteşte fără încetare încurajări. 

Ştiu că mulţi oameni sînt, ca şi mine, profund legaţi de 
Mircea Eliade. Dar purtarea prietenilor săi americani este uimi- 
toare: decanul Gamwell şi David Tracy îşi vor anula fiecare o 
călătorie, petrecîndu-şi ziua întreagă la spital. Iar măsura devota- 
mentului lor avea să se vadă abia în zilele următoare. Profesorul 
Nathan Scott, un venerabil pastor anglican de culoare, fost coleg 
al lui Mircea Eliade, e anunţat de internarea acestuia şi sfătuit să 
nu vină încă la Chicago. Mircea Eliade a lăsat dispoziţie ca el 
să-i administreze extrema oncţiune, ca semn de înfrățire între rase 
şi religii. Deocamdată însă, Mircea Eliade pare în afara oricărei 
primejdii. Zilele următoare vor fi cruciale, dar sîntem foarte 
optimişti. Christinel e hotărîtă să-l vegheze în fiecare clipă, iar el 
însuşi, deşi incapabil s-o spună, pare decis să recupereze. 

Relatarea tuturor acestor fapte şi nume îşi are, după cum 
cred, importanţa ei în economia biografiei lui Mircea Eliade. 
Transparentă dintru început (cine nu-şi aminteşte de paginile din 
Amintiri vorbind de pătrunderea copilului într-o cameră plină de 
mister, pagini pe care Saul Bellow le-a citit în faţa celor peste o 
mie două sute de oameni adunaţi la serviciul funerar ?), existenţa 
lui Mircea Eliade trebuie să-şi găsească o cronică exactă pînă în 
ultimele-i clipe. Mai mult, nici un amănunt al acestor opt zile de 
veghe nu e lipsit de sens. O moarte nu seamănă cu alta, deşi, 
probabil, există anumite modele cărora toate morţile li se con- 
formează mai mult sau mai puţin. Moartea ciobanului din Miorița 
nu e la fel cu aceea a Doamnei Bovary, iar crucificarea lui Isus 
nu seamănă cu sfîrşitul lui Buddha, cunoscut sub numele de 

parinirvana. 

Jurnaliştii l-au numit deseori un mare solitar. Corectă în ce 
priveşte opera lui, judecata este cît se poate de nedreaptă cu 
referire la viaţa (şi la felul morţii) lui Mircea Eliade. A afectat 
direct sute de conştiinţe, poate mii; iar indirect, sute de mii. 
Toate se întîlnesc acum într-un moment de solidaritate care-i 
transformă sfîrşitul într-o ceremonie patetică, dar nu tragică. 
(Aveam să înţeleg acest lucru abia peste cîteva zile. Însăşi moartea 
lui semăna pace.) 
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Dintru început, devotamentul tuturor prietenilor a fost mişcător ; 
pentru a da un singur exemplu, într-una din zile decanul Gamwell 
a stat nu mai puţin de şapte ore în picioare, nemişcat, pe coridorul 
spitalului, fără a-şi manifesta în nici un fel prezenţa, din teamă 
de a nu stingheri. Mulţi s-au perindat în pelerinaj necurmat, 
sfidînd toate regulile secţiei de reanimare (Intensive Care Unit), 
deseori spre disperarea personalului. 

Optimismul nostru a durat trei zile, în care starea lui Mircea 
Eliade părea uneori să se îmbunătăţească atît de mult, încît nu 
mai aveam îndoieli asupra însănătoşirii. Joi la ora 7.30 dimineaţa 
a răspuns perfect examenului neurologic, dar mai tîrziu şi-a 
pierdut coordonarea, dînd semne de nervozitate, probabil din 
cauza unei dureri. Uşor sedat, a dormit mult, dar seara nu mai 
era în forma de dinainte. Acesta nu era un motiv pentru a pierde 
speranţa : doctorii explicaseră că o congestie produce întotdeauna 
edem cerebral ; perioada cea mai dificilă pentru bolnav este 
retragerea edemului, care durează circa trei zile. Abia după aceea 
se poate constata amploarea daunelor, vindecarea completă nefiind 
nicidecum exclusă. 

Deşi vineri la prînz Mircea Eliade nu mai deschidea ochii 
(funcţiile inimii, vizibile pe ecran, fiind însă excelente), totul 
părea să corespundă previziunilor medicale. Mi-am ţinut semina- 
rul între 1.30 şi 4.30, iar înainte de 5 m-am întors la spital fără 
nici un fel de presentimente, convins că lupta lui Mircea Eliade, 
cu ajutorul devotamentului nesfârşit al lui Christine] şi cu sprijinul 
acelor prieteni minunaţi care-i vizitau neîntrerupt, avea să se 
încheie bine. Dimineaţa începusem să-i spun lui Mircea Eliade 
acea poveste pe care i-o promisesem în plimbarea ce avusese loc 
duminică, 13 aprilie, la ora 2. Înainte de prînz, Christinel îi 
citise din propriile lui nuvele, pe care Mircea Eliade le recitise 
cu puţine zile înainte. (A fost singura dată cînd am auzit de la el 
o apreciere pozitivă asupra propriei sale opere, mai ales asupra 
nuvelei Ivan, în care e vorba despre o moarte asupra căreia există 

„evidențe mutual contradictorii”. Mircea Eliade repeta formula 
cu satisfacţie, remarcînd că, în fond, nu se ştia dacă personajul — 
un elev TR în război — a murit sau nu.) 

Vineri, la ora 5, trăiesc probabil clipa cea mai zguduitoare 
după lungii ani în care existenţa lui Mircea Eliade fusese pentru 
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mine o garanţie a ordinii lumii : Christinel îmi comunică plingînd 
că analizele aduseseră dovada unui cancer în curs de generali- 
zare ; că profesorul se află în comă şi că moartea sa era o ches- 
tiune de zile, poate de ore. De aici încolo a început Marea Veghe, 
în care s-a desluşit taina morţii lui Mircea Eliade : a fost moartea 
unui Buddha, mahaparinirvana. 

În intervalele cît a rămas singură cu el, Christinel i-a vorbit 
(după ea, Mircea Eliade a continuat să-i zîmbească dincolo de 
noaptea conştiinţei care l-a învăluit definitiv vineri). Nu ştiu ce 
i-a vorbit. Sînt un martor parţial, care i-a privit pe ceilalţi, mai 
ales pe Christinel, cu admiraţie şi compasiune, imaginind doar 
imensa ei durere. Dar pot relata cu certitudine numai anumite 
părți ale Marii Veghi, cele privitoare la relaţia mea cu Mircea 
Eliade, cu Christinel şi cu ceilalţi prieteni. | SA 

Vineri spre seară, rămas singur cu el, am continuat să-i 
povestesc nuvela Lighea. Mitologia ei, cu profesorul La Ciura 
îndrăgostit de sirena Lighea, supraviețuitoare a epocii elene în 
marea cea mai albastră a lumii, corespundea oarecum trecerii pe 
care Mircea Eliade se pregătea s-o facă. 

Christinel a rămas toată noaptea şi ziua următoare neclintită 
în rezerva D 505, mînă în mînă cu Mircea Eliade. L-am vegheat 
şi eu, năruit, sprijinindu-mă de perete. Îmi fusese relativ uşor să 
fiu optimist, atîta vreme cît exista speranţă ; acum totul căpăta o 
altă dimensiune, neaşteptată : Mircea Eliade avea să dispară din 
orizontul fiinţelor certe. Numai gîndul, răsărit la capătul acestei 
nopţi, cum că ne aflam în parinirvana avea să-mi aducă pace : 
era timpul cînd discipolii şi prietenii adunaţi din întreaga lume 
aveau să soarbă ultimele picături de viaţă din trupul care pînă nu 
demult adăpostise un Mare Suflet. 

Sîmbătă, 19 aprilie, după-amiază, soseşte Nathan Scott de 
departe. În faţa cîtorva prieteni strânşi lîngă Christine! în rezervă, 
îi administrează cu voce vibrantă extrema oncţiune şi rostește, 
secondat de David Tracy şi de Frank Gamwell, rugăciuni pentru 
eliberarea sufletului. 

Inima lui Mircea Eliade funcţionează încă normal. Îmi trebuie 
mult ca să înţeleg ce se întîmplă : profesorul le dă timp discipo- 
lilor să vină. Charles Long, unul dintre primii săi elevi, a ajuns 
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la Chicago de departe ; la fel Bruce Lincoln, unul dintre ultimii 
şi cei mai dragi studenţi ai lui, colegul meu de clasă din 1975. 
Telefonul din secţia de reanimare sună din toate părţile lumii, 
călcînd încă o dată toate regulile spitalului. 

Marţi dimineaţă ies ca să fac cîteva curse pentru Christinel, 
care n-a mai părăsit nici o clipă spitalul de vineri. La întoarcere, 
Wendy O'Flaherty mă cheamă înăuntru, în rezervă: la orele 
9.15 ale zilei de 22 aprilie, presiunea arterială a lui Mircea 
Eliade a căzut, dar inima aceasta formidabilă, nu numai mare, ci 
şi rezistentă, încă mai pilpîie. Wendy ştie că n-aş fi putut să-mi 
iert niciodată absenţa de lîngă profesor în ultima-i clipă. Îmi 
spune că Mircea Eliade a avut şi această bunătate : mi-a aşteptat 
întoarcerea. 'Tot mai rare, bătăile pulsului se încheie la 9.40. David 
Tracy şi Frank Gamwell rostesc o ultimă rugăciune. Parinirvâna a 
luat sfîrşit. 

Desigur, lumea nu va mai fi niciodată aceeaşi fără Mircea 
Eliade. Dar am înţeles, după o noapte de disperare, că în cele 
cinci zile ale veghii Mircea Eliade înfăptuise o minune. Prietenii 
şi discipolii săi se întîlniseră în acest timp acolo, solidari cu 
Christinel şi întărindu-şi legăturile unul faţă de celălalt. În 
mahăparinirvâna, timp al adunării înainte de marea trecere, 
exista o mare înţelepciune. Şi din nou îmi aminteam de vîrsta de 
24-25 de ani, cînd credeam că descifrez în zîmbetul lui Mircea 
Eliade cunoaşterea misterelor universului. 

Poate că într-adevăr se petrecuseră lucruri tainice, privitoare 
la soţia sa, care-l veghease cu devotament eroic ; la schimburile 
de sentimente şi gînduri între prietenii nedezlipiţi de ea; la 
soarta şi, poate, la misiunea lor. Timpul adunării fnsese pesemne 
şi un timp de probă. 

Deşi ochii mi se înnegurează din cînd în cînd, deşi lumea va 
arăta cu totul altfel fără Mircea Eliade, totuşi i-am acceptat moar- 
tea cu împăcare. Miercuri, la ora 2, a fost cremat pe Woodlawn 
Avenue colţ cu strada 67. Între două pasaje din Înţelepciunea lui 
Isus Sirach şi Apocalipsa lui Ioan, David Tracy a citit şi o pagină 
din Mitul veşnicei reîntoarceri. Slujbe pentru odihna sufletului 
au fost rostite în toate bisericile ortodoxe din America. Organizat 
din umbră de David Tracy, serviciul memorial care a avut loc în 
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enorma Rockefeller Chapel din Hyde Park, campusul Universităţii 
din Chicago, a fost, după mărturia unui bătrîn profesor, cea mai 
frumoasă slujbă la care asistase vreodată. În locul eulogiilor, 
Saul Bellow, Paul Ricceur, Wendy O'Flaherty şi subsemnatul au 
citit fragmente din opera lui Mircea Eliade în cele trei limbi în 
care acesta a scris pînă la sfîrşitul vieţii: română, franceză şi 
engleză. Charles Long a explicat esenţa Marii Veghi, care nu era 
numai rezultatul iradierii universale a celor peste cincizeci de 
cărţi ale profesorului, ci şi al incredibilei sale bunătăţi. Nathan 
Scott (cine a spus că ar putea deveni cel mai grandios arhiepiscop 
de Canterbury ?) a încheiat cu o tînguire despre sufletul Celui 
Drept care se află în mîna Domnului. 

Înțeleptul se află în pace, căci Dumnezeu l-a încercat ca aurul 
în cuptor, îngînă poporul adunat în biserică. 

În fond, continui să-mi repet de ani de zile, dacă lumea 
aceasta este un camuflaj, 'aşa cum mi-aţi spus de atitea ori, 
Mircea Eliade, atunci sînt fericit că am trăit în aceeaşi taină în 
care aţi trăit şi dumneavoastră. 


Chicago, 24 aprilie-l mai 1986 


V 
Apendice 2 


Mircea Eliade între „burghez” 
şi „antiburghez” 


[ 


Cu toate că această carte nu este o biografie a lui Eliade, 


unele opinii recente care urmăresc în chip vădit să-i integreze 
opera în paradigma „spiritualistă” a unei „drepte tradiţionale” 
(Enciclopedia Garzanti, vol. IV, 1976, p. 449) impun o luare de 
poziţie. Sperăm a fi demonstrat deja că „spiritualismul” eliadian 
se reduce la puţine afirmaţii, lesne criticabile (cf. critica noastră 
supra, pp. 25, 88-89, 95 etc.. Legăturile cu mişcarea lui 
C.Z. Codreanu, pe care le-am respins cu hotărîre (cf. pp. 34-36), 
impun totuşi o judecată mai circumstanţiată. Precizăm că pînă la 
lectura tezei lui Scagno, nu ştiam nimic precis despre conţinutul 
ideologic al mişcării legionare”. 


1. Prima variantă a textului. Ca şi în restul volumului, în lipsa unei alte 


2. 


indicaţii notele de subsol îi aparţin autorului (n. ed.). 

Sîntem la începutul anului 1978; documentarea lui Culianu în 
ideologia dreptei şi a legionarismului abia începea, iar discernerea 
tuturor implicaţiilor ei în opera lui Eliade era încă departe de a i se 
fi conturat, mai ales că publicistica eliadiană dintre războaie şi de 
imediat după 1945 nu-i era accesibilă în totalitate. În ce priveşte 
latura spiritualistă a operei lui Eliade, v. „Digresiune despre spirit şi 
materie”, la Dan Petrescu, „loan Petru Culianu şi Mircea Eliade : 
prin labirintul unei relaţii dinamice”, în Sorin Antohi (coord.), Joan 
Petru Culianu. Omul şi opera, Polirom, 2003, pp. 418-420 (n. ed.). 
A se consulta lucrările indicate în teza lui Scagno şi părerea foarte 
obiectivă a acestuia. Împrejurările au făcut ca tradiţiile personale de 
familie să-mi fi transmis o amintire foarte întunecată despre legio- 
nari. În rest, mă îndoiesc că, o dată ajunşi la putere - chiar admiţind 
că C.Z. Codreanu ar fi rămas în viaţă — ei şi-ar fi ţinut promisiunile 
democratice. 
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Organizaţia „Arhanghelul Mihail” s-a născut la 24 iunie 1927 
din destrămarea Ligii de Apărare Naţional-Creştine, o organizaţie 
antisemită a profesorului A.C. Cuza. Mişcarea legionară, care 
număra la finele anilor 30 „peste un milion de membri”!, a 
păstrat un caracter antisemit şi naţionalist. Şi-a cîştigat atâţia 
aderenţi printre tineri datorită caracterului ei de Mânnerbund, de 
grup inițiatic’. Nu dădea nimic, îi cerea tînărului totul, inclusiv 
viaţa?. Critica pe care o făcea societăţii burgheze pare să fi rămas 
îndeajuns de pertinentă, întrucît istoria de după 1948 continua să 
exalte aceleaşi figuri ale trecutului ca şi legionarii”. Legiunea sau 
Garda de Fier era o organizaţie mistică5. Se socotea chemată să 
elibereze societatea de oprimare şi de exploatarea omului de către 
om$, dar afirma că, în vreme ce stînga cultiva ura între clase, ea 
ar fi fost menită să realizeze „revoluţia iubirii””. De aceea nu 
şovăia să suprime personalităţile considerate corupte”. Scopul era 
dreptatea socială, precum am menţionat deja, mijloacele erau, în 
primul rînd, „reînnoirea lăuntrică a omului””, prin educaţie 
legionară şi dispreţ faţă de moarte”. Trei legionari asasinează un 
prim-ministru la 20 decembrie 1933”, alţi zece ucid în 1935 un 
fost legionar care părăsise mişcarea. Toți se predau”. La 11 ianuarie 


1. Pentru toate informaţiile din acest apendice, am consultat volumul de 
AA VV Corneliu Codreanu Prezent, Madrid, 1966. Citatul e luat din 
Jurnalul de la Jilava al lui C.Z. Codreanu, Paşte, 24 aprilie 1938, 
p. 282. 

2. Despre organizarea internă a mişcării, cf. ibid., pp. 452-476 (extras 
din cartea triumfală a lui P. Guiraud, Codreanu et la Garde de Fer, 
1940) şi 180-182 (Cuibul, şantierul, închisoarea, legiunea). 

3. Cf. pp. 194, 200 şi passim. 

4. Domnitorul moldav Ştefan cel Mare (1457-1504), revoluţionarul 
Nicolae Bălcescu, voievodul Mihai Viteazul etc. etc. Dar ideologia legio- 
nară preţuia mult articolele ultraconservatoare şi naţionaliste ale poetului 
romantic M. Eminescu (1850-1889); cf. ibid., pp. 27, 242-252. 

„ Cf. ibid., pp. 64 sqq. şi passim. 

. Ibid., pp. 75-76 şi passim. 

Notele semnalate în continuare cu asterisc (*) au rămas în original 
necompietate (n. ed.). 

7. Este vorba de I.G. Duca, asasinat pe peronul gării din Sinaia la 29 

decembrie 1933 (n. ed.). 
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1931, Garda de Fier e declarată în afara legii de către ministrul 
de Interne A. Călinescu”, dar în 1932, sub numele de „Gruparea 
Corneliu Zelea Codreanu”, trimite cinci deputaţi în parlament”, 
iar în noiembrie 1934. constituie un partid legal, cu numele de 
„Totul pentru Ţară””. În 1937, în pofida tuturor măsurilor şi 
previziunilor oficiale, Codreanu este ales împreună cu 72 de 
deputaţi, iar guvernul liberal, lipsindu-i acel 40 % necesar, cade. 
Regele îl numeşte prim-ministru pe poetul O. Goga, antisemit 
aparţinind Ligii lui A.C. Cuza, în speranţa de a-i potoli astfel pe 
legionari. Faţă cu măsurile luate de Goga împotriva evreilor, 
regele se vede constrîns să proclame dictatura. Ministrul de 
Interne Călinescu îl arestează pe Codreanu şi pe capii Gărzii de 
Fier, le închide organele de presă şi alte publicaţii simpatizante 
(între care Cuvintul lui Nae Ionescu) şi, dinaintea unui tribunal 
militar, izbuteşte să-l condamne pe Codreanu la zece ani de muncă 
forţată pentru crimă de înaltă trădare”. Ascuns, Codreanu se hotă- 
rîse să se predea”. La 29-30 noiembrie, e omorît în temniţă! de 
maiorul Dinulescu şi de jandarmi, împreună cu 13 legionari ce 
se predaseră după asasinatele lui Duca şi Stelescu”. Legionarii 
replică prin uciderea ministrului de Interne Călinescu. Urmează 
masacrarea aproape a tuturor legionarilor încarceraţi, în noaptea 
de 21-22 septembrie 1939. 

Naționalismul lui Codreanu nu-i convenea lui Hitler. Regele 
Carol purcede la asasinarea şefului Gărzii după o întîlnire cu 
Hitler din 24 noiembrie 1938”. În orice caz, Codreanu a afirmat 
că antisemitismul lui era îndreptat numai împotriva „străinilor 
neintegraţi” şi a exploatatorilor (dar faptele îl dezminţiseră), în 
timp ce naționalismul lui nu era „naționalism burghez”, căci 
scopul său ultim era o „renaştere” sau o „resurecţie” naţională 
care să elimine oprimarea şi exploatarea”. 

Judecata generală asupra fascismului nu se aplică în cazul 
organizaţiei „Arhanghelul Mihail”, în pofida antisemitismului ei 
şi a altor felurite trăsături comune cu naţional-socialismul şi cu 
fascismul italian. Legiunea n-a fost niciodată la putere (din feri- 
cire, trebuie adăugat), iar sărăcia ei era notorie”. Ea n-a exprimat 


1. De fapt, în cursul unui transfer de la Rm. Sărat la Jilava, în dreptul 


pădurii de la Tîncăbeşti (n. ed.). 
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aşadar idealurile marii burghezii cuprinse de panică în faţa 
avîntului mişcării muncitoreşti!, fiindcă această mare burghezie 
i-a fost întotdeauna ostilă. Dacă Codreanu s-a întimplat să ilus- 
treze cu martiriul său, mai mult sau mai puţin voluntar, ideologia 
religioasă a mişcării întemeiate de el, judecăţile sale istorice au 
rămas neîndeplinite. Într-adevăr, el spera că moartea a aproxima- 
tiv şase mii de legionari” avea să producă aceeaşi reacţie ca a 
martirizării primilor creştini”. În 1940, regele trebuie să abdice 
la presiunea maselor, memoria lui Codreanu este reabilitată”, dar 
ideile sale se sting, căci Garda devine o simplă unealtă a 
Germaniei naziste. 

Care este, exact, poziţia lui Eliade în evenimentele timpului ? 
Încă din 1926, el făcea parte din redacţia ziarului Cuvîntul al lui 
Nae Ionescu, filozof ostil oricărei mişcări totalitare”, dar şi 
corupției regimului burghez. Apropierea lui Nae Ionescu de 
Garda de Fier, ale cărei idei nu le împărtăşea, e o dovadă de 
idealism şi generozitate, întrucît se întîmplă în 1933, cînd mişca- 
rea era persecutată, iar succesele ei electorale erau încă foarte 
slabe. Vasile Marin, unul dintre voluntarii morţi în războiul din 
Spania, este primit în 1933 în redacţia Cuvântului”. O dată cu 
lovitura de stat din 1938, ziarul lui N. Ionescu trebuie să-şi 
înceteze apariţia, iar acesta, împreună cu unii dintre redactorii 
săi, este internat într-un lagăr de concentrare. Scapă de asasinii 
din 1939, dar moare în 1940, în împrejurări pe care M. Eliade ie 
socoate suspecte (informaţie personală căpătată în 1975, prezentă 
şi în Memoriile sale inedite; pe vremea aceea, neştiind nimic 
despre mişcarea legionară, nu pricepusem nici de ce regele 
trebuise să-l elimine pe N. Ionescu. Confuzia îmi era agravată de 
faptul că, în manualele mele şcolare, Codreanu era considerat cel 


1. Trebuie ţinut seama de faptul că utilizarea unor astfel de clişee 
marxiste în scrisul lui Culianu se datora mentalităţii publicului 
italian căruia i se adresa cartea lui despre Eliade. Chiar discutarea 
lui Eliade în termeni de burghez sau antiburghez avea în vedere 
acest public, pe lingă o evidentă dorinţă a discipolului de a-şi 
deculpabiliza maestrul de rătăcirile-i politice din tinereţe, punînd 
discuţia pe un teren uşor deviat (n. ed.). 
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mai groaznic exponent al societăţii burgheze. Nu-mi era clar de 
ce, dacă aşa stăteau lucrurile, trebuise să fie lichidat). 

Avocatul Corneliu Codreanu era, se pare, o personalitate 
electrizantă. Îi făcuse o impresie notabilă poetului şi filozofului 
Lucian Blaga”. Moartea sa are o influenţă enormă asupra con- 
ştiinţelor liberale ale timpului, pentru că oricine îşi dă seama că 
liderul mişcării legionare ar fi putut lesne dezlănțui războiul 
civil în loc să se predea. Prietenii lui Eliade sau devin legionari 
(Mircea Vulcănescu), sau, din adversari notorii ai mişcării, 
devin, după uciderea lui Codreanu, simpatizanți ai ei (e cazul 
filozofului Constantin Noica). În ochii intelectualilor liberali, 
gravitatea poziţiilor ideologice ale lui Codreanu (naționalism şi 
antisemitism) păleşte faţă cu mijloacele vădit ilegale cu care 
regimul burghez îl suprimase. 

Iată, probabil, misterul prin care generaţia intelectuală bur- 
gheză devine, în anii 1938-1939, antiburgheză. Eliade, care în 
paginile recentului său jurnal se va complace nu o dată în poziţia 
de „intelectual burghez”, şi-a avut — şi asta este de netăgăduit — 
perioada sa de ostilitate faţă de „machiavelismul politic” al 
societăţii burgheze. 

Tragedia eliadiană Iphigenia, pusă în scenă în anii 40 la 
Bucureşti, este pesemne o alegorie transparentă a asasinării lui 
Codreanu (sau a morţii lui Nae Ionescu ?). Eroina refuză căsă- 
toria „burgheză” cu Ahile, pentru a se arunca în braţele morţii. 
În 1951, un legionar” considera tragedia încă interesantă, de 
vreme ce îi scoate, în America de Sud, o ediţie offset". 

Ideologia sacrificiului apăruse în acelaşi timp la Garda de 
Fier şi la diverşi exponenţi ai intelectualităţii burgheze de inspi- 
raţie „ortodoxistă”, nu mai tîrziu de 1927”. Şi Nae Ionescu e 
„ortodoxist”, aparţinînd unuia dintre curentele alternative (L. Blaga 
este, pînă la un anumit punct, reprezentantul cel mai celebru al 
celuilalt) care vor avea tendinţa să le ia apărarea legionarilor şi să 
producă legionari (filozoful Nichifor Crainic, căruia Eliade îi 
datorează unele formulări ale sale, poetul Radu Gyr, poetul Aron 
Cotruş etc.). Dacă Eliade însuşi scrie o carte ştiinţifică pe tema 
sacrificiului (CLMM, 1943), faptul poate fi pus în legătură cu 
teoretizările din epocă. 
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În cele din urmă, în 1942, Eliade scrie o carte despre Salazar 
şi revoluția în Portugalia”. Foarte probabil, nutreşte speranţa 
ingenuă de a-l putea convinge pe mareşalul Antonescu să nu mai 
ia parte la dezastruosul război antisovietic şi-i indică un model 
de „cale naţională” către „revoluţia socială”. Prin aceasta, pare 
să se afle încă sub influenţa lui N. Ionescu şi a lui Codreanu, 
ambii ostili alianţei cu nemţii!. Pentru Codreanu, aşa cum am 
spus, de primă importanţă era însănătoşirea situaţiei interne a 
țării şi eliminarea nedreptăţilor sociale. Este probabil ca Eliade 
să fi gîndit, în 1942, la fel. Însă cartea nu are rezultatul scontat. 

Pînă aici am încercat să explicăm, într-un mod mai circum- 
stanţiat, ceea ce Enciclopedia Europea Garzanti a rezumat într-o 
frază expusă la răstălmăciri : „A studiat filozofia la universitatea 


1. Greu de crezut, de vreme ce primul era stipendiat de nemți (în 1933, 
Alfred Rosenberg îi dăruieşte un iaht, un automobil Mercedes şi 
8 % din încasările realizate de I.G. Farbenindustrie în România — 
cf. Petre Pandrea, Garda de Fier. Jurnal de filosofie politică. 
Memorii penitenciare, Vremea, 2001, pp. 303-304, care adaugă: 
„Care era situaţia lui Nae Ionescu ? Agentul nr. 1 al hitlerismului în 
România. Crainic îl numea spionul german nr. 1.”), iar cel de-al 
doilea declarase presei, la 30 noiembrie 1937: „Eu sînt pentru o 
politică externă a României alături de Roma şi Berlin, alături de 
statele revoluțiilor naţionale. În contra bolşevismului. În 48 de ore 
după biruinţa Mişcării Legionare, România va avea o alianţă cu 
Roma şi Berlin, intrînd astfel în linia misiunii sale istorice în lume : 
apărarea Crucii, a culturii şi civilizaţiei creştine” (apud Cronologie 
legionară, în Corneliu Zelea Codreanu şi epoca sa, crestomaţie de 
Gabriel Stănescu, Criterion Publishing, 2001, p. 377). Totuşi, în 
privinţa lui Nae Ionescu mai sînt posibile unele dubii, căci Pandrea 
era de stînga, iar Crainic îi ajunsese duşman profesorului de meta- 
fizică, încît opiniile lor trebuie contrabalansate cu cele mult mai 
nuanţate ale lui Mircea Vulcănescu, d. ex.: „Jar omul despre care 
se pretindea că a fost «plătit de nemți» prin I.G. Farben, nu s-a sfiit 
să spargă, în negocierile pe care le-a dus, în Germania, după 1937, 
trimis de Malaxa, cartelul european al fierului, impunînd industriei 
germane, care se zice că-l plătea, tributul celui mai avantajos acord 
de repartiție pe care industria noastră grea l-a obţinut vreodată peste 
granițe” (Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, Humanitas, 1992, 
p. 106) (n. ed.). 
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din Bucureşti, suferind îndeosebi influenţa lui N. Ionescu, ideo- 
log susţinător al dreptei româneşti a lui Codreanu”. Ar fi greu 
să-i negăm mişcării lui Codreanu caracterul de „dreapta”, deşi 
acesta afirma că nu e nici de dreapta, nici de stînga”. Dar, cînd 
se iau în considerare categoriile sociale care au aderat la mişcarea 
legionară şi faptul că marea finanţă n-a ajutat-o niciodată (ba 
chiar i s-a opus în modul cel mai hotărît şi, finalmente, ilegal), 
atunci e deopotrivă dificil s-o calificăm „de dreapta”, cel puţin 
pînă în 1938. Ce a devenit după aceea - adică o adeptă a 
naţional-socialismului în străinătate - nu era prevăzut în planurile 
lui C.Z. Codreanu. Dacă istoria va fi imparţială (aşa cum ar 
trebui să fie), ea va avea să deosebească net între caracterul 
naţional-ţărănesc şi proletar al Gărzii de Fier de pînă la 1938 şi 
caracterul ei filo-nazist din 1938 înainte. Pînă în 1938, deşi 
anticomunistă, Legiunea nu e de dreapta, pentru că e împotriva 
exploatării şi a nedreptăţii sociale şi pentru că marea finanţă nu 
izbuteşte să şi-o aservească, şi nu e nici de stînga, pentru că, deşi 
acceptă ideea de clase sociale, consideră că „revoluţia” se poate 
realiza fără a dezlănţui ura între clase. Şi, cu certitudine, nici 
antisemitismul, nici naționalismul ei n-o deosebesc net de stînga 
şi nici, în rest, de societatea burgheză a vremii, în care prosperă 
mişcări antisemite precum cea a lui A.C. Cuza, în care există 
miniştri antisemiţi ca N. Iorga şi O. Goga şi în care toate partidele 
sînt „naţionaliste”. 

Nu am nimic de răspuns ideii exprimate de Enciclopedia 
Europea, Care face din Eliade „unul dintre cei mai expliciţi 
exponenţi ai aşa-zisei drepte tradiţionale în domeniul ştiinţelor 
umane”. Mi se pare că am spus deja suficient cînd am încercat să 
arăt ce fractură îl separă de „dreapta tradițională” a lui R, Guânon 
sau a lui J. Evola. Dar intenţia mea nu e să angajez o polemică 
cu autorii articolului (în care, între altele, sînt erori pe care ei le 
vor putea corecta consultind cartea de faţă, pp. 14 sqg. şi 
165-169). Mi se pare totuşi că opiniile lor sînt grăbite şi tenden- 
ţioase, fiindcă, prin integrarea lui Eliade în „dreapta tradi- 
ţională”, ei urmăresc să-l discrediteze în faţa cititorului printr-o 
formulă. Pe cît mi-a stat în posibilităţi, am încercat să arăt în 
aceste pagini că judecata facilă asupra Gărzii de Fier nu ţine 
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seama de realitatea de fapt şi că ea nu poate fi considerată, pînă 
în 1938, nici o mişcare fascistă, nici pur şi simplu o mişcare „de 
dreapta”. Unele poziţii ale lui Eliade însă, pe care le împărtăşim 
cu autorul articolului din deja citata Enciclopedie, indică faptul 
că, poate, căutarea succesului l-a îndemnat să-şi nege rădăcinile 
„burgheze”, pentru a se proclama „antiburghez” şi a participa 
astfel la paradoxul „dreptei tradiţionale”. Cu toate că acesta pare 
să fie adevărul privind opțiunile sale personale, mă îndoiesc ca o 
atare poziţie să fi prejudiciat valoarea intrinsecă a lucrărilor sale 
ştiinţifice. Poate că această carte va fi în stare să le demonstreze 
autorilor de enciclopedii făcute în grabă că formulele prefabricate 
nu explică nimic, iar efortul cunoaşterii face să se ivească dubii 
chiar şi în chestiuni mai puţin controversate. 


pg! 


Din critica rapidă pe care am făcut-o tezei lui R. Scagno 
(cf. supra, 1.0), s-ar putea crede că îi împărtăşim opinia privi- 
toare la legăturile dintre Eliade şi Zeirgeist-ul său. Lucrul este, 
măcar în parte, adevărat: apropierea explicită a producţiilor 
eliadiene de ideologia Gărzii de Fier se cere redimensionată. 

O atare apropiere nu e totuşi complet forțată. Aşa se va fi 
gîndit şi editorul tragediei Iphigenia (un offset sudamerican al 
fantomaticei edituri Cartea Pribegiei, pus în circulaţie în 1951). 
Iphigenia a fost pusă în scenă la Bucureşti, în timpul războiului : 
semn că interesa un anumit public şi deci pe un director de teatru 
şi pe un regizor. 

Dat fiind că acesta nu e un fapt în mod special semnificativ, 
n-aş fi fost tentat să-i înţeleg în contextul său dacă n-ar fi fost 
vorba de un sacrificiu şi dacă o altă editură ar fi tipărit piesa. 
Pornind de la recitirea ei (1977 ; prima lectură, din 1974, a fost 
grăbită, întrucît, din punct de vedere artistic, textul nu e unul 
dintre cele mai desăvîrşite), am avut sentimentul de a putea 


1, A doua variantă a textului. 


MIRCEA ELIADE ÎNTRE „BURGHEZ” ŞI „ANTIBURGHEZ” 327 


recompune o parte din acea „figure dans le tapis” de care chiar 
eu vorbeam, în 1974, în articolul despre Eliade destinat pentru 
Cahiers de l'Herne. 

Sacrificiul o transfigurează pe Iphigenia, care refuză matri- 
moniul „burghez” cu Ahile, spre a se arunca în braţele mai puter- 
nice şi misterioase ale morţii. E probabil ca Ahile să reprezinte 
nu numai instituţia matrimonială, ci şi pe eroul burghez în gene- 
ral: acela care se luptă pentru a învinge, în vreme ce Iphigenia 
învinge prin înfrîngerea ei însăşi, motiv ce răsună de multă lite- 
ratură mistică. 

Credinţa că balada Miorița constituie temeiul unei identități 
etno-spirituale româneşti e un sentiment atît de general, încît nici 
nu mai merită să-i căutăm originile. În această baladă, un tînăr 
cioban e ucis de alţii doi, din invidie. Dar ante factum, o mioară 
care are înzestrarea miraculoasă de a înţelege şi folosi limbajul 
omenesc îi face parte de hotărîrea luată de cei doi. Atitudinea 
normală a ciobanului pus la curent cu complotul ar fi aceea de a 
se apăra, de a o lua la fugă sau de a ataca. Reacţia normală a unui 
instinct de conservare normal nu poate fi decît una dintre acestea. 
El însă acceptă de bunăvoie să fie victimă, fiindcă întrevede în 
moarte o integrare în cosmos, celebrarea nunţii sale cu întregul’. 
Această simpatie suspectă față de moarte atinge ceva foarte obscur 
din inconştientul colectiv al unui popor care totuşi nu are înclinații 
masochiste deosebite. Dar carența unuia dintre cele mai profunde 
instincte, această maladie a organismului psiho-biologic, are mari 
valenţe poetice şi mistice: ea duce cu gindul — şi încă prea 
adesea — la o altă temă foarte exploatată în perioada interbelică, 
aceea a bucuriei pe care o aflau în moarte războinicii geto-daci?. 
Mircea Eliade, exeget al Mioriței şi al puţinelor date despre 
religia dacilor, se slujeşte de baladă pentru a ilustra, în romanul 
Noaptea de Sînziene!, episodul morţii unui intelectual ftizic şi, 
în fond, pur, sub tortură. Mioriţa însă e o monedă prea uzată 
pentru a mai putea fi repusă în circulaţie; încă Dan Botta îi 


1. Cf. ZGK, pp. 218-46, cu traducerea textului. 
2. Cf. ZGK, cap. II, pp. 31-80 despre Zalmoxis şi cap. I, pp. 13-30, 
despre confreriile dacice. 
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reproşa amar lui Lucian Blaga faptul că-i copiase ideile în eseul 
său Spaţiul mioritic?, iar numărul intelectualilor care trăiau 
„Obsesia mioritică” era cu certitudine de peste doi. De aceea, 
Eliade şi-a deplasat interesul la altă temă sacrificială, aceea a 
Meşterului Manole (CLMM). Balada Meşterul Manole este de 
circulaţie balcanică şi corespunde unui motiv mitic extrem de 
răspîndit : cel al sacrificării unei vieţi omeneşti spre a conferi 
stabilitate unei construcţii. Manole, starostele zidarilor, îşi sacri- 
fică propria soţie şi apoi se sinucide. În compensație, e preschim- 
bat de forţele cosmice într-un izvor cu apă cristalină?. Pare că, de 
oriunde s-ar începe, aceeaşi melodie tulbure răsună pe toate 
corzile folclorului românesc : viaţa poate fi sacrificată pentru a 
face să dureze o operă mai nobilă decît simplul accident al 
individualităţii. Dar şi aici Eliade a fost precedat de L. Blaga, a 
cărui dramă Meşterul Manole a fost scrisă în 19274. Era nevoie 
să se îndrepte înspre altă temă şi Eliade alege Ifigenia, cu riscul 
ca mesajul său, în lipsa corespondenţei obscure dintre însuşirile 
psiho-biologice ale locuitorului spaţiului carpatic şi miturile din 
acest spaţiu, să fie prea ostentativ clar. Iată de ce textul a fost 
apreciat de legionari. Din acelaşi motiv chiar, el ne oferă punctul 
de plecare pentru o interpretare mai exactă a ceea ce Eliade, pe 
vremea aceea, voia să spună. Căci a vorbi despre Mioriţa sau 
despre Meşterul Manole poate fi o simplă întreprindere ştiinţifică 
ori filozofică, în timp ce exemplul Ifigeniei nu mai are o justifi- 
care imediată, precum apartenenţa la o anumită cultură aflată în 
căutarea propriilor ei rădăcini etnice. Ifigenia e un simbol al 
jertfei, o figură patetică ce-şi dă viaţa pentru un război (şi nu încă 
pentru o victorie). Nu ne slujeşte la nimic să ocultăm această pozi- 
ţie ideologică, descoperită cu o anumită surpriză şi cu amărăciune, 
după cum nu ne slujeşte să ne depărtăm de ea prin simplul fapt 


1. Ed. Ioan Cuşa, Paris, 1971, vol. II, pp. 243-46. Credinţa pe care e 
construită trama simbolică a romanului e transferată în Italia nopţii 
de San Lorenzo. lată de ce La cavalla storna de Pascoli are o 
rezonanţă atit de patetică. 

Cf. Lucian Blaga, Trilogia culturii, Bucureşti, 1969, pp. 119-260. 
Cf. ZGK, cap. V, pp. 162-85, care reia unele idei din CLMM (1943). 
Cf. Lucian Blaga, Teatru, Bucureşti, 1970, pp. 69-207. 
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că ni se pare, astăzi, absolut de neînțeles. Eliade crede că e nece- 
sar să fie sacrificată individualitatea pentru a se asigura triumful unui 
ideal colectiv : atîta lume a crezut la fel şi va mai crede mereu, căci 
idealul colectiv e o divinitate imanentă. Dar era acest ideal şi idealul 
legionarilor? Din simpla lectură a textului nu se poate spunel. 

Presupoziţia Gărzii de Fier era că societatea burgheză e un 
cadavru, că o nouă societate nu poate fi construită decît prin 
anihilarea machiavelismului politic, iar aceasta se poate face 
numai cu jertfirea voluntară a propriei vieţi, în vederea viitoarei 
construcţii. Este foarte verosimil ca Eliade — la care ultimele 
două teme sînt acum prezente de mult timp -— să fi uitat o clipă 
ceea ce-i va plăcea să sublinieze mai în urmă : că e un intelectual 
burghez. Nu e de conceput ca el să fi asumat, pe vremea aceea, 
duplicitatea inerentă acestei funcţii şi să fi predicat sacrificiul 
fără nici o intenţie de a-l exercita. Practica sa intelectuală nu e 
cinică, iar motivele sale personale de a detesta machiavelismul 
politic burphez sînt multiple (informaţiile noastre sînt, pentru 
moment, fragmentare), chiar în afară de convingerea sa că Nae 
Ionescu fusese o victimă a regimului Antonescu (istoria încă nu 
s-a pronunţat, fiindcă numele lui Nae Ionescu e tabu). 

Ar fi incorect din partea noastră să nu amintim în acest loc 
cărțulia Salazar şi revoluția în Portugalia”, publicată în 1942, 
cînd Eliade era ataşat cultural la Lisabona (ministru era un 
poet-filozof pe care-l cunoaştem deja: Lucian Blaga?...). Deşi 


1. Cu toate acestea, la momentul premierei (februarie 1941), orizontul 
de aşteptare al publicului nu putea recepta în piesa lui Eliade decît 
ceea ce nota Mihail Sebastian în Jurnalul său : „Simbolul mi se pare 
cam gros totuşi: «Iphigenia sau jertfa legionară» s-ar putea numi 
piesa în subtitlu. Acum, după cinci luni de guvernare şi trei zile de 
rebeliune, după atitea asasinate, incendii şi prădăciuni — nu se poate 
spune că nu se nimereşte” (Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944, 
Humanitas, 1996, p. 305) (n. ed.). 

2. Ed. Gorjan, Bucureşti, 1942. 

3. Eroare (ca şi consideraţiile următoare privindu-l pe Blaga) pe care 
Mircea Eliade o va corecta prompt la primirea acestui text: 
v. scrisoarea 41 din Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea 
Eliade-loan Petru Culianu, Polirom, 2004, pp. 130 sq. (n. ed.). 
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încearcă să recapituleze ad usum delphini toată istoria culturii 
portugheze, eseul rămîne în fond un elogiu al „căii naţionale” de 
„depăşire a societăţii burgheze”. Spiritul antigerman e implicit : 
Eliade vrea să demonstreze că alianţa cu nemţii e dăunătoare. 
Ne amintim că, încă din adolescenţă, Eliade condamnase repri- 
marea libertăţii de gîndire sub regimul totalitar al lui Mussolini. 
Neîndoielnic, s-a petrecut o mutație: acum pare să aprecieze un 
alt regim totalitar. Cu o diferenţă, totuşi : Eliade spera probabil 
că România avea să poată evita să se angajeze mai departe în 
aventura războiului antisovietic, cîştigîndu-şi o poziţie de autono- 
mie similară celei a Portugaliei. Ce crede superiorul său, Lucian 
Blaga ? Judecînd după un roman al lui Mihai Beniuc, cenzor al 
literaturii române în perioada stalinistă, Blaga s-ar fi declarat de 
mai multe ori în favoarea lui Hitler. Chiar făcînd abstracţie de 
caracterul dubios al sursei şi admiţind că Blaga ar fi făcut 
afirmaţii concordante cu politica externă a guvernului său, nu 
înseamnă că acestea nu i-ar fi fost dictate pur şi simplu de 
„machiavelismul politic”, dacă nu de suspiciunea că interlocu- 
torul său era un agent al poliţiei politice. Cine s-a ocupat, după 
1962, de biografia lui Blaga a neglijat sistematic aceste fapte. 
Poetul Mihai Beniuc, într-un interviu recent, justifica formularea 
acuzelor precedente prin „obedienţa faţă de directivele par- 
tidului”, dar nu spunea dacă acuzele în sine fuseseră adevărate 
sau false?. Nu este exclus ca Blaga şi Eliade să fi privit Portugalia, 
stat independent de Axă, ca pe un potenţial model pentru statul 
român. Apare atunci o problemă: care era forţa în care avea 
Eliade încredere pentru realizarea „revoluţiei” burghezo-fasciste, 
acesta avînd în ochii lui o funcţie „antiburgheză” ? Două ar 
putea fi răspunsurile : legionarii sau armata. „Misiunea diplo- 
matică” cu care se întoarce Eliade în 1942 în România, după o 
convorbire cu Salazar, pare să indice că ar fi voit să-l convingă pe 
Antonescu de inutilitatea războiului antisovietic. Sigur este că nu 
are nici planuri, nici contacte: preferă să nu întîlnească nici o 
cunoştinţă de-a sa, de teama dublei vigilenţe germano-române. 
În al doilea rînd, din 1939-1940, legionarii, înfrînţi de armată, 


1. În presa literară românească de la finele anului 1977. 
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pierduseră posibilitatea de a se impune. Cartea despre Salazar, 
care apare de-acum prea tirziu, pare menită aproape exclusiv 
mareşalului Antonescu, şeful statului şi al armatei, spre a-l 
convinge să menţină neutralitatea şi să se ocupe exclusiv de 
însănătoşirea situaţiei politico-sociale interne. 

Această convingere patetică a lui Eliade, anume că el ar fi 
putut influenţa hotăririle din înaltele sfere politice, reapare, în 
cheie transparentă, în două dintre ultimele sale povestiri!. Această 
nouă lectură a fost pentru noi o surpriză: n-o bănuiam în arti- 
colul despre creaţia literară a lui Eliade, unde totuşi am analizat 
foarte atent primul dintre aceste două texte. 

Adrian, un poet care a suferit un şoc şi a rămas parţial 
amnezic, crede că funcţia scriitorului ar fi aceea a miticului 
Orfeu: mesajul său trebuie să slujească la crearea unei forme 
spiritualiceşte desăvîrşite de convieţuire socială. Numai că îşi dă 
seama că e inutil să răspîndească acest mesaj în păturile joase 
ale poporului, fiindcă acestea nu-l înţeleg?. Nu-i mai rămîne 
atunci decît să încerce să convingă puterea: puterea burgheză 
reprezentată de marele capitalist Orlando, sau puterea totalitară 
reprezentată de poliţia secretă. Prin aceasta, Eliade ajunge în 
cele din urmă să idealizeze figura unui anume ofiţer Albini, 
persoană de mare importanţă, care ar putea pune stavilă abuzu- 
rilor pricinuite de conflictele intraspecifice... E evident că inte- 
lectualii români — disidenţi sau nici atît — se recunosc foarte puţin 


1. În curte la Dionis, în „RSR” 7 (1968), pp. 24-66; povestirea dă şi 
titlul volumului În curte la Dionis („Caietele Inorogului” 4), Madrid, 
1977, pp. 221-172. A doua povestire este Les trois Grâces (în 
acelaşi volum, pp. 9-55), scrisă la Paris în august 1976. 

2. Lucrurile sînt puţin mai sofisticate : sub acoperirea unui fragment al 
lui Heraclit („drumul în sus şi drumul în jos sînt unul şi acelaşi 
lucru”), schimbarea omului e proiectată în nuvela lui Eliade, sub 
văl orfic, a începe nu „de sus, prin elite, ci de foarte jos, de la 
oamenii de rînd...”, întilnind astfel practica legionară de coborire 
„pînă la straturile cele mai de jos ale societăţii”, demers inedit al 
unei mişcări politice în România, după părerea lui Francisco Veiga, 
care observă fenomenul (v. Istoria Gărzii de Fier. 1919-1941. Mistica 
ultranaţionalismului, Humanitas, 19952, p. 284) (n. ed.). 
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în ultimul Eliade: un astfel de ofiţer generos-şi-puternic era 
eroul multor filme şi romane din perioada stalinistă. A-l repune 
astăzi în scenă, de pe o asemenea poziţie de prestigiu cultural 
precum aceea eliadiană, pare un paradox!. Şi operele literare ale 
„realismului socialist” propuneau un cod educativ sau mai curînd 
erau un cod educativ. Cu toate astea, conflictele intraspecifice 
n-au fost eradicate nici de acest cod, nici de poliţia secretă. 

Repetăm, faptul de a fi înţeles latura „mesianică” (sau „orfică”) 
a creaţiei eliadiene a constituit pentru noi o surpriză de dată 
foarte recentă. Şi aici, marele savant român s-a dovedit solidar cu 
modelul ales de el în tinereţe: Renaşterea italiană. Giordano 
Bruno pare să fi avut intenţia de a organiza o conspiratio uni- 
versalis şi să fi crezut că avea să reuşească să influenţeze hotări- 
rile mai-marilor zilei. Mai prudent sau mai norocos, datorită 
calităţii sale de „intelectual burghez”, Eliade a scăpat de soarta 
nolanului, soartă care nu l-a cruțat în schimb pe unul dintre cei 
mai buni prieteni ai săi, Mircea Vulcănescu. 

Ce anume ar însemna această ultimă poziţie a sa privitoare la 
funcţia politică a literaturii, poziţie care lasă perplexă cam pe 
toată lumea, se poate pricepe numai descifrînd treptat intenţio- 
nalitatea unor texte: Salazar (1942), În curte la Dionis (1968), 
Les trois Grâces (1977). Printre textele în care încearcă să pună 
în act un efect predeterminat, pentru a sensibiliza opinia publică 
„burgheză” la ideea de sacrificiu voluntar, se află Iphigenia şi 
Comentarii la Legenda Meşterului Manole. 

Deşi ar fi multe alte lucruri de adăugat, multe implicaţii de 
descoperit şi multe gesturi de interpretat, ni se pare că timpul 
încă nu a restabilit o perspectivă destul de potolită care să ne 
îngăduie s-o facem. Aceste bucăţi ale mozaicului aşteaptă un alt 
prilej pentru a se putea insera normal în acea totală „figure dans 
le tapis” din care au fost desprinse. 

La fel precum se defineşte pe sine însuşi ca „burghez-anti- 
burghez”, Eliade, dintr-un punct de vedere exterior, apare drept 


1. Observaţie a scriitorului disident Virgil Tănase după lectura publică 
a povestirii, în cenaclul literar al lui L.M. Arcade, Neuilly, 1977. 
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„Coerent-incoerent”, fără a fi totuşi un conformist. Ca şi acel 
intelectual italienizant şi politician moderat din revoluția munte- 
nească de la 1848, de la care ofiţerul Gh. Ieremia, tatăl lui Eliade, 
şi-a luat numele de familie, Mircea Eliade îşi propune să depă- 
şească taberele aflate în conflict, izolat în mantia-i albă de profet 
orfic. Rezultatul e că, de nu puţine ori, el se dovedeşte incompre- 
hensibil. Putem spune cu siguranţă că, vorbind de sacrificiu, nu 
o făcea ca legionar şi nici înălţînd elogii celor puternici n-o făcea 
ca admirator entuziast al regimurilor totalitare ; că scriind despre 
Salazar, nu voia decât să-i înfăţişeze un model dictatorului militar 
român Antonescu, pentru a-l preveni împotriva primejdiilor răz- 
boiului antisovietic şi a-l îndemna stăruitor să vegheze numai la 
propriile sale interese şi la cele ale ţării. 


1. Culianu prelucrează aici versiunea întâlnirii cu Salazar pe care i-o 
povestise Eliade, sub pecetea tainei — v. scrisoarea 24 din 10 ianuarie 
1977, în Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea Eliade-loan 
Petru Culianu, Polirom, 2004, p. 89. Mai tirziu, Eliade se va decide 
s-o povestească el însuşi în Memorii, după ce-i mai dăduse cel puţin 
încă două versiuni. Cronologic, întîi narase povestea întrevederii cu 
Salazar în Jurnalul portughez, aşadar în strictă contemporaneitate a 
evenimentului, iar acolo, ceea ce va deveni în Memorii (Humanitas, 
19972, pp. 383-384) „un mesaj personal adresat mareşalului 
Antonescu” de Salazar (anume ca mareșalul să păstreze în ţară cît 
mai multă armată, urmînd exemplul Finlandei), nu apare defel: în 
Jurnalul portughez, Salazar e pomenit ca referindu-se doar la „Spi- 
ritul de front” (de corp) al armatei, acea solidaritate spontană născută 
între militarii combatanți, care ar fi putut după război să constituie 
unicul nucleu de organizare a ţării (v. trad. span. Diario portugués, 
Barcelona, Editorial Kairós, 2001, p. 39). În Memorii, e drept, 
Eliade spune că notase „mesajul” pe „o pagină separată”, pe care o 
învățase pe de rost, după aceea distrugind-o din prudență (pp. 
383-384); dar audiența la Ică Antonescu, în scopul transmiterii 
„mesajului”, pare aranjată nu din dorința lui, ci graţie unui amic, 
Micky Boceanu, care din proprie iniţiativă aleargă la Preşedinţie ca 
să vestească sosirea lui Eliade de la Lisabona „cu un mesaj important 
din partea lui Salazar” (cf. Diario..., p. 40) ! În schimb, dispare din 
Memorii faptul că prietenii lui Eliade îl aşteptau acasă, fiindcă 
speraseră ca Ică să fi încercat prin intermediul lui „o înţelegere cu 


334 ADDENDA 


Exemplu viu de coincidentia oppositorum, burghez-antiburghez 
şi coerent-incoerent (aceste contradicții sînt însă mai mult aparente 
decît reale; în orice caz, ele caracterizează figura intelectualului 
interbelic, de nu cumva pe a intelectualului în general), Eliade a 
fost, în ce priveşte efectele activităţii sale, eficace-ineficace. 

Ineficace dacă efectul este considerat în raport cu intenţia : 
nu a izbutit nici să „îmblînzească fiarele” cu cîntul orfic, nici să 
evite războiul, nici să educe nişte superpoliţişti cu interese şi 
competenţe în toate ramurile cunoaşterii umane. Dar punctele de 
plecare, cele corespunzătoare planului convingerilor personale şi 
al motivaţiilor acţiunii eliadiene, sînt destul de clare : societatea 
burgheză nu e bună, războiul nu e bun, regimul totalitar nu e 
bun. Eliade a căutat nişte soluţii şi le-a propus. În lumina istoriei, 


Legiunea” (Diario..., p. 41)... A doua oară, episodul e reluat într-o 
scrisoare către Gershom Scholem din 3 iulie 1972, care-i ceruse 
explicaţii în urma apariţiei „dosarului 7olador” (mai 1972) cu extrase 
din Jurnalul lui Sebastian incriminîndu-i legionarismul, precum şi 
faptul că, venind la Bucureşti în august 1942, nu se ostenise să-l caute 
etc. Aici Eliade strecoară o foarte abilă sugestie; nu-l căutase pe 
Sebastian, e adevărat, dar nici pe alţi prieteni, fiindcă era urmărit de 
poliţia secretă, fapt pentru care ratase şi o întrevedere cu... Iuliu 
Maniu ; iar poliţia îl urmărea, ştiind că la Stockholm, Ankara şi 
Lisabona (la cea din urmă, el era ataşat cultural) se iniţiaseră tratative 
cu aliaţii, în vederea încheierii unui armistițiu (v. Mircea Eliade, 
Europa, Asia, America... Corespondenţă, vol. IM, R-Z, Humanitas, 
2004, pp. 125-126). Prin urmare, ar fi fost şi el cumva amestecat în 
acestea, de vreme ce, venind de la locul iniţierii tratativelor, îl căutase 
în România pe şeful opoziţiei! În scrisoarea din 10 ianuarie 1977 
către Culianu, ceva se mai păstrează din această versiune aluzivă ; 
„Nu cred că e necesar a aminti că n[u Î]-am putut vedea pe Mihail 
Sebastian. (Nu l-am văzut nici pe Maniu, Brătianu etc.)” (Dialoguri 
întrerupte, p. 90). În fine, în Memorii (parte apărută postum) nu se 
mai suflă nici un cuvînt despre Maniu ori Brătianu, dar e dezvoltat 
pe larg „mesajul lui Salazar”... Pe scurt, Eliade şi-a rescris continuu 
biografia, conştient fiind că adevărul nu va fi cunoscut decît după 
moartea sa, cînd i se va publica integral memorialistica (fapt încă 
departe de realizare...) aşa cum, de altfel, îl avertiza şi pe Scholem, 
în scrisoarea amintită din 3 iulie 1972 (n. ed.). 
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soluţiile sale au o savoare ingenuă care-l face simpatic, în orice 
caz, pe personaj, în ciuda unor opţiuni ale sale. 

Eficace a fost însă întreaga sa acţiune, de o vom considera 
sub aspectul popularității : o vreme, pînă în 1968, Eliade a fost 
socotit un guru (maestru religios) al Statelor Unite, iar influenţa 
cărţilor sale, îndeosebi a celor ştiinţifice, a fost enormă. 

Situată în afara marelui curent nihilist care marchează destinul 
însuşi al individului şi al culturii occidentale, creaţia lui Eliade, 
cu bazele ei afirmative, depăşeşte cadrul puternicelor tradiţii apo- 
fatice din secolele XIX-XX : existenţialism, marxism, psihana- 
liză. „Psihanaliza afirmativă” a lui Jung e unica direcţie care l-a 
putut asimila pînă la capăt. 

Sacrificiul personal al lui Eliade, preţul plătit pentru realizarea 
operei sale aşteaptă să fie evaluate în perspectivă istorică. Care 
să fi fost semnificaţia cuvintelor rostite de Ibn "Arabi cînd unul 
dintre cei de faţă îi atrage atenţia că, în cîrca măgarului ce trans- 
porta cenuşa lui Averroes pe drumul de la Marakesh la Cordoba, 
cărţile maestrului contrabalansau greutatea urnei, e greu de spus : 
„Cât aş vreau să ştiu dacă speranţele i-au fost împlinite ! ”! 

Poate că se gîndea la judecata eshatologică ; dar acelaşi sim- 
bolism involuntar al funeraliilor lui Averroes se pretează şi unei 
interpretări imanente : greutatea unei creaţii cumpăneşte întot- 
deauna, atunci cînd n-o depăşeşte, greutatea opțiunilor personale. 


1. Kitâb al-Forâhât al-Makkiyâ, vol. 1, pp. 153-54, citat de M. Asín- 
-Palacios, EI Islam cristianizado, Madrid, 1931, pp. 131, 39-40; 
H. Corbin, L'imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn 'Arabi, 
Paris, 1975?, pp. 40-41. 


VI 


Un interviu cu Mircea Eliade 


1] întrebări (A) (16 aprilie 1975)! 


1. De multe ori aţi mărturisit nu numai constanta dumneavoastră 
pasiune pentru Balzac, ci şi faptul că vă socoteaţi, în adoles- 
cenţă, un „balzacian”. Vă recunoaşteţi în personajele lui 
Balzac? (Mă gîndesc, bineînţeles, la cele din seria Louis 
Lambert, „marele dispărut” din comedia umană, apoi la 
Lucien de Rubempr€ etc.). Sau vă interesa mai mult geniul 
lui Balzac şi desfăşurarea sa, deci, să zicem, Balzac era pentru 
dumneavoastră o „chestiune teoretică” ? Precizez întrebarea 
mai bine: „simţeaţi” într-un fel, în cazul dumneavoastră, o 
„Situaţie” similară în lume cu a anumitor personaje pomenite 
din Balzac, sau cu a lui Balzac însuşi ? Sau era vorba de o a 
treia posibilitate ? 


2. În seara de 13 aprilie? vă declaraţi de acord cu observaţia 
cuiva că aţi abandonat programul expus în 1937 în „Folklorul 
ca instrument de cunoaştere”. Mărturisesc că m-am mirat şi 
că eram gata să protestez... împotriva mărturisirii dumnea- 
voastră însuşi. În „dialogul” meu cu opera dumneavoastră 
mi-am pus de multe ori întrebarea dacă anumite linii „de 
tinereţe” au fost sau nu continuate, şi în cele din urmă mi-am 


1. Textul care urmează reprezintă prima variantă, „amplă”, a întrebă- 
rilor (n. ed.). 

2. 13 aprilie 1975, desigur; interviul a fost înregistrat în perioada 
primei şederi a tînărului Culianu la Chicago, februarie — mai 1975. 
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răspuns că da, ele au fost fără îndoială continuate întotdeauna, 
sub formele pe care vi le impuneau noile contexte culturale. 
Personal, nu am avut niciodată impresia că v-aţi „dezis” de 
vreuna dintre ideile din perioada 1936-1943 (în schimb am 
certitudinea că aţi părăsit, din perioada 1928-1936, tocmai 
acele idei pe care „istoria” avea să le invalideze. Nu vă întreb 
dacă aţi semna, din nou, astăzi, „Folklorul...” (bănuiesc că 
nu), ci numai dacă vedeţi, în opera dumneavoastră ulterioară 
(după 1945), o „schimbare de program” esenţială. 


.. În materialul scris pentru Cahiers de l'Herne, care în a treia 


versiune mi s-a părut acceptabil, vă încadram într-o paradigmă 
„8nostică” atemporală. Spuneam că o astfel de încadrare s-ar 
justifica prin: 1) valoarea ontologică pe care o acordaţi 
cunoaşterii ; 2) „amoralitatea” dumneavoastră, despre care 
vorbeaţi într-un fragment de jurnal ; 3) dualismul ontologic 
şi antropologic prezent în viziunea istoricului religiilor despre 
lumea arhaică şi în viziunea personajelor dumneavoastră lite- 
zare reprezentative în ce priveşte lumea modernă. Sînteţi de 
acord cu această interpretare ? Credeţi eventual că ea ar putea 
fi corectă pentru opera dumneavoastră dintr-o anumită perioadă ? 


. În prelungirea întrebării de mai sus, mă gîndesc că este 


caracteristic pentru „situaţia” gnosticului „în lume” faptul de 
a se simţi „străin”. Dumneavoastră declaraţi, într-un fragment 
foarte recent, sub forma unei butade, că v-aţi simţit întotdea- 
una. „acasă” în lume. Mai multe personaje ale lui Balzac nu 
se simțeau „acasă” ; Papini, pe care l-aţi admirat, ñu se sim- 
tea nici el „acasă”. Afirmația dumneavoastră recentă trebuie 
citită ca o polemică cu anumite interpretări ieftine ale „străină- 
tăţii” în lumea modernă, trebuie citită ca o „dezicere” de un 
punct de vedere mai vechi, sau pur şi simplu reprezintă o 
„Situare” faţă de lume pe care aţi resimţit-o întotdeauna a 
dumneavoastră ? 


. Admiraţia dumneavoastră pentru Goethe a rămas constantă. 


Pe de altă parte, această afirmaţie nu vrea decit să introducă 
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o întrebare în legătură cu dumneavoastră personal. Semnâtarul 
acestor întrebări, care beneficiază doar de o „tinereţe” rela- 
tivă, deoarece pur biologică, se miră mereu de „secretul” 
tinereţii dumneavoastră de azi, care se manifestă într-o neînce- 
tată activitate şi, mai mult, într-o neistovită curiozitate faţă de 
orice („fapt” ştiinţific, uman etc.); termenul „fapt” mă 
stînjeneşte, deoarece ştiu că aţi polemizat cu folosirea lui de 
către şcoala „istoricismului” secolului XX ; nu găsesc altul 
mai bun, şi de aceea precizez că, aici şi aiurea, îl folosesc cu 
înțelesul pe care i-l dădea Wittgenstein). Nu vreau să vă 
întreb care este „secretul” tinereţii dumneavoastră, ci doar 
dacă, ca şi Goethe, aţi avut vreodată perioade de „risipire” : 
nu de stagnare a creaţiei, ci de concentrare a interesului 
dumneavoastră principal asupra existenţei înseşi. De pildă, în 
Amintiri povestiţi că în primul an în India lucraţi noapte de 
noapte, dar că în anii următori aţi început să resimţiţi cerce- 
tările tehnice de yoga ca îndeajuns de fastidioase. După 1945, 
mărturiseaţi că orice perioadă de creaţie intensă e urmată de 
o „criză” de „vagotonie”. A doua parte a întrebării ar fi 
aceasta : aţi nutrit vreodată, după perioada indiană şi după 
adolescenţă (unde mi se pare că răspunsul ar fi pozitiv) 
îndoieli asupra „utilităţii” a ceea ce creaţi, nu pentru ceilalţi, 
ci pentru dumneavoastră înşivă? 

Dacă răspunsul este pozitiv - cum mi s-a părut a descifra în 
mai multe părţi ale jurnalului dumneavoastră -, care este 
soluţia pe care aţi găsit-o acestor îndoieli ? În seara de 30-31 
martie spuneaţi : „Cavalerii din trecut luptau întotdeauna ca 
să învingă; mai aproape de timpurile noastre, «cavalerul» 
luptă ca să lupte, fără să se preocupe în primul rînd de 
rezultat”. Mă grăbeam, fără rost, să accept acest punct de 
vedere. „Asta este însă o soluţie burgheză”, precizaţi dumnea- 
voastră. „M-a interesat mai mult ce se spunea în seara asta 
despre sacrificiu” (aici nu reuşesc să redau decît cu aproxi- 
matie o frază pe care aţi întrerupt-o). 

Mă gândeam că soluţia „luptei pentru luptă” am găsit-o la 
anumiţi „cavaleri” ai Renaşterii în care nu e încă prezent 
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spiritul burghez, cum ar fi Giordano Bruno. El vorbea mereu 
de „frumuseţea drumului” aspru, faţă de nesiguranța şi nepre- 
cizia ţelului. Găsiţi că, în privinţa „luptei”, un „cavaler” are 
şi o terță posibilitate? Este vorba de sacrificiul Meşterului 
Manole? 


. În directă legătură cu întrebarea de mai sus, în ce anume 


consideraţi că rezidă libertatea în lumea contemporană ? 
Credeţi că, mai devreme sau mai tîrziu, „socializarea” lumii 
contemporane va da dreptate lui Orwell şi utopiei lui, pe care 
o plasa nu mai tîrziu de anul 1984? Sau mai întrevedeţi, 
vreundeva, vreo posibilitate de scăpare? Un pasaj din Le 
Mythe de l'éternel retour era foarte sceptic în această privinţă. 


6 bis. Aţi fost, ulterior, confruntat cu o serie de fenomene pe 


care le-aţi consemnat cu mare luciditate („revoluţia sexuală”, 
„capitalismul de Stat” în Europa etc.). În unele schimbări 
vedeaţi, cu speranţă, germeni ai „noului”, conform cu ideea 
dumneavoastră că un contact al Occidentului cu idealurile 
culturale extraeuropene avea să-l reîmprospăteze pe „omul 
modern”. Aşa, de pildă, descifraţi un astfel de germen în 
„revoluţia sexuală”, care tinde uneori să revalorizeze expe- 
rienţa erotică, s-o transforme în act sacral. De altfel, Th. 
Altizer, unul dintre cei mai entuziaşti „apostoli” ai mesajului 
dumneavoastră, dădea o astfel de interpretare „teologică” 
operei dumneavoastră. Cu toate acestea, „teologia morţii lui 
Dumnezeu”, care se inspiră din Nietzsche (mă întreb de ce 
nu din Hepel), şi în care dumneavoastră aveţi fără îndoială 
locului unui „Mare Reformator”, nu a depăşit deocamdată un 
succes efemer. Îmi face impresia că o operă, o dată „lansată” 
în lume, scapă aproape complet controlului autorului — şi că, 
de altfel, pluralitatea interpretărilor este întotdeauna fertilă. 
Ca autor care va scrie despre dumneavoastră, vă mărturisesc 
chiar, că dacă dumneavoastră n-aţi fi de acord cu vreuna din 
interpretările mele, lucrul m-ar mîhni foarte mult, dar n-aş 
putea niciodată să mă conving că „n-aveam dreptate”. Ce 
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credeţi despre utilizarea de către teologie a operei dumnea- 
voastră ? Ce fel de biografi şi exegeţi aţi prefera să aveţi: 
dintre acei care consemnează „fapte”, sau dintre acei care 
încearcă să-şi impună un „punct de vedere” ? 


. Sînteţi de pe acum considerat nu numai „clasicul” prin anto- 


nomasie al istoriei religiilor (prof. Kitagawa, la un curs închinat 
dumneavoastră, la care n-aţi luat parte, consemna aceasta în 
mod lapidar : „«Allgemeine Religionswissenschaft», din păcate, 
n-a putut veni. Îmi pare rău”: 14.4.75). Th. Altizer, cum 
spuneam mai sus, a făcut din dumneavoastră un „Mare Refor- 
mator” — şi am regăsit o interpretare similară în cele două 
volume de disertaţie doctorală a unui strălucit „diletant” de la 
Louvain. Oricum, o bună interpretare a operei dumneavoas- 
tră, care să nu falsifice inevitabil mesajul ei, am găsit-o 
deocamdată doar în disertaţia doctorală a lui D.A. Doeing. 
Ceea ce s-a scris în Rivista di Filosofia Neoscolastica, deşi 
foarte corect, era cam puţin şi nu foarte complet. Vreau să 
Spun, cu aceasta, că exegeza dumneavoastră e abia la început. 
Larga audienţă a operei dumneavoastră în afara cercurilor 
„specialiste” e un fapt incontestabil. Ştiu că n-aţi mai urmărit 
niciodată succesul, deoarece — aşa cum scriaţi şi ne spuneaţi 
în seara de 13 aprilie — l-aţi dobîndit la numai 26 de ani. Nu 
aţi mai avut niciodată acel răspîndit „complex” de succes al 
intelectualului. Ştiu că, dimpotrivă, creaţi în oarecare izolare 
şi că, deşi trataţi cu mare umanitate pe toţi vizitatorii, cercul 
dumneavoastră e de-ajuns de restrâns. Mai ştiu că doamna Eliade 
vă ajută mult să păstraţi necontenit ritmul supraomenesc de 
muncă pe care vi l-aţi impus. Toate acestea nu se împacă de 
loc cu ideea „omului de succes”. Cum aţi reuşit să păstraţi 
această neatîrnare faţă de ecoul propriei dumneavoastră creaţii 
şi faţă de „omul de succes” pe care îl reprezentaţi ? 


- Aţi terminat, aproape, un nou tratat de istoria religiilor, pe 


care, după cum spuneaţi în septembrie 1974, la Paris, îl 
plănuiseţi în două volume (dar în zilele trecute afirmaţi că 
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două volume sînt aproape sub tipar şi că veţi fi nevoit să mai 
scrieţi un al treilea: 16.4.1975)!. Ce cărţi de istoria religiilor 
veţi mai scrie în continuare ? 


. Aveţi o „şcoală” ? Sau credeţi că asta este imposibil, şi că 


n-ar reuşi să dea, în cel mai bun caz, decit imitatori fideli ? 


Dumneavoastră înşivă spuneaţi, în 1938, că există întrebări 
pe care nimeni nu le pune „din bună creştere”. N-o să vă 
întreb „unde era Graalul”, fiindcă cred a fi descifrat de-a 
lungul operei dumneavoastră o serie „isțorică” de răspun- 
suri, pe care le-aş înşira astfel : în India, în iubire, în revoltă 
şi moarte, în sacrificiul de sine. Dar toate acestea merg pînă 
în 1953, pînă la apariţia versiunii franceze din Noaptea de 
Sinziene. După aceea nu mai înţeleg unde credeţi că se află 
Graalul. În muncă ? În răbdare? În succes ? În bucurie? În 
emoția şi tensiunea intelectuală ? Unde se află pentru dum- 
neavoastră, aici şi acum, ceea ce aţi căutat necontenit ? 


- Ultima mea întrebare aşteaptă ca răspuns şi un sfat, pentru 


cercetătorii tineri: Dacă aţi avea azi 20 de ani, cum v-aţi 
apropia de istoria religiilor ? Închei aici: americanii spun că 
l e un „număr norocos”. 


11 întrebări (B)? 


l: 
2. 


Cum se explică interesul dumneavoastră pentru Balzac ? 
Credeţi că aţi continuat programul dumneavoastră de tinerețe, 
mai ales cel expus în Folklorul ca instrument de cunoaştere? 


1. 


În dactilograma originală, urmează aici o frază bifată : „Sper să am 
şansa de a-l citi printre primii, pentru a vedea în ce fel prezentaţi o 
perspectivă modificată faţă de tratatul din 1949, şi în ce fel aţi 
conceput noul tratat, scris dintr-o perspectivă istorică riguroasă, iar 
nu «morfologică»” (n. ed.). 


- Varianta simplificată, probabil cea înaintată lui Eliade, a întrebărilor 


(n. ed.) 
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3. Credeţi că puteţi fi numit un „Enostic”, adică încadrat într-o 
paradigmă „gnostică” atemporală ? 

4. Este caracteristic pentru situaţia „gnosticului” în lume faptul 
de a se simţi „străin”. Dumneavoastră scriaţi foarte recent că 
v-aţi simţit totdeauna „acasă” în lume (sub forma unei 
butade). Sînteţi amabil să precizaţi în ce fel? 

5. Aţi nutrit vreodată, după adolescenţă şi după „perioada 
indiană”, îndoieli asupra „utilităţii” creaţiei dumneavoastră ? 

6. Credeţi că mai devreme sau mai tîrziu „socializarea” lumii 
contemporane va da dreptate lui Orwell şi utopiei lui? Şi 
cum se defineşte libertatea în lumea de astăzi ? 

6 bis. Ce credeţi despre utilizarea de către teologie a operei 
dumneavoastră ? Ce fel de biografi şi exegeţi aţi dori să aveţi ? 

7. Cum aţi reuşit să vă păstraţi neatîrnarea faţă de ecoul propriei 
dumneavoastră creaţii şi faţă de faptul de a fi un „om de 
succes” ? 

8. Ce cărţi de istoria religiilor veţi mai scrie ? 

9. Aveţi o şcoală? Sau credeţi că asta e imposibil şi că n-ar 
reuşi să dea, în cel mai bun caz, decît imitatori? 

10. Spuneaţi în 1938 că noi nu mai întrebăm „unde este Graalul” 
din bună creştere. Cred a fi descifrat în opera dumneavoastră 
o serie „istorică” de răspunsuri care privesc acest „centru” 
căutat de dumneavoastră: India, iubirea etc. Dar unde se 
află pentru dumneavoastră hic et nunc, Graalul? 

11. A unsprezecea întrebare, la care mă opresc, deoarece ameri- 
canii spun că 11 este un „lucky number”, un „număr noro- 
cos”, este aceasta : dacă aţi mai avea o dată 20 de ani, în ce 
fel v-aţi apropia de istoria religiilor ? 


Răspunsuri ale lui M. Eliade (18 mai 1975) 


1. Balzac m-a pasionat deoarece era, ca să spunem aşa, un 
„Scriitor total”. A scris şi romane „realiste”, şi romane 
fantastice şi romane exclusiv filosofice etc. Pe vremea aceea, 
Balzac „romanticul”, cel al nuvelelor şi romanelor fantastice, 
era aproape necunoscut. M-a pasionat descoperirea lui şi 
explorarea împreună cu el a universurilor sale imaginare. 


346 


2. 


ADDENDA 


Şi da şi nu. Dacă-ţi aminteşti ce spuneam în Folklorul ca 
instrument de cunoaştere, vei vedea că enunţam acolo inte- 
resul meu pentru realitatea unor experienţe care apar în 
tradiţiile populare etc. Mai tîrziu am rămas interesat de 
folklor în măsura în care el se încadrează unui univers 
imaginar, şi am explorat acel univers imaginar, care are 
structurile şi regulile sale proprii. Deci aş vedea această 
modificare de perspectivă în mutarea accentului de pe valo- 
rizarea experienţelor paranormale despre care dă mărturie 
folklorul pe universul imaginar din care face parte. 


- E o întrebare dificilă, la care n-aş putea răspunde nici da, 


nici nu. Pe de o parte, prin interesul meu pentru „gnoza” 
indiană, pentru tantrism etc., cred că sînt un „gnostic”, Dar 
nu ştiu în ce măsură. Dificultatea vine din faptul că atunci 
cînd vorbim de gnosticism, ne gîndim la o încadrare istorică 
precisă, ne gîndim în primul rînd la gnosticismul meditera- 
nean din primele secole după Hristos. 


„ Cred că înţelegeam prin aceasta faptul că pentru mine condiţia 


umană, cu toate limitele şi riscurile pe care le implică, repre- 
zintă unica posibilitate de a mă situa în lume. Este, aşadar, 
„bună”. Şi regresiunea în animalic şi represiunea în angelic 
sînt, faţă de condiţia umană, o frustrare. Îmi amintesc că 
Nae Ionescu, la un curs, ne-a demonstrat cît de judicios este 
proverbul „Mai bine măgar viu decît leu mort”. În adevăr, 
cînd vezi pe bietul măgăruş viu şi îl compari cu majestatea 
leului care a căzut, pot să-ţi vină şi astfel de gînduri. Dar eu 
cred că numai condiţia umană beneficiază de libertatea de 
alegere : nici animalul şi nici îngerul nu pot discerne, nu pot 
deveni mai mult decît sînt. E adevărat că omul este din ce în 
ce mai condiţionat în ziua de azi, că multe şi felurite întrebări 
şi disperări ale mele privesc totuşi condiţia umană. Dar, 
personal — repet -, nu văd ceva mai bun. 


Nu cred că pot răspunde la această întrebare, sau cel puţin 
poate nu aşa cum ai fi vrut dumneata. Pentru mine acesta 
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este un dat, un mod de a mă situa în lume : aşa cum meşterul 
e meşter, tot aşa eu trebuie să fac ceea ce fac. Nu sînt admise 
deviații de la aceasta. E probabil că nici un om nu este de 
neînlocuit. Într-o zi, cînd Titulescu era în culmea gloriei, 
cineva a dus vestea în redacţie la Cuvîntul că ar fi murit. 
Persoana era disperată şi se întreba care va fi soarta ţării fără 
Titulescu. Nae Ionescu, poate exagerînd puţin, ne-a demon- 
Strat că moartea lui Titulescu n-ar schimba mult. În acest sens, 
se pare, cum spuneam, că nimeni nu e cu totul de neînlocuit. 


. Întrebarea este foarte grea. Dacă ar fi să dăm dreptate lui 


Jung şi altor psihanalişti, trebuie să credem că inconştientul 
nostru nu poate fi condiţionat. Putem — şi sîntem deja, în 
mare măsură, prin radio, televiziune etc, — condiţionaţi. Dar 
o zonă din noi scapă acestei condiţionări. Cînd eu mă retrag 
cu toată existenţa mea „aScunsă”, onirică, cu toată viaţa 
mea imaginară, îmi capăt aici o identitate : am aici un tezaur 
care-mi asigură o relativă libertate faţă de zona conştientă 
care este — şi e de presupus că va fi din ce în ce mai mult — 
condiţionată. Chiar dacă va urma o perioadă de întunecare 
în istorie, chiar dacă anumite valori vor pieri, chiar dacă 
această epocă va dura mii de ani, eu continui să cred că, 
dacă le dăm dreptate acestor psihanalişti, omenirea îşi va 
putea redescoperi libertatea tocmai prin persistenţa vieţii 
imaginare. 


bis. Teologia „morţii lui Dumnezeu” a fost o mişcare mai 
ales în America. Poate mai interesant este faptul că diverşi 
teologi au mărturisit că prin cărţile mele au început să 
valorifice cu totul altfel ceea ce învăţaseră să deteste în 
seminar, sub numele de „idoiatrie” etc. Unul dintre aceştia 
a fost P. Daniélou. 

Fără îndoială, un biograf poate aduce un punct de vedere 
interesant, pe care autorul însuşi nu l-a observat pînă atunci, 
şi care-i poate prezenta propria operă într-o lumină diferită. 
E mai interesant un „punct de vedere” decît prezentarea 
„faptelor”. 
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În adevăr, aşa cum spuneam, cred că detaşarea mea de 
succes s-a produs din cauză că am obţinut succesul la 26 de 
ani. L-am gustat, am văzut ce-i aceea, n-am mai simţit nicio- 
dată frustraţia de succes. În al doilea rînd, limitarea mea 
vine de la faptul că nu judec necesar să-mi „cultiv” succesul 
prin interviuri la televiziune etc., deoarece mi se pare că 
nimeni n-ar urmări programul unde apar eu dacă n-ar şti 
ce-am spus, dacă n-ar fi citit o carte a mea. Esenţialul rămîne, 
deci, cartea. Apoi, în al treilea rînd, nu eram niciodată atît 
de sărac încît să doresc succesul pentru bani. Chiar la 
început, veneam dintr-o familie nu avută, dar îndeajuns de 
înstărită. Cînd un scriitor sărac aşa cum era Hamsun ajunge 
deodată la succes, e limpede ca acesta va fi uluit. N-am 
ajuns milionar, dar n-am trăit niciodată în condiţii disperate. 


. Termin acum al doilea volum dintr-un tratat general de istorie 


a religiilor. Cartea va avea 1100-1200 de pagini, cu note 
finale şi unele note — foarte puţine — de subsol. Mă gîndesc 
că atunci cînd va apărea al treilea şi ultimul volum, De la 
Mohammed la teologiile ateiste, să încerc să condensez acest 
material, eliminînd aparatul critic, într-un singur volum de 
445 de pagini. Mă gîndesc să pot oferi lectorului care pleacă 
în week-end o carte pe care o va termina în două zile şi în 
care va găsi — cu accentul, natural, pe marile momente — o 
imagine a istoriei religiilor de la „primitivi” pînă astăzi. 
Istoria acestei cărţi a cuprins şi episoade nedorite : de la două 
volume am ajuns la trei, tot tăind, adăupînd, corectînd etc. 
De fiecare dată mi se tot părea că am nedreptăţit sau am privi- 
legiat un moment în favoarea sau în detrimentul altuia etc. În 
acelaşi timp, m-am apucat aşa de tîrziu de această carte deoa- 
rece am întîrziat doi ani publicarea cărţii mele From Primitives 
to Zen, din cauză că — şi nu ştiam aceasta la început — a trebuit 
să cer voie tuturor autorilor citați să public fragmentele res- 
pective în cartea mea. Aşa cum ştii, autorii erau foarte 
mulţi, şi asta mi-a dat o imensă bătaie de cap. 


. Există două tipuri de „influenţe” : persoane precum Croce 


au avut discipoli direcţi şi deci „şcoli” în înţelesul strict al 


10. 


i. 


UN INTERVIU CU MIRCEA ELIADE 349 


cuvîntului. Persoane ca Goethe n-au avut şcoli, dar au lăsat 
o influenţă vastă şi durabilă asupra epocii lor. Mutatis mutandis, 
cred că fac parte dintre cei de-ai doilea. Nu am discipoli, nu 
am o şcoală. Totuşi cred că anumite idei au influenţă asupra 
contemporanilor. De exemplu, conceptul de „hierofanie” : 
el este utilizat pe scară foarte largă, fără a se mai şti că vine 
de la Eliade, i 


Nu cred că pot răspunde acum la această întrebare. Natural, 
se poate descifra acea serie „istorică” de răspunsuri. Dar 
cred că acum situația mea cere să fac faţă la două probleme 
esențiale : existența într-o lume din ce în ce mai dominată 
nu atît de marxism, cît de poliția secretă etc. Şi a doua provine 
din faptul că eu mä aflu la capătul vieții şi deci trebuie să 
contemplu „trecerea” din viaţă în moarte, ceea ce această 
trecere implică şi modifică din punct de vedere calitativ etc. 
Dar nu cred că am răspuns pe de-a-ntregul la întrebare. 


Cînd vorbeam acum douăzeci de ani cu Anton Zigmund- 
-Cerbu despre acest lucru, îi spuneam că aş fi vrut să 
cerceteze mai atent religiile turco-mongole, să învăţ adică 
turca, mongola, slava. Mi se părea atunci că era de primară 
importanţă să fie iluminată această zonă şi acum obscură din 
istorie, în particular din istoria religioasă. După cum ştii, 
cînd am început eu să scriu despre yoga şi tantra, aceste 
subiecte erau oarecum neglijate. Acum însă ele au fost 
suficient cercetate, chiar dacă rămîn încă lucruri de spus. 
Nu se poate spune însă că religiile uralo-altaice nu mai au 
nici un secret pentru noi. 

Însă în momentul de faţă eu mă simt mai atras de tradiţia 
noastră europeană, adică aş studia atent limba greacă, limbile 
iraniene, gnosticismul etc. E foarte greu de răspuns cu precizie 
la întrebare, e vorba de o modificare treptată a intereselor. 


Interviu acordat de M. Eliade în ziua de 18 mai 1975, orele 
16.30-17.30, în Meadville Theological Seminary, Chicago 
A transcris: I.P, Culianu 


Postfaţă 
Culianu şi Eliade. Vestigiile 
unei iniţieri 


Ioan Petru Culianu a scris enorm despre Mircea Eliade : recenzii, 
articole şi studii, o monografie, pagini de jurnal etc. Editura Polirom 
republică acum în volum, completindu-le, materiale pregătite şi redactate 
în diferite momente, ca proiecte distincte : versiunea românească a 
monografiei, cu inclusiv cîteva pagini tardive, rămase pe dinafara ei, 
introducerea unei plănuite cărţi de convorbiri cu Eliade şi planul întrebă- 
rilor rămase fără răspuns prin dispariţia acestuia, fragmente din jurnalul 
discipolului la ultimele momente, saturate de patos şi parcă transfigurate 
de sacru, din viața maestrului. Sînt rînduri scrise de-a lungul a mai bine 
de un deceniu, cam între 1973 şi 1986. 

Pînă cînd vor mai fi editate în ţară şi celelalte scrieri ale lui Culianu 
despre Eliade (risipite în volume colective, Festchriften, periodice savante, 
efemeride, publicaţii de exil românesc, emisiuni radio), pînă cînd se va 
edita bogata lor corespondenţă din perioada 1972-1985!, volumul de faţă 
constituie o mărturie unică a substanţei şi dinamicii complexei relaţii 
dintre cei doi, vestigiile unei iniţieri. Pe de altă parte, pînă cînd se vor 
relua în seria operelor complete paginile lui Culianu despre cultura 
noastră (de pildă, despre Eminescu) şi publicistica sa politică, aceasta 
este cea mai „românească” dintre cărţile sale. Într-un fel, îl recunoaştem 
şi îl citim mai lesne pe Culianu în ipostaza lui de românist, fiindcă nu 
mai trebuie să ieşim din orizontul nostru obişnuit pentru a-l întîlni pe 
teritoriul unor subiecte în care nu putem fi decît cel mult diletanţi ono- 
rabili (magie, istoria religiilor, gnoze dualiste, extaze etc.), ci rămînem 
oarecum în familiara închidere a baştinei. Totuşi, acest compatriot al 
nostru, autoexilat în 1972 şi rămas în străinătate pînă la tragica sa 
moarte, în 1991, are ce să ne înveţe chiar şi despre noi înşine, chiar dacă 
scrie pentru un public internaţional şi fără vanitatea unor clins d'oeil 


1. Între data redactării acestei postfeţe şi cea a prezentei ediţii, cores- 
pondenţa a fost publicată: v. Dialoguri întrerupte. Corespondenţă 
Mircea Eliade — Ioan Petru Culianu, Iaşi, Polirom, 2004 (n. ed.). 
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pentru ipotetici lectori români. Astfel, distanţa dintre el şi noi e drama- 
tizată tocmai de constatarea că Ioan Petru Culianu face mai bine decit 
cei mai mulţi dintre noi şi atunci cînd atacă subiectele noastre predilecte 
(despre care avem cel puţin opinii, dacă nu judecăţi irevocabile). Maniera 
în care Culianu reuşeşte să ia distanţă faţă de „idolii tribului”, dincolo 
de evidenta sa empatie (după monografia din 1978, putea abandona 
chestiunile româneşti ; în orice caz, după plecarea de la Groningen 
acestea chiar îi consumau din timpul şi energia necesare pentru o cu 
totul altă carieră), este exemplară. Alături de virtuțile tehnice ale textelor 
sale despre istoria şi cultura noastră, această rigoare a detaşării empatice 
îl face pe Culianu o referință obligatorie şi pentru românişti. 

În cele ce urmează, voi prezenta succint conţinutul şi inovațiile 
monografiei ; voi analiza fragmentele realizate şi proiectate ale cărţii de 
convorbiri; voi redeschide fugar dosarul angajamentului politic al tînărului 
Eliade, în special pentru a identifica atitudinea lui Culianu în această 
privinţă ; în fine, voi privi în urmă la relaţia Culianu-Eliade, în special 
la dimensiunea ei paradigmatică. 


1. Monografia 


Apărută în 1978 la Assisi, monografia Mircea Eliade a fost redactată 
definitiv la Groningen, în cursul anului academic 1976-1977, cînd pro- 
iectul mai vechi (după spusa autorului, intenţia este din 1973, începutul 
lucrului fiind plasat la finele lui 1974) al unei cărţi sintetice despre 
marele istoric al religiilor şi-a găsit prilejul. În 1978, deşi se scrisese 
deja mult despre Eliade (a se vedea bibliografia ce încheie studiul lui 
Culianu), nu existau tratări complete ale operei sale, mai ales fiindcă 
scrierile literare şi perioada românească rămîneau cunoscute aproxi- 
mativ. Practic, acest gol începea să fie umplut chiar pe la începutul lui 
1978, cu numărul special Mircea Eliade din L'Herne!, pentru ca apoi, 
treptat, imaginea generală să se întregească prin apariţia unor contribuţii 
specializate?, teze de doctorat şi volume colective. Dar toate acestea nu 
existau decît ca proiecte în 1977, cînd Culianu îşi încheiase cartea. 


1. Numărul 33, apărut în februarie 1978; sub îngrijirea lui Constantin 
Tacou, cu colaborarea lui Georges Banu şi Guy Chalvon-Demersay. 

2. Importante pentru integrarea dimensiunii româneşti sînt, în special, Adrian 
Marino, Hermeneutica lui Mircea Eliade, Cluj, Dacia, 1980 (trad. fr. Paris, 
Gallimard, 1981) - lucrare totuşi, mai curînd de creaţie decît de analiză — 
şi Mac Linscott Ricketts, Mircea Eliade. The Romaniam Roots, 1907- 
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Structura monografiei ne spune deja ceva despre intențiile şi concepția 
lui Culianu. Primul capitol, deopotrivă cronologic şi tematic, discută 
biografia unui Eliade oarecum exotic pentru cititorul occidental : un 
Eliade care vine dintr-un spaţiu necunoscut, dar şi dintr-un timp revolut ; 
excesele „adolescentului miop”, de la patima lecturii şi ambiția enciclo- 
pedică la caznele la care se supune pentru a-şi oţeli voinţa, erau inteligi- 
bile pentru occidentalii interbelici — modelul Papini, urmat de Eliade, 
făcea furori - şi absolut stranii pentru cei de azi, mai curînd oameni 
mediocri şi hiperspecializaţi, aşa cum se cuvine în postistorie. Capitolele 
următoare ale lucrării sînt o foarte complexă repertoriere a temelor 
operei eliadiene, precum şi o analiză tehnică a principalelor opere. 

Probabil pentru a nu dezechilibra economia monografiei, Culianu 
acordă puţin spaţiu contextului cultural-istoric în care a apărut şi s-a 
maturizat Eliade. În consecinţă, „diferenţa” acestuia din urmă este 
exagerată, el este considerat inclasificabil, fără legătură cu diversele 
curente şi şcoli din România interbelică. Regăsim aici una din trăsăturile 
cultului pentru Eliade din cultura română a deceniilor 8 şi 9, care nu 
ţinea seamă de tot mai numeroasele contribuţii de istorie literară dedicate 
tocmai contextualizării excepţiei Eliade prin relevarea rădăcinilor autoh- 
tone (raporturile cu Nae Ionescu, plasarea simbolică în raport cu Iorga, 
Hasdeu ori Pârvan, etapa „Criterion”). Vom vedea că această atitudine 
a lui Culianu se schimbă cu vremea, pe măsură ce entuziasmul discipo- 
lului lasă loc privirii critice. Adaug totuşi că, fapt apreciat atit de Eliade 
însuşi, cît şi de recenzenţi, Culianu păstrează în monografie cumpăna 
analizei, nu cade în „păcatul hagiografiei” — aşa cum Eliade admite a fi 
căzut în introducerea la ediţia sa din opera lui Hasdeu!. A fost observată 
chiar o subtilă ironie la adresa lui Eliade, cel puţin atunci cînd îi sînt 


-1945, Boulder, Co., East European Monographs, 1988 (v. recenzia 
mea, „Rădăcinile sacrului”, Vatra 1, 226, ianuarie 1990, p. 19). 

3. Cele mai apropiate de sensul imaginii globale a lui Eliade sînt cele 
două volume colective editate de antropologul german Hans Peter Duerr, 
prieten şi uneori inspirator al lui Culianu: Sehnsucht nach dem 
Ursprung. Zu Mircea Eliade, Frankfurt am Main, Syndikat, 1983; 
Die Mitte der Welt. Aufsätze zu Mircea Eliade, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1984. 

1. V. scrisoarea lui Eliade din 3 mai 1977, trimisă lui Culianu după 
lectura manuscrisului monografiei şi publicată ca prefaţă. Un recenzent 
care observă admiraţia evidentă a discipolului faţă de maestru subliniază 
meritul primului de a nu fi eşuat în hagiografie: Paolo Scarpi, 
în Studia Patavina. Rivista di Scienze religiose, XXVIII (1981), 2, 
pp. 390-394. 
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prezentate „ascezele” adolescentine!. S-ar putea ca loan Petru Culianu 
să fi considerat că, în fond, ceea ce conta era să facă o analiză a operei, 
nu a vieţii; sau că replica ideală ce se cuvenea dată unor afirmaţii 
privind orientarea politică a lui Eliade era, măcar atit timp cît Eliade 
însuşi nu se pronunţa, examenul rece al contribuţiei ştiințifice?. Vom 
vedea ceva mai încolo că, încă de pe atunci, Culianu îi punea insistent 
întrebări lui Eliade pe tema perioadei interbelice, urmărind chiar pro- 
blemele delicate. 

Pe lingă meritul de a fi sintetizat aportul ştiinţific al lui Mircea Eliade, 
monografia din 1978 a adus noutatea continuității între cercetările româ- 
neşti ale marelui savant şi cariera sa internaţională. În acest sens, Culianu 
relevă studiul din 1937, Folklorul ca instrument de cunoaştere, publicat 
în Occident abia în numărul menţionat din L'Herne”, foarte modern prin 
poziţia sa antiistoristă şi cel mai „iraţionalist” text al savantului. Susţi- 
nînd net funcţia cognitivă a folclorului, Eliade era cu mult în avans faţă 
de concepţiile academice curente, fiindcă socotea că anumite credinţe 
primitive şi populare sînt bazate pe experienţe concrete ; abia în 1947, 
încercînd să salveze istorismul, un elev al lui Croce, Ernesto de Martino, 
propunea „istorismul integral” — mult criticat de Eliade —, care integra 
experienţele paranormale ; drumul pînă la dezbaterile în jurul lui Carlos 
Castaneda (aspru criticat de Culianu) şi, în special, Feyerabend, era 
lung. Cred că nu greşesc spunînd că descoperirea de către tînărul 
Culianu a acestui text eliadian relativ obscur avea să joace un rol esenţial 
în orientarea sa metodologică şi epistemologică : polemizînd cu istoris- 
mul lui Croce şi Gentile, cu istorismul integral al lui De Martino, cu 
excesele şcolii fenomenologice, Culianu a rămas destul de flexibil pentru 
a se deschide către cercetările recente asupra iraţionalului“. 

În acelaşi spirit, Culianu a subliniat altă idee foarte modernă a tînărului 
Eliade : chimia nu este versiunea perfecționată, „ştiinţifică”, a alchimiei ; 


1. Paolo Scarpi, loc. cit, p. 391. 

2. Să notăm că abia în 1977 începe seria articolelor care îl acuză pe 

Eliade de simpatii politice de dreapta, chiar de apartenența la Garda de 

Fier şi antisemitism: Alfonso M. Di Nola, „Mircea Eliade e l'antise- 

mitismo”, La rassegna mensile di Israel, XLIII, 1977, 1-2, pp. 12-15. 

Pp. 172-181, trad. fr. de Alain Paruit. 

4. Pentru a rămîne strict în subiect, v. studiile lui Culianu în care Folklorul... 
e legat de iraționalismul modern: „Mircea Eliade et la pensée moderne 
sur l'irrationnel”, Dialogue (Montpellier), 8, 1982, număr special 
„Mircea Eliade aujourd’hui”, pp. 39-52 ; „Mircea Eliade at the Crossroad 
of Anthropology”, Neue Zeitschrift für systematische Theologie und 
Religionsphilosophie, 27. Band, 1985, Heft 2, pp. 123-131. 
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cele două domenii sînt radical diferite. Teza, îndrăzneață, se înscrie 
împotriva mitului dominant al progresului cumulativ, întilnindu-se cu 
orientări moderne din antropologia culturală şi epistemologie. Culianu 
a fost mult preocupat de acest tip de raţionament, central în construcţia 
cărţii Eros şi magie în Renaștere. 1484 şi în cele ce au urmati. Are mai 
puţină importanţă, cred, părerea exprimată de Eliade însuşi în scrisoarea 
devenită prefaţă la monografie: capitolul despre alchimie e cel mai 
puţin reuşit. 

Pe lîngă aceste noutăţi pentru „eliadizanţi”, monografia lui Culianu 
aduce „mesajul” lui Eliade pentru omul modern, preocupat de criza 
valorilor occidentale : prin hermeneutica „totală” a cîmpului existenţei 
umane se pun bazele unui „nou umanism” ; ieşim aşadar din sfera strictă 
a istoriei religiilor, pentru a intra în logica unei antropologii filozofice 
şi chiar a unei soteriologii. Acesta a fost, în esenţă, şi „mesajul” lui 
Culianu. Poate că şi insistența sa asupra accentului metafizic şi existen- 
țialist adus de Eliade în studiul general al religiilor, o insistenţă remar- 
cată de recenzenţi?, este un semn al întilnirii spirituale dintre maestru şi 
discipol. Într-o scrisoare din aceeaşi perioadă, adresată de Culianu unui 
amic bucureştean, pe numele său Andrei Pleşu, pe fondul dezamăgirii 
în faţa lipsei de „implicare existenţială” a disciplinei sale de elecţiune, 
tînärul erudit defineşte a contrario conturul opțiunii sale : istoria religii- 
lor trebuie să fie „rezultatul unei evoluţii individuale către o formă de 
deschidere ontologică”, să urmărească o „Cunoaştere mai profundă” şi 
o „deschidere spre fiinţă”3, 


1. V. postfaţa mea la ediţia românească, Eros şi magie în Renaştere. 1484, 
trad. de Dan Petrescu, prefaţă de Mircea Eliade, Bucureşti, Nemira, 
1994, pp. 435-450. 

2. V. Giovanni Filoramo în Rivista di Storia e Letteratura Religiosa, 16, 
1980, pp. 333b-335a; Gianpaolo Romanato, „Una proposta culturale 
per l'uomo d'oggi. Il sacro e il profano in Mircea Eliade”, JI Popolo, 
10 iunie 1978, p. 3. 

3. V. Cotidianul. Supliment cultural L.A. & I., nr. 94, 18 mai 1992, p. 7. 
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cu Italia sînt corect evidenţiate, de la modelul existenţial adolescentin 
(Papini) pînă la referinţele polemice, dar nu mai puţin formative (Croce, 
Gentile), şi pînă la maestrul mărturisit (Pettazzoni)!. 

sfîrşit, monografia din 1978 (scrisă la 26-27 de ani) ni-l arată pe 
Culianu foarte preocupat de metodă, de provocarea ei (methodological 
challenge). Maestrul recunoaşte a nu fi fost obsedat de metodologie şi 
că, asemenea lui Marcel Granet (cel cu faimosul dictum : „La méthode, 
c'est le chemin après lavoir parcouru”) şi Georges Dumézil, a încercat 
să interpreteze sistematic documentele?. Nu e locul aici să examinez 
metodologia lui Eliade, am făcut-o deja în altă parte”. E însă de reţinut 
precizia aprecierilor lui Culianu, ca şi viteza cu care el, intrat de puţină 
vreme în toate secretele disciplinei, începe s-o schimbe. 


2. Cartea de convorbiri 


Pe măsură ce relaţia savantă şi umană dintre Culianu şi Eliade devenea 
mai profundă şi mai strînsă, discipolul (care se considera astfel fiindcă 
fusese recunoscut şi acceptat de Eliade) redescoperă nostalgia originilor 
comune : „Numai prin şi pentru Eliade am aflat cîte ceva despre România. 
În România n-am aflat nimic despre România“”, Treptat, proiectul unei 
noi scrieri despre Eliade prinde contur, o scriere ce urma să prezinte 
„două fațete mai puţin cunoscute ale lui Eliade: „Eliade ca existenţă 
istorică şi al său Sitz im Leben în viaţa intelectuală şi politică românească 
dintre 1921 şi 1943” şi „Eliade ca existenţă vie” ( relaţia epistolară şi 
directă Culianu-Eliade, transformarea celui dintîi din magistru „într-un 
veritabil prieten”). 

Ediţia Polirom include ceea ce s-a păstrat în Nachlaß : preambulul 
istoric şi cultural, „Mircea Eliade necunoscutul”, citit în manuscris de 
maestru (care a autentificat şi hadith-urile, strînse de discipol între 
1974-1982) ; întrebările ce urmau să-i fie adresate, în număr de 21, 
majoritatea direct politice (despre Nae Ionescu, despre relaţiile lui 


1. Chestiunea a fost reluată pe larg într-un volum colectiv editat de Marin 
Mincu şi Roberto Scagno, Mircea Eliade e l’Italia, Milano, Jaca Book, 
1986. 

2. V. prefața iui Eliade la monografie. 

3. Sorin Antohi, „Hermeneutică şi antimetodologie. Note despre Mircea 

Eliade ca epistemolog”, Echinox, XX, 1988, nr. 2-3, pp. 10 şi 22. 

În volumul de faţă, p. 283. 

Ibid., p. 155. 
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Eliade cu Corneliu Zelea Codreanu, dacă a avut vreo simpatie pentru 
Hitler, de ce îl apără pe Ion Antonescu, raporturile cu legionarii, 
ortodoxismul, dacă îşi reproşează ceva) ; în fine, planul de discuție, mai 
echilibrat, în patru puncte, dintre care primele trei ţintesc romanele 
„Tealiste” şi epoca interbelică, experienţa indiană, proza fantastică, iar 
ultimul se concentrează asupra aspectelor celor mai controversate ale 
vieţii şi operei lui Eliade (situarea politică, poziţia în şi faţă de exilul 
românesc, situarea religioasă). Să urmărim ideile centrale. 

Cadrul istoric şi cultural al României interbelice e reconstituit de 
Culianu pentru un cititor occidental neintrodus în afacerile româneşti, 
dar poate fi citit cu interes şi de un român cultivat, deoarece nu e vorba 
pur şi simplu de un rezumat al vulgatei istoriografice naţionale. Nu 
doresc să rețin aici decît punctele cele mai îndrăzneţe ale acestui tablou. 

Mai întîi, Culianu critică obsesia post-lorga a unui Byzance après 
Byzance, care ne-ar arunca „sub tutela culturală şi pretenţiile imperiale 
ale ruşilor”, „una dintre cele două mari nenorociri ale României moderne”, 
alături de poziţia geografică’. Recunoaştem aici una dintre criticile clasice 
aduse de occidentalizanţii din culturile europene ortodoxe unui genius 
loci antimodern şi stagnant, structurat de moştenirea teologico-politică 
a Bizanțului. În mod curios, Culianu se întilneşte în această privinţă cu 
Ceaadaev, pe care-l cunoaşte şi citează?. Dar dacă Ioan Petru Culianu 
crede, ca şi Ceaadaev, că dezastrul Estului se poate explica prin moşte- 
nirea bizantină (cu tradiţia ei de fuziune a puterii temporale cu cea spiri- 
tuală, symphonia, şi cu absenţa unei doctrine sociale), învățatul român 
nu derivă de aici o antropologie stigmatică a românităţii, aşa cum făcuse 
Cioran, nici nu consideră că soluţia este catolicismul. Pentru Culianu, 
admirator al lui Max Weber -~ între altele, el deplinge lipsa de interes a 
istoricilor români pentru opera acestuia —, idealul de urmat ar fi etica 
protestantă, fundamentul capitalismului. Cred că Ioan Petru Culianu are 
dreptate să susţină că spiritul anticapitalist este, alături de naționalismul 
poporanist (populismul nostru tardiv, importat de narodnik-ul C. Stere, 


dar şi produs ad hoc, ca sămănătorismul iniţiat de Iorga), „trăsătura 


Ibid., p. 165. 

Ibid., pp. 177-178. 

Ibid., p. 170. Exemplul cu symphonia îmi aparţine. Culianu mențio- 
nează distincția dualistă între împărăţia cerurilor şi lumea noastră, 
precum şi orientarea către un misticism extramundan. 

4. V. Sorin Antohi, „Cioran şi stigmatul românesc. Mecanisme identitare 
şi definiţii radicale ale etnicităţii”, în Civitas imaginalis. Istorie şi 
utopie în cultura română, Bucureşti, Litera, 1994, pp. 208-285. 
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fundamentală a culturii române dintre cele două războaie”!. Dar Culianu 
merge totuşi prea departe atunci cînd vede în etica ortodoxă un răspuns 
generalizabil („decalajul etic se transformă în decalaj economic, iar 
acesta în decalaj cronologic”?), în spirit orientalist, ori atunci cînd pare 
că explică (de fapt, implică) prin etică disparităţi economice produse de 
logici mult mai complexe?. 

Culianu face mai departe o foarte pertinentă analiză a motivului 
translatio imperii în Răsărit, fiindcă el regăseşte astfel similitudini 
structurale şi tematice între cultura noastră interbelică şi cultura rusă de 
la jumătatea secolului precedent. Obsesiile mesianice ale Celei de-A 
Treia Rome, ca şi celelalte segmente ale discursului slavofil — în special 
în versiunea dată de Khomiatov —, trebuie avute în minte atunci cînd 
examinăm linia ortodoxistă Dragnea-Crainic, bizantinismul idealizat 
proclamat de Iorga, precum şi idealurile Mişcării legionare. Prin inter- 
mediul spiritualiştilor ruşi, Crainic construia un românofilism asemă- 
nător slavofilismului ; fantasma unui mandat divin, în care Bucureştii 
devin A Patra Romă, iar legionarii sînt îndemnați la revoluţie mistică, 
nu este decit o variantă locală a unui topos teologico-politic prezent în 
mai multe culturi. În acest sens, maniera în care Culianu dezvoltă o 
sugestie a lui Reuben H. Markham — mişcarea legionară ca „Tevoluţie 
puritană” — este foarte convingătoare. Poate şi cu ajutorul lui Eliade, 
Culianu pare să înţeleagă corect esenţa ideologiei legionare iniţiale, precum 
şi figura lui Codreanu. Compromisă de sîngeroasa derivă a Gărzii de 
Fier, dimensiunea simbolică a legionarismului nu a mai fost discutată cu 
seriozitatea necesară, iar originile sale intelectuale au fost neglijate. 


3. Dosarul politic al lui Eliade 


Ajungem astfel la chestiunea cea mai delicată pusă de Culianu în acest 
volum : ideile politice ale maestrului său. Deoarece nu pot face aici un 
examen amănunţit al întregii probleme, mă voi menţine la aspectele ei 


1. Culianu, ibid., p. 168. 

2. Ibid., p. 171. 

3. V. ibid., p. 172. Culianu dă statistici în care vedem că ungurii şi evreii 
excelează economic în Transilvania, pe cînd românii... O explicaţie 
etică, reducţionist weberiană, este totuşi insuficientă, fiindcă lasă 
deoparte asimetriile relaţiilor de putere etc. 

4. CF. ibid., pp. 178-185. 


CULIANU ŞI ELIADE. VESTIGIILE UNEI INIŢIERI 359 


relevante pentru Culianu. Tot din considerente de spaţiu, las deoparte 
un alt segment important al introducerii la cartea de convorbiri : dimen- 
siunea metodologică şi epistemologică!. 

Am arătat mai sus că, printr-un articol al lui A.M. Di Nola despre 
ceea ce autorul numea „antisemitismul” lui Eliade, anul 1977 inaugu- 
rează în Italia o serie de critici foarte dure la adresa savantului, care 
însă — şi din păcate ~- avea să evite orice replică limpede. La fel de dure 
aveau să fie şi paginile italianului Furio Jesi, părţi din articole şi voci 
din dicţionar, articole întregi şi un capitol dintr-o carte despre cultura 
de dreapta?. Treptat, asemenea intervenţii se multiplică, radicalizate şi 
de tăcerea lui Eliade, pînă ce suspiciunile se răspîndesc printre specialişti 
şi capătă circulaţie publică; către sfîrşitul anilor 80, chiar persoane 
străine de opera literară şi academică a lui Eliade încep să-l cunoască ca 
antisemit, pronazist, membru zelos al Gărzii de Fier, admirator al lui 
Codreanu şi, deci, figură sinistră a reacţiunii, relicvă a dreptei interbelice, 
a unui tradiţionalism indistinct de fascism. Eliade se transformă astfel 
într-un fel de Heidegger al românilor — în privinţa crezului şi acţiunii 
politice. Într-o lume în care etichetele sumare înlocuiesc adesea cunoaş- 
terea adevărată, efectele acestei campanii anti-Eliade (fiindcă eu cred că 
se poate vorbi de o campanie, nu doar de o coincidenţă a revelaţiilor) 
sînt greu de subestimat?. 


1. Semnalez doar temele : rădăcinile conceptului de hierofanie în eseistica 
românească a lui Eliade (p. 209), raporturile acestuia din urmă cu 
teologia morţii lui Dumnezeu (p. 210), „miracolui” morţii şi caritatea 
(pp. 210-211), semnificaţia experienţei indiene — existenţialistă (fan- 
tasma peşterii-refugiu, p. 218), teoretică (iraţionalismul din Folklorul 
ca instrument de cunoaştere, p. 219), politică (ultima lecţie a unei Indii 
de dinaintea independenţei, p. 222), definiţia şi funcţiile mitului 
(pp. 248-249, 252). 

2. V. în special Furio Jesi, „Un caso imbrazzante”, Tuftolibri, 21 aprilie 
1979, p. 13; capitolul I din cartea sa, Cultura di destra, Milano, 
Garzanti, 1979; vocea „Eliade” în Enciclopedia Garzanti di Filosofia, 
Milano, 1981, pp. 242-243. Culianu crede că tot Jesi a scris şi articolul 
„Eliade” în Enciclopedia Europea Garzanti, Milano, 1976, vol. IV, p. 
449, unde Eliade e prezentat drept reprezentant al „dreptei tradiţionale 
în domeniul umanist”. Această imagine a lui Eliade circulă şi în pagini 
care tratează subiecte mai generale, fără o legătură necesară cu apre- 
cierea operei sale: v. A. Donini, care îl numeşte pe Eliade „antisemita 
e filonazista” într-un articol despre „Fenomenologia delle religioni” 
din Enciclopedia delle religioni, Milano, 1977, p. 189. 

3. Nu intenţionez să fac aici o monografie a „cazului Eliade”, care ar cere 
un spaţiu considerabil. Aş evoca totuşi o împrejurare de la sfîrşitul 
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Cum loan Petru Culianu era cunoscut pe plan internaţional ca 
discipol al lui Eliade, iar după instalarea sa oficială ca profesor la 
University of Chicago — Divinity School şi după activitatea sa ca legatar, 
coautor şi autor „în spiritul Eliade” (v. Dicţionarul Eliade-Culianu, 
redactat integral de cel de-al doilea) era evident continuatorul său, 
tînărul savant şi autor de mare succes începe să fie presat de apropiații 
lui Eliade din lumea academică, în sensul de a funcţiona ca instanţă 
obiectivă. În arhiva familiei! se păstrează o considerabilă corespondenţă 
a lui Ioan Petru Culianu cu o serie de cunoscători ai operei şi vieţii lui 
Eliade (în grade diferite, desigur, mai ales în privinţa etapei interbelice), 
care ne ajută să reconstituim evoluţia opiniilor discipolului. 

Prima reacţie substanţială a lui Culianu la presiunile crescînde ale 
breslei şi ale presei vine în sensul introducerii la cartea de convorbiri, 
ea însăşi o formă de răspuns. Capitolul „Mircea Eliade şi broasca 
țestoasă cu un singur ochi”, pe care publicul român îl cunoaşte abia 
acum, era scris în engleză şi în franceză în 19812, şi circulă din 1984. 
Atitudinea lui Culianu este echilibrată, dar iniţial el tinde să-l apere pe 
Eliade, pe care îl descoperise şi ca om. Îl descoperise patriot, era tentat 


anilor 80, cînd un istoric israelian al Holocaustului, care trăise şi 
studiase la Iaşi, a introdus în răspunsul său la întrebările privind o 
conferinţă pe care a ţinut-o la Institutul de Istorie „A.D. Xenopol” 
referințe surprinzător de minuţioase la publicistica interbelică a lui 
Eliade. Cînd l-am rugat să dezvolte alte subiecte de istorie culturală 
românească, la fel de marcate ideologic, conferenţiarul şi-a declinat 
orice competenţă în domeniu, insistind că e doar un specialist al 
Holocaustului. Disproporţia dintre informaţia amănunţită despre Eliade 
ca om al dreptei şi ignoranţa sa în privinţa unor chestiuni mult mai 
cunoscute îndeobşte m-a făcut să cred că istoricul israelian, foarte 
vehement împotriva lui Eliade, fusese oarecum pregătit să trateze 
problema. Şi astăzi găsesc bizară competenţa sa atit de punctuală, chiar 
dacă apartenenţa politică a lui Eliade se numără printre temele destul 
de tratate în publicaţiile israeliene, poate începînd cu „Dosarul Mircea 
Eliade”, apărut în Zoladot. Buletinul Institutului Dr. J. Niemirower 
(lerusalim), nr. 1, ianuarie-martie 1972, pp. 24-26. 

1. Pe care am consultat-o prin amabilitatea 'Terezei Culianu-Petrescu, Îi 
mulţumesc şi pe această cale. 

2. Într-o scrisoare din 24 august 1981, Hans Peter Duerr confirmă primirea 
şi lectura entuziastă a unei versiuni engleze, care s-a tradus în germană 
(Udo Rennert) şi a intrat în volumul Mitte der Welt, op.cit. pp. 216-243 
(„Mircea Eliade und die blinde Schildkröte”), completată cu un post- 
-scriptum din 1983. ` 
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să considere patriotismul o cheie hermeneutică pentru ansamblul operei 
sale!; observase că Eliade, în spatele aparenjei senine, era o natură 
zbuciumată : „...căutarea personală a lui Eliade [...] se desfăşoară în 
permanent impact, adesea dureros, cu istoria evenimenţială a mediului 
şi a epocii sale”2; îi văzuse bunătatea, generozitatea, fiind confirmat de 
majoritatea covirşitoare a celor ce îl întilniseră pe Eliade. Putea oare 
crede că o asemenea ființă superioară, despre care avea să scrie pînă la 
urmă rînduri exaltate, în clipele tragice ale morţii maestrului”, fusese 
capabilă de ororile de care-l acuzau acum unii? 

Apărarea lui Eliade de către Culianu are două laturi : una specula- 
tivă, alta documentară. Prima latură constă esențialmente într-o „lec- 
tură” a vieţii şi operei lui Eliade cu mijloacele hermeneuticii : astfel, 
Culianu explică succesul maestrului său printre tinerii americani pre-68, 
precum şi faptul de a fi redevenit astfel subiect public în anii 80, nu prin 
recrudescenţa unei „noi drepte” gata să-şi (re)descopere liderii de 
opinie, ci prin faptul că tineretul occidental era sensibil la soteriologia 
lui Eliade. Mai radical, Culianu susține că maestrul său aplica şi în viaţă 
„tactica pe care cititorii naraţiunilor sale fantastice o Cunosc atit de 
bine : îi lăsa pe toţi să creadă că era ce nu era” ; că aceasta era ironia 
lui Eliade: „a nu-şi preciza niciodată poziţia sa, ceea ce-i permitea 
interlocutorului să creadă orice”5 ; că Eliade nu se oferă : se derobează; 
el nu spune : sugerează ; că, în sfîrşit, Eliade era un mistagog, şi anume 
unul care inventa mistere şi îi antrena şi pe alţii să-l urmeze”. Consecvent 
cu trăirea hermeneuticii, aşadar, marele istoric al religiilor edifica 
mituri, uneori (dacă nu totdeauna) pe neînțelegere, pe „incoerenţa dintre 
mesaj şi raționalitatea hermeneutului, care nu vrea să admită posi- 
bilitatea incoerenţei””. De aici, concluzia laturii speculative („herme- 
neutice”) a apărării: „Se va înţelege lesne de ce Eliade însuşi refuză 


1. Cf. cartea de faţă, p. 160. 

2. Ibid., p. 161. 

3. Cf. secțiunea „Mahāparinirvāna”, apărută inițial în Limite (Paris), nr. 
48-49, 1986; reluată în ARA Journal, vol. 10, 1987, pp. 15-21 şi în 
ediția Mircea Eliade, Memorii, vol. II, Bucureşti, Humanitas, 1991, 
pp. 201-209. 

Cartea de faţă, p. 234. 

Ibid., p. 234. 

Ibid., p. 158. 

Ibid., pp. 253, 255-256. 

V. ibid., p. 256. 

Tbid., p. 250. Subliniat în text, 
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sistematic să explice sau să se explice în vreo privinţă oarecare : pentru 
că orice neînțelegere, chiar infimă, nu face decît să sporească edificiul mitic 
ce-l înconjoară”!. Ca şi încercarea din monografia italiană de a-l sustrage 
pe Eliade contextului (ideea că el ar fi inclasificabil în termeni tradiţio- 
nali reapare în epilogul introducerii la cartea de convorbiri), această 
Strategie protectoare hermeneutică nu a putut convinge pe toată lumea?. 

Cealaltă latură a apărării este deci documentară. Este şi mult mai 
dificilă, deoarece tăcerea lui Eliade nu uşura sarcina cercetătorului, 
care avea de cîntărit din ce în ce mai numeroasele articole ostile şi de 
verificat afirmaţii de multe ori neverificabile. Dacă Eliade era un parti- 
zan al propriului său mit, el nu era în nici un caz singurul: discipolii, 
prietenii, inamicii, persoane pe care nu le întîlnise niciodată, dar se 
dădeau drept intimi — cu toţii sporeau continuu miturile Eliade. Culianu 
a încercat încă din fragmentul de introducere apărut în Mitte der Welt să 
refuteze acuzaţiile de antisemitism, filonazism etc., dar gestul a fost 
insuficient : chiar unii autori de dreapta sînt sceptici, mai ales cei care 
au de câştigat simbolic din includerea lui Eliade în genealogia neolegio- 
nară, chiar în cea a neofascismului italian (prin intermediul controver- 
satei întâlniri dintre Julius Evola şi Eliade, sub auspiciile lui Nae Ionescu 
şi oarecum ale lui Codreanu). 


1. lbid., p. 250. 

2. Cu atît mai puţin au putut convinge, cred, scurtele scrieri defensiv 
hagiografice, de genul „Mircea Eliade e la lunga lotta contro îl razzismo”, 
apărută în volumul Mircea Eliade e l'Italia, op.cit., pp. 89-91 (ver- 
siunea franceză, în Nouvelle Acropole, Paris, nr. 81, f.a., pp. 3-4). De 
fapt, însuşi Culianu a criticat tendinţa unora de a înțelege „noul uma- 
nism” al lui Eliade şi antropologia sa filozofică într-o cheie optimistă 
atît de tipică pentru o anumită mediocritate occidentală. 

3. Culianu discută aceste aspecte într-o notă la „Mircea Eliade şi broasca 
ţestoasă cu un singur ochi”. lată concluzia unui autor bine informat, 
Claudio Mutti (discipol al lui Evola şi, între altele, traducător al cărţii 
lui Moţa despre Omul Nou legionar): „Tentativa lui Culianu de a-l 
«reabilita» pe Eliade în ochii unui public democratic şi conformist mi 
se pare la fel de nereușită ca şi aceea a altor apologeţi” (Mircea Eliade 
şi Garda de Fier, capitolul „Eliade — doctrinar al gardismului”, Puncte 
cardinale, YV, nr. 11, noiembrie 1994, pp. 6-7, trad. şi prezentare de 
Răzvan Codrescu). Aş remarca aici doar că una din sursele lui Mutti 
este cartea lui Vasile Posteucă (fostul conducător al Serviciului de 
Propagandă Scrisă al Gărzii de Fier), Desgroparea Căpitanului (1957), 
Madrid, Editura Mişcării Legionare, 1977. Cartea nu e complet credi- 
tabilă în privinţa lui Eliade, din raţiunile de apropiere genealogică de 
care am pomenit, dar e folosită şi de detractorii acestuia. 
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După moartea lui Eliade, lucrurile se precipită şi se agravează. Un 
antropolog marxist italian, Vittorio Lanternari (despre o carte a sa din 
1983 Culianu a scris două pagini devastatoare, păstrate în arhiva familiei, 
poate şi publicate), îi scrie din Roma la 5 aprilie 1987 lui Culianu că 
tocmai primise de la un scriitor român un manuscris nefavorabil! în pri- 
vința lui Eliade ; probabil că era vorba de jurnalul lui Mihail Sebastian. 
Lanternari i-a trimis aceleaşi materiale, foarte probabil, şi distinsului 
istoric Arnaldo Momigliano, fost coleg al lui Eliade la University of 
Chicago, care schimbă cu Ioan Petru Culianu mai multe misive pe tema 
angajamentului politic al ilustrului prieten comun. Culianu îi scrie pe 
1 mai 1987, în engleză (deci cu gîndul la o eventuală publicare ulteri- 
oară), lui Adrian Marino, autoritate în chestiunea Eliade, care avea în 
plus avantajul de a fi în ţară, mai aproape de surse şi de martori ai epocii 
în chestiune. Practic, articolele (sau articolul) din Buna Vestire, atribuite 
lui Eliade, formează aspectul cel mai grav al controversei, iar Culianu 
nu credea că maestrul său scrisese vreodată în acea publicaţie, nici că 
semnase acolo un text sau texte pasionat legionare. 

In scrisoarea către Adrian Marino, Culianu evocă un moment în 
care destinatarul negase existenţa rîndurilor din Buna Vestire ; într-o 
scrisoare către Mac Linscott Ricketts din 13 mai 1987, evocă impresia 
sa, în urma unui dialog din 1986, că Ricketts era de aceeaşi părere. 
Totuşi în această ultimă scrisoare observăm că apărarea lui se nuan- 
țează : „Di. Eliade nu a fost niciodată antisemit, membru al Gărzii de 
Fier, sau pronazist. Dar înţeleg în orice caz că era mai apropiat de 
[Garda de Fier] decit mi-ar fi plăcut să cred”?. Aşadar, Culianu nu mai 
neagă evidenţele, dar e foarte decis să evite degringolada, adică acredi- 
tarea unei imagini a lui Eliade mult mai negre decit fusese în realitate. 
Era o misiune grea, fiindcă natura educaţiei democratice occidentale 
(mai ales americane) face uneori posibilă „desfiinţarea ” completă a unei 
idei complexe (a unui om, a unui sistem, a unui fenomen) pe baza 
„desfiinţării” unuia dintre aspectele sale. Pe muchia de cuţit dintre 
justiţia democratică şi vinătoarea de vrăjitoare, nu e întotdeauna simplu 
să gîndeşti liber — e poate mai tentant să peneralizezi, să etichetezi, să 
te laşi în voia unui puseu de political correctness. Iar etica nu însoţeşte 
mereu spiritul justiţiar. 


1. În engleza aproximativă a scrisorii, „a baffling manuscript”. În conti- 
nuare, voi traduce toate citatele din corespondenţa păstrată în arhiva 
familiei Culianu, 

2. În textul englez original, Garda de Fier este desemnată a doua oară prin 
inițialele „I.G.”, de la „Iron Guard”, 
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Revelatorii pentru despărţirea eticii de spiritul justiţiar mi se par 
intervenţiile semnate de Adriana Berger în „controversa Eliade”. Adriana 
Berger îi scria pe 13 octombrie 1984, din Paris, lui Ioan Petru Culianu, 
aflat încă la Groningen şi deja autorul unei opere, din care în acelaşi an 
apăruseră în capitala Franţei Eros et magie à la Renaissance. 1484 
(Flammarion) şi Expériences de l'extase (Payot): „...drumul meu este 
mult mai anevoios şi «producţia» mea mult mai puţin fructuoasă decît a 
ta”, adăugînd că s-a „obişnuit cu eşecurile”!. Se mai plîngea că nu are 
slujbă şi produce puţin. Oare greşesc dacă văd aici frustrare şi invidie ? 
În orice caz, Adriana Berger publică în revista literară israeliană de 
limbă română Minimum (lerusalim)? articolul „Ciudatul destin al unei 
scrisori a lui Mircea Eliade către Al. Mirodan”. Articolul e însoţit de un 
chapeau semnat „M.”, în care Eliade este numit „lichea superioară”, 
fiindcă procedează la fel cu cei ce nu-şi explică, dar îşi scuză „păcatele 
tinereţilor” — legionari, evrei anti-Israel etc. Adriana Berger face refe- 
rinţe la perioada martie-aprilie 1984, cînd lucra ca asistentă (cred că e 
vorba de o confuzie voită : assistant, ori research assistant, este desigur 
mai puţin decît assistant professor ; deci ea nu era „asistentă”, ci mai 
curind secretară, sau personal de cercetare auxiliar), pentru a clasa şi 
organiza corespondenţa şi alte materiale ale savantului, care aveau să fie 
donate la Regenstein Library, University of Chicago, în 1986, împreună 
cu un catalog al „Arhivelor Mircea Eliade”. În articolul menţionat, 
autoarea susţine că Eliade primise în perioada colaborării lor o scrisoare 
de la Al. Mirodan, în care acesta îl ruga pe destinatar să comenteze 
pasaje din ceea ce urma să devină Dicţionarul Neconvenţional al Scriito- 
rilor Evrei de Limbă Română, în care, cu referire la prietenia Mircea 
Eliade-Mihail Sebastian, erau relatate fragmente din jurnalul celui din 
urmă referitoare la raporturile primului cu Garda de Fier, precum şi 
extrase din articolul „De ce cred în biruinţa mişcării legionare”, apărut 
în Buna Vestire (I, nr. 244, 17 decembrie 1937) sub semnătura lui 
Eliade. Potrivit Adrianei Berger (care citează şi mărturisirile făcute ei 
de savant cu acel prilej, în special despre audiența lui Eliade la Salazar, 
vizita primului la Bucureşti, via Germania, audiența la Mihai Antonescu 
şi faptul de a nu-l fi căutat pe Mihail Sebastian), întrebări ca aceea a lui 
Mirodan îi fuseseră puse încă din 1972, de Gershom Scholem (căruia îi 
răspunsese în scrisori din 1972, după cît se pare intruvabile), şi că, 
oricum, nu el fusese autorul articolului incriminat, iar despre ruptura 


1. Scrisoarea este redactată în limba română. 
2. În nr. 18, septembrie, 1988, pp. 47-49. 
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cu Sebastian urma să se explice în autobiografie. Apoi Eliade, potrivit 
Adrianei Berger, a pus-o pe aceasta să-i răspundă tot în aceşti termeni 
lui Mirodan, a reţinut scrisoarea dactilografiată, iar aceasta nu a ajuns 
niciodată la destinatar. Implicaţia Adrianei Berger este că Eliade nu a 
trimis-o niciodată, deci a ratat practic ultimul prilej de a se explica în 
legătură cu viaţa sa politică interbelică. Voi reveni la alte intervenţii ale 
Adrianei Berger, păstrînd deocamdată firul cronologic. 

Ttalianul Vittorio Lanternari îi scrie din nou lui Ioan Petru Culianu 
la 26 aprilie 1988, cînd îi trimite şi versiunea italiană a articolului scris 
de Radu Ioanid despre fascismul lui Eliade!, pe care Lanternari îl dăduse 
la tradus şi îl promovase. Articolul dă multe citate pro-gardiste şi pro- 
-fasciste ale lui Eliade, luate din presa vremii şi jurnalul lui Sebastian, 
ceea ce îl determină pe Lanternari să-i scrie corespondentului său de la 
Chicago: „Personal, îi datorez mult lui Eliade şi toți istoricii religiilor 
îi datorează mult acestui mare savant. Aceasta nu trebuie să împiedice 
respectarea dragostei pentru adevărul istoric, şi acest vechi capitol din 
biografia lui M. Eliade nu trebuie şi nu poate fi ignorat sau — şi mai 
rău — trecut sub tăcere sau negat. Şi pentru mine, cum spuneaţi Dvs., 
magis amica Veritas”?. 

Cum trebuia procedat în atare condiţii ? 

Adriana Berger urma să participe în decembrie 1987 la întîlnirea 
anuală a American Academy of Religion, unde Ricketts urma să vor- 
bească tocmai despre raporturile lui Eliade cu Legiunea, iar Ivan Strenski 
era respondent. În pregătire, Ricketts îi scrie pe 4 iunie 1987 lui Culianu, 
pentru a-i cere originalul englez al textului apărut în Mirte der Welt şi 
reluat acum în volum. Apărarea lui Eliade răminea problematică şi 
actuală. În 1989, Adriana Berger publică un nou articol, de astă dată cu 
o circulaţie mai bună, în Annals of Scholarship’, în care pleacă de la 
apariţii recente (volumul al doilea, privind perioada 1937-1960, din 
Autobiography, trad. Ricketts, şi monografia acestuia din urmă despre 
rădăcinile româneşti ale lui Eliade, deja menţionată), dar nu le discută 
în fondul lor, ci profită de prilej pentru a-şi reitera acuzaţiile pe care le 
cunoaştem din revista Minimum. În fine, Adriana Berger prezintă la 
întîlnirea anuală pe 1990 a aceleiaşi American Academy of Religion 


1. Radu Ioanid, „Mircea Eliade e il fascismo”, trad. Enrica Tedeschi, La 
Critica Sociologica (Roma), 84, iarna 1987-1988, ianuarie-martie 
1988, pp. 16-29. 

Textul original e în italiană. 

Adriana Berger, „Fascism and Religion in Romania”, Annals of Scholar- 
ship, vol. 6, nr. 4, 1989, pp. 455-465. 


ii 
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(ţinută la New Orleans în luna noiembrie) un nou atac, treisprezece 
pagini neglijent redactate şi extrem de violente, afirmînd, între altele : 
„Lipsa de voinţă a lui Eliade de a-şi asuma responsabilitatea pentru 
acţiunile şi afirmaţiile sale mature, de a recunoaşte public răul pe care 
l-a promovat atît de zelos şi astfel de a-şi repudia trecutul, compromit 
pentru totdeauna prestigiul ştiinţific al lui Eliade”, punînd „o amprentă 
neliniştitoare pe integritatea sa, şi în acelaşi timp îi plasează contribuţia 
savantă într-o perspectivă mai largă : cea a fascismului şi ideilor conser- 
vatoare europene”!. 

Cînd vorbeam mai sus de despărţirea eticii de spiritul justiţiar, nu 
încercam să-l disculp în vreun fel pe Eliade. Totuşi, a-ţi face o carieră 
ştiinţifică aproape exclusiv din atacuri la adresa celui care, măcar pentru 
o vreme, te-a protejat şi ţi-a acordat încrederea totală — iată o problemă 
de etică. Acest lucru i-l reproşez autoarei, remarcînd în treacăt şi nivelul 
foarte modest, şi violenţa intervențiilor sale. În plus, îi reproşez combi- 
naţia mincinoasă şi profund neştiinţifică a datelor sigure şi verificabile 
cu zvonurile calomnioase şi sursele obscure. Aceste aprecieri au fost 
făcute, în scrisori către Culianu, de Nathan A. Scott, Jr. (prietenul lui 
Eliade şi cel care a celebrat serviciul divin la înmormântarea savantului)? — 
care îi cere discipolului o replică în intenţia publicului american fără 
cunoştinţe de limbă română — şi de Mac Linscott Ricketts?. Curînd, alte 
reacţii pro-Eliade sînt semnalate, dintre care aş aminti pe aceea a lui 
Seymour Cain, apărută în revista evreiască Mainstream, în care acesta 
scrie: „.. nu am văzut nici cel mai mic semn de antisemitism în opera 
sau persoana [lui Eliade]. M-a impresionat întotdeauna ca om bun şi 
mare savant creativ, şi, mai presus de toate, nepreţuită fiinţă umană”. 


1. Adriana Berger, „Anti-Judaism and Anti-Historicism in Eliade's Writings”, 
manuscris nepublicat. Citatul e de la p. 13. Traducerea mea. 

2. Scrisoarea din 6 mai 1991, una din ultimele primite de Culianu. Profesorul 
Scott vorbeşte clar de o campanie anti-Eliade : „...0o mică cabală (în care 
această creatură răuvoitoare, Adriana Berger, e un membru puternic), 
care intenţionează cu hotărire o asasinare postumă a lui Mircea [Eliade]”. 

3, Scrisoare din 1l decembrie 1990, însoţind fotocopiile intervențiilor 
Adrianei Berger citate la notele 48 şi 49. Ricketts despre Berger: 
„...lucrarea [v. nota 49], ca de obicei, este sub-standard : inferenţe şi 
insinuări făcute pe baza citatelor scoase din context, în cele mai multe 
cazuri. Sînt bucuros că Harper & Row nu-i publică cartea [despre 
cariera politică a lui Eliade).” 

4. V. Seymour Cain, „Mircea Eliade, the Iron Guard, and Romanian 
Anti-Semitism”, Mainstream, 35, 1989, pp. 27-31. Am tradus un citat 
de la p. 27, fără echivoc. 
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Dar cea mai convingătoare critică a Adrianei Berger avea să vină de la 
un tînăr doctorand, Bryan Rennie, care, studiind dosarele privindu-l pe 
Eliade aflate la Public Records Office, Londra -— citate neglijent de 
Berger pentru a-şi susţine acuzaţiile potrivit cărora legionarismul lui 
Eliade era notoriu în Anglia, iar Eliade era un fel de agent al Legiunii 
care-şi teroriza şi turna colegii de legaţie -—, a ajuns la o concluzie 
Simplă : în privințele amintite, Berger minte. Textul i-a parvenit lui 
Culianu împreună cu o scrisoare a autorului, datată 9 mai 1991!. Nu 
vom şti niciodată opinia lui Culianu. 

Ceea ce ştim este însă suficient pentru a conchide că Ioan Petru 
Culianu a încercat, din admiraţie şi loialitate, să-l apere pe Eliade 
împotriva detractorilor săi, evoluind în timp spre o înţelegere completă 
a problemei politico-ideologice, dar şi existenţiale şi spirituale pe care 
maestrul o ridica prin raporturile sale cu dreapta şi cu extrema dreaptă. 
Asta l-a făcut ca, progresiv, să regrete şi el tăcerea lui Eliade (pe care 
mulţi cunoscători o contrastau cu retractările lui Cioran incluse deja în 
primele sale cărţi franţuzeşti, cu începere din 1956), care nu a încercat 
niciodată să limpezească şi să se distanţeze de tinereţea sa politică?. 


1. Textul lui Rennie, recomandat lui Culianu şi de Ricketts, e un manuscris 
de 23 p. (incluzind notele şi indexul dosarelor Eliade de la Public 
Records Office, corectat de autor), foarte sec, serios şi documentat: 
„The Political Career of Mircea Eliade : a Response to Adriana Berger”. 

2. Pentru publicul românesc, chestiunea a fost deocamdată atinsă parţial. 
A circulat (tradus în 22) un text important al controversei: Norman 
Manea, „Happy Guilt. Mircea Eliade, Fascism, and the Unhappy Fate of 
Romania”, apărut iniţial în The New Republic, 5 august 1991, pp. 27-36, 
acum în volumul său On Clowns : The Dictator and the Artist, Essays 
on Romania. Acest articol, sever, introduce comparatia, inevitabilă în 
America, dintre Eliade şi Paul De Man, marele profesor de origine 
olandeză de la Yale, filonazist în perioada celui de-al doilea război 
mondial. A fost un caz mult discutat. Titlul e o aluzie la referinţele lui 
Eliade (Journal IV, 1979-1985, trad. amer. de Ricketts), la ceea ce el 
numeşte în cîteva rînduri (însemnări din 10 octombrie 1984 şi 29 august 
1985) felix culpa sa. Deşi corect în ansamblu, articolul lui Manea nu e 
lipsit de accente răuvoitoare, cum ar fi „ucronia” în care el îşi imagi- 
nează care ar fi fost soarta lui Eliade dacă ar fi rămas în ţară: dacă ar 
fi rezistat închisorii politice, ar fi fost eliberat în anii 60, „asemeni 
altora care îi împărtăşeau modul de gîndire”, şi-ar fi putut publica cel 
puţin parțial cărţile noi şi vechi, ar fi fost favorizat de regimul comunist, 
ca orice intelectual „util”, chiar fascist. Chiar dacă aluziile la personaje 
ca Noica sînt relevante, nimeni nu poate inventa astfel de scenarii - 
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Ca epilog al acestei secţiuni, am ales un pasaj dintr-o scrisoare 
trimisă pe 17 ianuarie 1978 de Eliade lui Culianu, care astăzi, după 
asasinarea celui de-al doilea, se citeşte cu o tragică strîngere de inimă : 
„Nu cred că se poate scrie o istorie obiectivă a mişcării legionare şi nici 
un portret al lui [Corneliu Zelea Codreanu). Documentele la îndemînă 
sînt insuficiente. În plus, o atitudine «obiectivă» poate fi fatală auto- 
rului. Astăzi, nu sînt acceptate decit apologiile (pentru un număr infim 
de fanatici, de toate naţiile) sau execuțiile (pentru majoritatea cititorilor 
europeni şi americani). După Buchenwald şi Auschwitz, chiar oamenii 
cinstiţi nu-şi mai pot îngădui să fie «obiectivi»...”1, zi 


4. Culianu şi Eliade : paradigma 


Despre ansamblul relaţiei Culianu-Eliade, lucrurile încep să fie cunoscute, 
iar intenţia mea nu este, repet, de a fi exhaustiv. Eu vreau să rețin doar 
paradigma unui scenariu formativ — în sens larg, inițiatic —, o relaţie 
asemănătoare, mutatis mutandis, cu aceea dintre Noica şi „Şcoala de la 
Păltiniş”2. Multe dintre sensurile găsite de Gabriel Liiceanu pentru 
acest din urmă raport sînt valabile în cazul Culianu-Eliade, astfel că o 
relectură din Jurnalul de la Păltiniş ar putea fi o bună prefaţă la puţinele 
rînduri pe care le mai am de adăugat aici?. 


decit cu un crud cinism. Tot în revista 22 a apărut articolul lui Victor 
Neumann, „Cultură şi societate în România interbelică. N. Iorga şi 
M. Eliade sau vechea şi noua generaţie” (22, IV, numerele 31, 12-18 
august 1993, p. 15, şi 32, 19-25 august 1993, p. 13). Partea a doua a 
articolului e relevantă pentru discuţia noastră. Au existat reacţii, dar nu 
s-a amorsat totuşi o polemică veritabilă. Acelaşi lucru se poate spune şi 
despre alte articole sau părţi de articole, datorate unor Alexandru 
George, Dan Pavel şi Vladimir Tismăneanu, Dan C. Mihăilescu, Neagu 
Djuvara. 

1. Sublinierea mea, 

2. Cititorul va consulta cu profit, şi în acest sens, excelenta prefaţă a lui 
Andrei Oişteanu la Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, 
trad. de Gabriela şi Andrei Oişteanu, Bucureşti, Nemira, 1994. 

3. Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniş. Un model paideic în cultura 
umanistă, ediţie revăzută şi adăugită, Bucureşti, Humanitas, 1991. O 
sugestie demnă de dezvoltare face Liviu Antonesei, în foarte seriosul 
său studiu despre grupul „Criterion”, apărut mai întîi într-o versiune 
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Încercând, la rîndul său, să-şi situeze experienţa paideică, Ioan Petru 
Culianu ne propune o serie formativă, pe baza unei comparații pline de 
semnificaţii între istoria noastră culturală modernă şi aceea, eminent 
prestigioasă, a Antichității. Prin această comparaţie, obţinem dublul 
simbolic românesc al liniei presocratici-Socrate-Platon : „presocraticii” 
noştri sînt Eminescu, Hasdeu, Iorga şi Pârvan; „Socrate” e Nae Ionescu ; 
„Platon” e Mircea Eliade. Transmiterea cunoaşterii de la maestru la 
discipol e uneori ambiguă, sau chiar îşi schimbă sensul : astfel, în ori- 
ginalele consideraţii ale lui Eliade despre alchimie, regăsim o temă a lui 
Nae Ionescul, care se alătură altora două : mîntuirea, funcţia simbolului 
religios ; oare nu cumva Nae Ionescu a preluat chestiunea discontinui- 
tăţii dintre alchimie şi chimie de la asistentul său ? În orice caz, observăm 
că Eliade nu mai e privit ca unicum, ca mutant al unei lumi culturale, ci 
i se caută rădăcini, influenţe (e amintit şi Crainic, cu alegoria sa inspirată 
de mitul lui Parsifal), afinități (între altele, cea cu Blaga). 

Prelungind gîndul lui Ioan Petru Culianu, putem prelungi şi seria 
exemplară propusă de el. Astfel, Culianu ocupă nişa vacantă a neoplato- 
nismului. E o speculație care se poate susţine cu ansamblul operei sale, 
ceea ce ni-l apropie şi mai mult pe Culianu: neoplatonismul rămîne 
unul dintre filoanele profunde ale culturii române?. 

Înţelegind asta, înţelegem mai bine un destin. 


Sorin Antohi 
Ianuarie, 1995 


franceză (Al. Zub, ed., Culture and Society, laşi, 1985), apoi în ver- 
siune română completă (Al. Zub, ed., Cultură şi societate, Bucureşti, 
Editura Ştiinţifică, 1991): s-ar părea că toţi „criterioniştii” au luat de 
la Nae Ionescu un program pedagogic, pe care mulţi dintre cei care au 
supravieţuit recluziunii politice l-au aplicat. 

2. V. Nae Ionescu, Metafizica, 1, Paris, loan Cuşa, 1978, p. 147. 

3. V. Virgil Nemoianu, „Mihai Şora and the Traditions of Romanian 
Philosophy”, Review of Metaphysics, 43, martie 1990, pp. 591-605. 
Versiunea românească, publicată iniţial în L.A. & I., apare ca postfață 
la Mihai Şora, Despre dialogul interior, trad. de Mona Antohi şi Sorin 
Antohi, Bucureşti, Humanitas, 1995. 
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